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MALTE KLEINWORT
Kafka in Babels Ruinen

[...] solange es Araber gibt, wandert diese
Scheere durch die Wiiste und wird mit uns
wandern, bis wir-die- Wiiste-verlassen ans
Ende der Tage. Jeden Europier wird sie
angeboten zu dem grossen Werk, jeder
etnzelre Europier ist gerade derjenige

welcher thnen berufen scheint.!

Babel — und Babel. Unbestreitbar sind Kafkas Texte auf vielfiltige Art und
Weise in theologische Zusammenhinge verstrickt. Das reicht von der Be-
handlung theologischer Grundfragen wie der Frage nach Schuld und Sithne
bis hin zur Anverwandlung diverser biblischer Motive. Mit den hier ange-
stellten Uberlegungen werden insofern grundlegende Fragestellungen im
Verhiltnis von Literatur und Theologie beriihrt, als die beiden von mir her-
ausgegriffenen biblischen Motive in Kafkas Texten zu Schreibtendenzen, -
haltungen oder -einstellungen werden, die sich zu Schrifttendenzen, -haltun-
gen oder -einstellungen verallgemeinern lassen. Der Schauplatz des Wider-
streits zwischen den beiden Schreibtendenzen, der symbolisierenden und der
allegorisierenden, ist demnach zugleich Schauplatz der Schrift selbst. Hier
kann eine solche — sich nicht zuletzt aus der Unterscheidung von Symbol

1 Das Zitat stammt aus der im Frithjahr 1917 von Kafka verfassten Erzihlung Schakale
und Araber (vgl. NSF I 321 / NSF I App. 119 und 278). Kafkas Texte werden mit
Siglen zitiert, von denen drei (sechs mit Apparatbinden) auf die Kritische Kafka-Aus-
gabe aus dem Fischer Verlag (KKA) verweisen und eine (bzw. zwei, da es sich um
zwei Hefte handelt) auf die hervorragende Franz Kafka Ausgabe aus dem Stroemfeld
Verlag (FKA), deren bearbeitetes Textkorpus noch nicht so umfangreich ist wie das
der KKA: 1. NSF I (App.) [Seite] = Franz Kafka, Nachgelassene Schriften und Frag-
mente 1, hrsg. von Malcolm Pasley, Frankfurt am Main 1993, in: Franz Kafka, Schrif-
ten, Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe, hrsg. von Jiirgen Born, Gerhard Neumann,
Malcolm Pasley und Jost Schillemeit unter Beratung von Nahum Glatzer, Rainer
Gruenter, Paul Raabe und Marthe Robert, New York und Frankfurt am Main 1982
und weitere Jahre; 2. NSF II (App.) [Seite] = Franz Kafka, Nachgelassene Schriften
und Fragmente 11, hrsg. von Jost Schillemeit, Frankfurt am Main 1992, in: Ebd.; 3. Tb
(App.) [Seite] = Franz Kafka, Tagebiicher, hrsg. von Hans-Gerd Koch, Michael Miil-
ler und Malcolm Pasley, Frankfurt am Main 1990, in: Ebd.; 4. OQH1 und OQH2
[Seite] = Franz Kafka, Oxforder Quarthefte 1 & 2, hrsg. von Roland Reufl und Peter
Staengle, Basel und Frankfurt am Main 2001, in: Franz Kafka, Historisch-Kritische
Ausgabe simtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte, hrsg. von Roland Reufl und
Peter Staengle, Basel und Frankfurt am Main 1995 und weitere Jahre.
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und Allegorie ergebende — allgemeine Perspektive indes allein zukiinftiger
Fluchtpunkt sein, da es ithr um die Klirung des Verhiltnisses von zwei bibli-
schen Motiven und zwei Schreib-, Schrift-, oder Texttendenzen gehen muss,
die in ihrer theoretischen Tragweite nicht bis ins Letzte durchleuchtet wer-
den koénnen, bevor nicht die Relevanz der biblischen Motive fiir Kafkas
Texte erwiesen ist. Diesem Erweis ist meine Untersuchung vor allem ande-
ren verpflichtet; der Ort, an dem sich daran anschlieflend eine theoretische
Diskussion fithren liefle, die dem verwickelten Verhiltnis von Symbol und
Allegorie Rechnung trigt, ist das im Folgenden mehrmals erwihnte Trauer-
spielbuch Walter Benjamins.

Die beiden biblischen Motive, deren Anzeichen in Kafkas Texten hier
untersucht werden sollen, sind einerseits die hiufig mit Kafka in Verbindung
gebrachte Babel-Legende aus der Genesis (Gen 11), andererseits und in der
Hauptsache das Babel-Motiv aus den Prophetenbiichern (vgl. insb. Jes 13 /
Jer 50,51). Beide Motive gehen auf eine Gottesvorstellung zuriick, deren Be-
deutung fiir Kafkas Schreiben und seine Texte kaum zu iiberschitzen ist: die
Vorstellung von Gott als Richter.” Verurteilt Jahwe in der Legende aus der
Genesis die Volker, die sich zum Projekt des Turmbaus vereint hatten, zu
Sprachverwirrung und Zerstreuung (vgl. Gen 11), wird in den Prophetenbii-
chern ein Urteilsspruch Jahwes prophezeit, nach dem Babel die restlose Ver-
nichtung bevorsteht (vgl. Jes 13).

Bevor ich mich an die Einsammlung der philologischen Belege fiir die
Bedeutsamkeit des Babel-Motivs aus den Prophetenbiichern mache, méchte
ich die behauptete Verkniipfung der beiden Babel-Motive mit zwei grundle-
genden Schreibtendenzen Kafkas von der Babel-Legende aus der Genesis her
entwickeln. In der ersten biblischen Erwihnung Babels steht selbstverstind-
lich der Turmbau im Zentrum oder der Bau eines Werkes, das darauf ausge-
richtet ist, in der Hohe alles zu tiberbieten, iiber jedes menschliche Maf} hin-
aus zu gelangen. Jener anmaflende Drang ins Unermessliche hat als vielleicht
letztes Ziel die Ubersteigung alles Menschlichen und also das Géttliche;
Hybris ist demnach das Vergehen, fiir welches die Menschheit in mythischer
Vorzeit zur Diaspora verurteilt worden war. Der Bau eines tibermenschli-
chen, eines quasi gottlichen Werkes bietet sich als Knotenpunkt zwischen
der Babel-Legende aus der Genesis und der einen hier zu behandelnden
Schreibtendenz Kafkas an, wihrend sich von der abschliefenden Bestrafung
bereits ein Bogen zum Babel-Motiv aus den Prophetenbiichern schlagen
liefle, der die dialektische Verstrickung beider Motive anzeigt.

2 Im Rahmen einer umfassenden Arbeit zum Theologischen bei Kafka koénnte sich
erweisen, dass alle Theologie in Kafkas Texten unter dem Bann einer fiir die Texte ty-
pischen, noch nicht hinreichend erforschten Judikologie steht.
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Von Kafkas Texten her gedacht ist das Gottliche des zu errichtenden
Werkes seine isthetische Wahrheit; eine ihnliche Verbindung zwischen
Theologie und Literatur findet sich in Walter Benjamins Trauerspielbuch
wieder. In Benjamins Erkenntniskritischer Vorrede zum Trauerspielbuch sind
die den goetheschen Idealen nahen Ideen der quasi gottliche Garant fiir die
Wahrheit einer Darstellung.’ Das Géttliche der Idee zeigt sich in ihrer Nihe
zur adamitischen Namensgebung nicht weniger als in ithrer Nihe zum theo-
logischen Symbol.* Im dialektischen Sinn des Symbols, wie er im Trauer-
spielbuch entfaltet wird, ist das Werk, das am oder als Knotenpunkt zwi-
schen der Babel-Legende aus der Genesis und einer Schreib- oder Schriftten-
denz zu errichten wire, ein symbolisches. Auf Einheit ist es gerichtet, auf ein
Werk, das nur so und nicht anders sein kann; sich anverwandelnd der adami-
tischen Form der Namensgebung, die fiir Benjamins friihe Uberlegungen zur
Sprache konstitutiv ist, richtet sich das Werk auf ein Jenseits der unverbind-
lichen allegorischen Méglichkeiten. Das Kafkaeske jener sich an der adamiti-
schen Namensgebung orientierenden Anverwandlung ist die Brechung durch
die Babel-Legende selbst; einerseits wird die Namensgebung zuriickgebun-
den an das siindhafte Ziel, sich einen Namen zu machen; andererseits steht
den um Einheit bemiihten genau dasjenige bevor, was sie verhindern wollten:
die Zerstreuung;:

Wohlauf, laflt uns eine Stadt und einen Turm bauen, des Spitze bis an
den Himmel reiche, daf§ wir uns einen Namen machen! denn wir wer-
den sonst zerstreut in alle Linder. (Gen 11,4)*

Die Namensgebung wird herabgewiirdigt zum eigenniitzigen Projekt der
Selbsterhebung, die Selbstgabe des Namens durchkreuzt von der anvisierten
Mache eines Namens. Die Vertikale ist die Achse, an der sich das zu errich-

3 ,Wenn Darstellung als eigentliche Methode des philosophischen Traktates sich
behaupten will, so muf§ sie Darstellung der Ideen sein.“ (Walter Benjamin, Ursprung
des dentschen Trauerspiels, in: Ders., Gesammelte Schriften, Bd. 1.1, Frankfurt am Main
1980, S. 203-430, hier: S. 209).

4 ,Die Idee ist ein Sprachliches, und zwar im Wesen des Wortes jeweils dasjenige Mo-
ment, in welchem es Symbol ist.“ (Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauer-
spiels (Anm. 3), S. 216) Der abbreviative Verweis auf Benjamins Uberlegungen soll die
dialektische Beweglichkeit der Unterscheidung von Symbol und Allegorie gewihr-
leisten, die im Trauerspielbuch gegeben ist. Im Rahmen dieser Arbeit ist eine ausfiihr-
liche Auseinanderlegung des Verhiltnisses von Symbol und Allegorie in Benjamins
abgelehnter Habilitationsschrift nicht méglich.

5 Alle Bibelzitate, sofern nicht anders angegeben, stammen aus einer 1912 revidierten
Luther-Bibel. Die von Kafka im Jahre 1916 notierten Bibelzitate (vgl. Tb 789-798)
kommen dem Wortlaut jener Bibel ebenso nahe wie einer im Folgenden noch verwen-
deten, von Otto von Gerlach kommentierten Luther-Bibel von 1893.
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tende Werk ausrichtet. Nach oben richtet es sich® und von oben erwartet es
den Richtspruch, die Vereitelung des eitlen Projekts. Die juristische Form
des Richtens stimmt iiberein mit der motorischen’ in der Orientierung auf
einen Punkt oder auf eine Ansammlung von Punkten, die in einer Richtung
liegen. Beide Formen haben einen Zielpunkt im Visier — wie diffus er auch
sein mag. Bei der motorischen Form ist es der Punkt, nach dem sich aus-
oder zu dem sich hingerichtet wird; bei der juristischen ist es der Sachverhalt
oder der oder die Beschuldigte(n), iiber den/die gerichtet werden soll. In
Kafkas Texten liegen Sachverhalt und Beschuldigter zumeist in der gleichen
gedanklichen Richtung. Zuriick beim Knotenpunkt zwischen der Babel-Le-
gende aus der Genesis und einer Schrifttendenz aus Kafkas Texten markiert
der Richtspruch, der die Gerichteten in alle Winde zerstreut, zugleich das
Ende des Werks, das blof§ eine Richtung im Sinn hatte. In welcher Art und
Weise findet sich eine solcherart umrissene Schreibtendenz in Kafkas Texten
wieder? Einerseits als eine Schreibpraxis, deren Facetten in dem beriihmten
Wort Kafkas tiber die einzig richtige Form des Schreibens zusammenlaufen:

Diese Geschichte ,das Urteil“ habe ich in der Nacht vom 22 zum 23
von 10 Uhr abends bis 6 Uhr friih in einem Zug geschrieben. [...] Nur
so kann geschrieben werden, nur in einem solchen Zusammenhang,
mit solcher vollstindigen Offnung des Leibes und der Seele. (Tb 460,
23.9.1912)

6 In Kafkas spiten Texten kehrt sich die Ausrichtung um. Auf der verzweifelten Suche
nach Méglichkeiten des Schreibens stofit Kafka auf die Moglichkeit des Grabens. So
wird aus dem Turm von Babel ein Schacht: ,Was baust Du? Ich will einen Gang gra-
ben. Es muss ein Fortschritt geschehn. Zu hoch oben ist mein Standort. [waagerech-
ter Trennstrich, M. K.] Wir graben den Schacht von Babel.“ (INSF II 484). Inwiefern
eine solche dezidiert antisymbolische Ausrichtung der symbolischen Tendenz ver-
haftet bleibt und nicht einfach in die allegorische iibergeht, kénnte erst im Rahmen
einer lingeren Arbeit, die sich mit den spiten Texten Kafkas auseinandersetzt, geklirt
werden. In meiner Dissertation zum Spitstil Kafkas werde ich, vor allem in Hinblick
auf die Forschungen eines Hundes, diese Frage wieder aufgreifen.

7 Aus etymologischer Perspektive wird qua gemeinsamer Verwurzelung im Substantiv
»Recht“ die motorische Form des Richtens seit je mit der juristischen zusammenge-
dacht: ,richten ist eine ableitung von recht in causativem sinne und bedeutet daber zu-
ndchst ,recht machen*. daraus ergibt sich, entsprechend den verschiedenen verwendungen
von recht, eine dreifach gegliederte, sinnliche bedeutung; gerade machen; aufrecht ma-
chen, senkrecht stellen, errichten; eine richtung auf ein ziel hin geben. neben diesen, die
noch jetzt geliufig sind, liegen zahlreiche abgezogene bedentungen, unter denen besonders
die bedeutung ,recht sprechen, judicare verbreitet ist, welche auch in den ableitungen ge-
richt und richter vorberrscht. sie zeigt dieselbe bedeutungsentwicklung, die das subst.
recht schon in vorgermanischer zeit erfabren hat [...].“ (Jacob und Wilhelm Grimm,
Deutsches Worterbuch. Fotomechanischer Nachdruck der Erstausgaben, Bd. 8, bear-
beitet von und unter der Leitung von Moriz Heyne, Miinchen 1991, Spalte 868.)
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Mit jener Uberlegung driickt sich die Vorstellung eines Schreibens aus, das
ohne Unterbrechung von einem Punkt zu einem anderen gelangt. Wie so
vieles bei Kafka zeigt sich auch diese Schreibtendenz in seinen Texten vor
allem ex negativo im gescheiterten Versuch, die Tendenz in die schriftliche
Tat umzusetzen. Die unzihligen unvollendeten Erzihlansitze, die meist
durch markante horizontale Striche voneinander getrennt sind, striuben sich
dementsprechend der Einordnung in ein collagiertes Ganzes aus der Ge-
samtheit der Ansitze; sie bebildern kein flichiges Panorama von Schreibinte-
ressen, sondern sie zeugen von dem Bemiihen, in jedem einzelnen der An-
sitze losgelost von allem und allen anderen in den einen Zug, den einen Zu-
sammenhang zu kommen, dem — ausgerichtet auf Richter und Richtspruch —
der Richtspruch bzw. die dramatische Begegnung mit dem Richter wider-
fihrt. Ebenso lassen sich im Gestrichenen einige Manifestationen dieser wie
jeder anderen Tendenz finden, die ob ihrer Uberdeutlichkeit gestrichen wur-
den.® Einer der wenigen — wenn nicht der einzige — im traditionellen Sinne
gelungenen Versuche des schreibenden Richtens auf einen Richtspruch hin
ist die in einem Zug niedergeschriebene Erzihlung Das Urteil. Auf das Urteil
des Vaters gerichtet, erfihrt Georg Bendemann den Richtspruch, den er un-
verziiglich in die Tat umsetzt. Eine solche idealtypische Umsetzung dieser
Tendenz gelingt Kafka kein zweites Mal. So wichtig Das Urteil fiirr Kafkas
Schreibentwicklung war, so falsch wire es, das Gelingen von Literatur in
Katkas Texten von der idealtypischen Umsetzung einer Schreibtendenz her
zu denken — welcher Art sie auch sein mag. Was Kafkas Texte auszeichnet,
ist die Arbeit an und mit den Widerstinden, die eine Umsetzung der Ein-
stellungen be- oder verhindern. Das Urteil wire unter jener Perspektive eine
Umsetzung, welche die Widerstinde ziemlich klein halten und deren Aus-
wirkungen in fiir die Umsetzung giinstige Bahnen lenken konnte. Die kafka-
eske Zersplitterung des Richters in einen uniiberschaubaren Gerichtsapparat,
um einen prominenten Widerstand herauszugreifen, spielt im Urteil so gut
wie keine Rolle.

An der chronologisch ersten von mehreren, mehr oder weniger direkten
Anverwandlungen der Babel-Legende aus der Genesis in Kafkas Texten’ soll

8 In Kafkas Reithe Er vom Frithjahr 1920 z. B. ist das ,er” von vielen Richtern umgeben,
deren Stimmen durcheinander gehen. Als dann aber berichtet wird, dass sich einzelne
doch heraushéren lassen und einer beispielhaft vorgestellt werden soll, kommt es blof§
zu einer gestrichenen Beschreibung des Richters. Thm wird im Gestrichenen die Mei-
nung zugesprochen, ,man miisse nur zum Guten iibergehn und sei schon gerettet
ohne Riicksicht auf die Vergangenheit und sogar ohne Riicksicht auf die Zukunft.“
(Tb App 399). Hier driickt sich die (gestrichene) Hoffnung eines im Zusammenhang
der Gegenwart gelingenden Schreibens aus.

9 FEine Auflistung der Stellen, an denen sich Kafka mit der Babel-Legende
auseinandergesetzt hat, befindet sich in Bertram Rohdes Dissertation (vgl. Bertram
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im Folgenden die Verflechtung des biblischen Motivs mit dem Schreiben
Kafkas illustriert werden. Es dreht sich dabei um einen Abschnitt aus Kafkas
frithem Novellenprojekt Beschreibung eines Kampfes, dessen Uberarbeitung
zu keinem Ende fand und das sich in den sogenannten ,,Du“-Fragmenten aus
den ersten beiden Oxforder Quartheften verlief. '°

Ich habe Erfahrung und es ist nicht scherzend gemeint, wenn ich sage,
dafl es eine Seekrankheit auf festem Lande ist. Deren Wesen ist so, daf§
ithr den wahrhaftigen Namen der Dinge vergessen habt und iiber sie
jetzt in einer Eile zufillige Namen schiittet. Nur schnell, nur schnell!
Aber kaum seid ihr von ihnen weggelaufen, habt ihr wieder ithre Na-
men vergessen. Die Pappel in den Feldern, die ihr den , Turm von Ba-
bel“ genannt habt, denn ihr wufitet nicht oder wolltet nicht wissen,
dafl es eine Pappel war, schaukelt wieder namenlos und ihr miifit sie
nennen ,Noah, wie er betrunken war“'" (BeK 130f.)

Die Holprigkeit dieser frithen, vermutlich von Nietzsches Sprachkritik inspi-
rierten Passage springt direkt ins Auge; die verwendeten Bilder sollen die
kritischen Uberlegungen zur Fihigkeit, die richtigen Metaphern, den richti-
gen sprachlichen Ausdruck fiir ein zu Benennendes bzw. ein zu Erzihlendes
zu finden, illustrieren, wollen aber nicht so recht passen. Als unpassende pas-
sen die Bilder wiederum von einer héheren, selbstreflexiven Warte aus. Al-
lerdings behilt die Passage selbst von jener hoheren Warte aus, die in den
unpassenden Metaphern eine Veranschaulichung der Schwierigkeit, passende
Bilder zu finden, zu sehen vermeint, eine gewisse Unbeholfenheit, die fiir
Kafkas frithe literarische Versuche kennzeichnend ist. Der Unbeholfenheit
ist es geschuldet, dass die eher unpassenden Metaphern deutlicher als in
spiteren Texten — eben fast zu deutlich — den Ubergang von einem bibli-
schen Motiv zu einer Schreibtendenz bei Kafka nahe legen. Die ,Pappel®, die
bis auf zwei Buchstaben mit dem ,Papier” iibereinstimmt und bis auf einen
Buchstaben mit ,,papel“, dem spanischen Wort fiir ,,Papier®, ist ein leidlich
gegliickter Verweis auf die Novelle selbst mitsamt threm Schreibuntergrund.
Es ist die Novelle, die der Verbindung zum symbolischen Grofprojekt, dem
Turmbau zu Babel, nicht standhilt, denn sie ,,schaukelt wieder namenlos“ —

Rohde, ,und blitterte ein wenig in der Bibel“ — Studien zu Franz Kafkas Bibellektiiren
und den Auswirkungen auf sein Werk, Wiirzburg 2002, S. 159-164).

10 Vgl. Roland Reuf, Zur Kritischen Edition der beiden Oxforder Quarthefte, in: Franz
Kafka-Hefte 3 (Beigabe zur FKA OQH1 / OQH?2), Frankfurt am Main und Basel
2001, S. 3-18, hier: S. 3f.

11 Franz Kafka, Beschreibung eines Kampfes, hrsg. von Roland Reufl und Peter Staengle,
Basel und Frankfurt am Main 1999, in: Franz Kafka, Historisch-Kritische Ausgabe
samtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte, hrsg. von Roland Reufy und Peter
Staengle, Basel und Frankfurt am Main 1995 und weitere Jahre.
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tatsichlich fand Kafka bei der gescheiterten Uberarbeitung der Novelle kei-
nen geeigneten Titel'” — und miisste eigentlich ,,,Noah, wie er betrunken
war*“ genannt werden; sie miisste also im Titel einen Hinweis auf das Un-
vermdgen des Autors geben, die richtigen Metaphern zu finden. Eine ent-
sprechende Ersetzung findet sich in den ,Du“-Fragmenten, mit denen Kafka
versucht, die Novelle zu einem Abschluss zu fithren. Dort stéf3t eine ertrun-
kene Leiche zuerst an ein ,Holzstiick“"® und dann nach Streichung des
»Holzstiick[s]“ an einen ,miiden Schwimmer® (vgl. OQH2 47 / Tb 126).

Von allen mehr oder weniger deutlichen literarischen Adaptionen der
Babel-Legende aus der Genesis in Kafkas Texten erméglicht jene in der Er-
zihlung Beim Bau der chinesischen Mauer den leichtesten Ubergang zum Ba-
bel-Motiv aus den Prophetenbiichern." Inmitten einer langen Erdrterung
tiber Sinn und Zweck des unzweifelhaft horizontal ausgerichteten Bau-Pro-
jekts der chinesischen Mauer kommt es zu folgender Uberlegung:

[...] erst die grosse Mauer werde zum erstenmal in der Menschenzeit
ein sicheres Fundament fiir einen neuen Babelturm schaffen. (NSF I
343)

12 Davon zeugt das iiberlieferte Manuskript, das als Ersatz fir den fehlenden Titel von
den Herausgebern der FKA mit den ersten drei Worten des Manuskripts bezeichnet
wurde: ,Gegen zwolf Uhr [...]“. Vgl. Roland Reuf8, Zur Kritischen Edition der beiden
Oxforder Quarthefte (Anm. 10), S. 3.

13 Zum Phinomen ,,Holz“ in Kafkas Texten und in seinem Leben hat Hartmut Binder
bereits einige der wichtigsten Fakten und Zitate zusammengetragen (vgl. Hartmut
Binder (Hrsg.), Kafka-Handbuch. Bd. 1 (Der Mensch und seine Zeir), Stuttgart 1979,
S. 358-361.) Von besonderer Bedeutung diirfte sicherlich die berufliche Beschiftigung
mit Holzhobelmaschinen gewesen sein, die 1910 in einen lingeren Text iiber die Si-
cherheit solcher Maschinen miindete (Franz Kafka, Amtliche Schriften, hrsg. von
Klaus Hermsdorf, Berlin 1984, S. 134-141). Das ,Holz* ist in gewisser Weise fiir
beide hier behandelten Schreibtendenzen ein zu bearbeitender Fremdkérper und be-
wahrt damit eine exponierte Mittelstellung zwischen beiden.

14 Die dialektische Verschlingung beider Schreibtendenzen miisste durch eine die Texte
Kafkas durchstreifende Untersuchung angegangen werden, die im Rahmen dieses Ar-
tikels nicht moglich ist nicht zuletzt, weil eine dritte Schreibtendenz in dem Zusam-
menhang nicht unerwihnt bleiben diirfte. In meiner Studie Kafkas Verfabren. Litera-
tur, Individunm und Gesellschaft im Umbkreis von Kafkas Briefen an Milena (Wiirzburg
2004) habe ich viele der hier blofl angedeuteten Uberlegungen ausgefiihrt und in der
Lektiire ausgewihlter Texte Kafkas entwickelt. Dort entspricht die symbolische
Schreibtendenz dem Verfahren als Prozess oder dem ich; die allegorische Schreibten-
denz demgegentiber entspricht dem Verfahren als Verirren oder dem Dx und die
dritte Tendenz, der sich vielleicht so etwas wie das Symbol der Allegorie oder die Al-
legorie des Symbols oder — ein wenig profaner — die schiefe Metapher zuordnen lief3e,
entspricht dem Verfahren als Methode oder dem er.
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Durch den Bau der chinesischen Mauer soll ein sicheres Fundament fiir ei-
nen neuen, womdglich gelungenen vertikalen (Text-)Bau geschaffen werden;
das Mauerbauprojekt ist also ein vorliufiges, eines, das ein zukiinftiges
(Text-)Bauprojekt vorbereiten soll: dem zukiinftigen soll ein zukunftstrich-
tiger Baugrund bereitet werden. Im Gegensatz zum Turmbauprojekt hat das
Projekt des Mauerbaus keine eindeutige Richtung und ist zersplittert in un-
zihlige Teilbauprojekte:

Die chinesische Mauer ist an ihrer nérdlichsten Stelle beendet worden.
Von SiiddOsten und SiidWesten [,,Stid“ wurde jeweils spiter eingefiigt,
M.K.] wurde der Bau herangefithrt und hier vereinigt. Dieses System
des Teilbaus wurde auch im Kleinen innerhalb der zwei grossen Ar-
beitsheere, des Ost- und des Westheeres befolgt. (vgl. NSF I 337 /
NSF I App. 287)

Gebaut wurde also ,zum Schutz gegen die Nordvolker” (vgl. NSF I 338) von
Stidwesten nach Nordosten und von Siidosten nach Nordwesten — im Klei-
nen wie im Groflen. Der — womdglich l6chrige — Bau erstreckt sich in der
Horizontalen von Osten nach Westen, sein Ziel ist die Um- und Abgren-
zung eines Gebietes, das vor dem Einfall der unheimlicher Nordvélker ge-
schiitzt und abgedichtet werden soll. In Beim Bau der chinesischen Mauer
geht es um die weitgehend richtungslose Orientierung in einem zu erkun-
denden Gebiet, sei es konkret das Land diesseits der Mauer oder abstrakt das
Volk und die Gesellschaftsstruktur des Volkes jenseits des Landes der Nord-
volker.

Das Unfertige, Vorliufige ist der zerstiickelten, allegorischen Bauweise
eigen.” Hiufig gerit sogar der Bau selbst angesichts der Aufgabe der Vorbe-
reitung aus dem Blickfeld, so dass statt des Baus die Erkundung des Gebie-
tes, in dem gebaut werden soll, ins Zentrum geriickt wird; jenes Gebietes, auf
dem ein Turm errichtet oder um das herum eine Mauer aufgebaut werden
soll, um einen zukiinftigen Turmbau vorzubereiten. Auch in Beim Bau der
chinesischen Maner gerit der Mauerbau zugunsten topographischer und so-
ziologischer Untersuchungen in den Hintergrund. Das Allegorische jener
Schreibtendenz ist einerseits die allerhchstens mittelbare und sich erst in
der nachtriglichen Analyse erweisende Orientierung auf einen jenseitigen,
theologisch-symbolischen Zusammenhang, der die prosaischen Elemente in
eine vertikale Ordnung einzugliedern verspricht; andererseits ist das Allego-
rische durch die horizontale Aneinanderreihung einzelner weitgehend
gleichberechtigter Phinomene, die Teil einer gewissermaflen pri-literari-
schen Abhandlung werden, gekennzeichnet. Die ausgereifteste Erzihlung,

15 ,Jede Person, jedwedes Ding, jedes Verhiltnis kann ein beliebiges anderes bedeuten.”
(Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, (Anm. 3), S. 350.)
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die hauptsichlich von jener Schreibhaltung bestimmt wird, ist bzw. sind die
sequenziellen Forschungen eines Hundes. Der Roman, in dem die Schriftten-
denz am deutlichsten zum Vorschein kommt, ist Der Verschollene, Kafkas
frithes Romanfragment, in dem Karl Rossmann Land und Leute der Neuen
Welt erkundet.'

Wo liegt nun aber die Verbindung zwischen der allegorischen Schreib-
tendenz und dem Babel-Motiv aus den Prophetenbiichern? Eine erste Ant-
wort miisste lauten: im Norden. Bevor ich diese Antwort weiter ausfithren
und mit Leben fiillen kann, wird es nétig sein, den Hinweisen auf das Babel-
Motiv aus anderen, frither geschriebenen Texten Kafkas nachzugehen. Der
chronologisch erste ist der Hinweis aus den 1910 entstandenen Fragmenten
zum kleinen Ruinenbewohner. Vorauszuschicken sind einige Uberlegungen
zum Status des Textes und damit zur Frage, inwiefern es sich bei dem Ich,
das sich in eine Ruinenlandschaft hineinphantasiert, um Kafka handelt. Die
jeweils an der gleichen Argumentationskette orientierten, erziehungskriti-
schen Fragmente beginnen alle mit einer leicht variierten tagebuchartigen
Formulierung:

Wenn ich es bedenke, so muss ich sagen, dass mir meine Erziehung in

mancher Richtung sehr geschadet hat. (Tb 17/ OQHI1 22)

Oft iiberlege ich es und lasse den Gedanken ihren Lauf ohne mich ein-
zumischen und immer, wie ich es auch wende, komme ich zu dem
Schluss, dass mir in manchem meine Erziehung schrecklich geschadet

hat. (Tb 20/ OQHI 30)

Oft tiberlege ich es und lasse den Gedanken ihren Lauf, ohne mich
einzumischen, aber immer komme ich zu dem Schluss, dass mich
meine Erziehung mehr verdorben hat als ich es verstehen kann. (Tb 23

/ OQH1 38)

Ich iiberlege es oft und lasse den Gedanken ihren Lauf ohne mich ein-
zumischen, aber immer komme ich zu dem gleichen Schluss, dass die
Erziehung mich mehr verdorben hat, als alle Leute, die ich kenne und

mehr als ich begreife. (Tb 27 / OQH1 50)

Tatsichlich befinden sich die anfinglichen Denkschliisse in einem Heft, das
zu jener Zeit als Tagebuch genutzt wurde, wie es die vorangehenden drei
autobiographischen Eintragungen iiber die Beobachtung des Halleyischen
Kometen nahe legen (vgl. Tb 16f. / OQHT1 21f.). In ihrem Verlauf, in ihrer
perennierenden Ausgestaltung gleiten die Fragmente aus dem Rahmen einer
autobiographischen Aufzeichnung, wie sie traditionell verstanden wird; au-
tobiographische Fakten und Erlebnisse verschwinden gleichsam in einem li-

16 Der ersten Schreibtendenz kommt dementsprechend Der Prozess am nichsten.
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terarisierenden Sog. Dementsprechend markieren die Fragmente im Ersten
Oxforder Quartheft weniger die Fortsetzung als den vorliufigen Abschluss
von Kafkas zarten Bemithungen um das Fithren eines Tagebuchheftes. Wie
,Kafka“ in literaturwissenschaftlichen Untersuchungen nicht selten meto-
nymischer Statthalter fiir seine Texte ist, so scheint das vermeintlich auto-
biographische Ich des Textes zum Statthalter eines unbestimmten literari-
schen Ichs geworden zu sein."” Was eine genaue Analyse der Anfinge zeigen
wiirde, zeigt sich auch bei der Analyse der Fragmente im Ganzen: Vieles
wird wiederholt, in der Wiederholung leicht verschoben, hiufig hyperbolisch
tiberhoht, ohne an neuen argumentativen Ufern anzukommen. Ganz im Ge-
genteil kommen die Fragmente in der argumentativen Durchleuchtung der
Vergangenheit, der forcierten Explikation der Erziehungs- und Gesell-
schaftskritik nicht voran, sondern brechen, bevor sie die in vorangegangenen
Fragmenten erreichten Punkte der Argumentation erreicht haben, ab. So
fillt auch der hier ins Zentrum geriickte kleine Ruinenbewohner der schlei-
chend fortschreitenden Regression zum Opfer. Im ersten, kiirzesten Frag-
ment macht er noch den Hauptteil des Textes aus, das zweite Fragment da-
gegen verirrt sich in der die Fragmente durchziehenden Frage nach der Be-
rechtigung der Erziehungskritik, bevor es zu ithm, dem kleinen Ruinenbe-
wohner, kommen kann; im dritten Fragment endet seine Beschreibung mit
einer Variation des letzten Satzes aus dem ersten Fragment, und in den
Fragmenten 4 bis 6 bricht der Text aufgrund der oben erwihnten schlei-
chenden Regression ab, der kleine Ruinenbewohner bleibt unerwihnt. So
bleibt es bei zwei Beschreibungen des kleinen Ruinenbewohners im ersten
und im dritten Fragment:

Auf die Gefahr hin, dass die ganze Reihe meiner vergangenen Lehrer
dies nicht begreifen kann, gerne und am liebsten wire ich jener kleine
Ruinenbewohner gewesen, abgebrannt von der Sonne, die da zwischen
den Triimmern von allen Seiten auf den lauen Epheu mir geschienen
hitte, wenn ich auch im Anfang schwach gewesen wire unter dem
Druck meiner guten Eigenschaften, die mit der Macht des Unkrauts in
mir emporgewachsen wiren. (Tb 17/ OQHI1 23)

Erwartet man vielleicht, dass ich irgendwo abseits erzogen worden
bin? Nein, mitten in der Stadt bin ich erzogen werden mitten in der
Stadt. Nicht zum Beispiel in einer Ruine in den Bergen oder am See.
Meine Eltern und ihr Gefolge war bis jetzt von meinem Vorwurf be-

17 Der Riickbezug auf Kafkas Biographie gewihrt demnach weder dem Text noch einer
Interpretation des Textes den Halt, den ein erster oder zweiter Griff in die Vergan-
genheit zu versprechen scheint. Ebenso verhilt es sich mit dem hier praktizierten
Riickgriff auf biblische Zusammenhinge. Nicht Halt, Anhalt gewihren die intertex-
tuellen Beziige.



KAFKA IN BABELS RUINEN 161

deckt und grau; nun schieben sie ihn leicht beiseite und licheln, weil
ich meine Hinde von ithnen weg an meine Stirn gezogen habe und
denke: Ich hitte der kleine Ruinenbewohner sein sollen, abgebrannt
von der Sonne, die zwischen den Triimmern hindurch auf mein
Epheulager von allen Seiten mir geschienen hitte, horchend ins Ge-
schrei der Dohlen, von ihren Schatten iiberflogen, auskiithlend unter
dem Mond, wenn ich auch am Anfang ein wenig schwach gewesen
wire unter dem Druck meiner guten Eigenschaften die mit der Macht
des Unkrauts in mir hitten wachsen miissen. (Tb 19 / OQH1 29)

Bei der Frage, welche Ruinen neben anderen Pate gestanden haben kénnten,
dringen sich einige Stellen aus den Prophetenbiichern des Alten Testaments
auf. In thnen geht es um die Bestrafung mehrerer siindhafter Volker, der Ba-
bylonier und Edomiter vor allem; es geht um die Prophezeiung Menschen
und Stidte vernichtender gottlicher Strafaktionen:

Also soll Babel, das schonste unter den Koénigreichen, die herrliche
Pracht der Chaldier, umgekehrt werden vor Gott wie Sodom und
Gomorra, dafl man hinfort nicht mehr da wohne noch jemand da
bleibe fiir und fiir, dafy auch die Araber keine Hiitten daselbst machen
und die Hirten keine Hiirden da aufschlagen; sondern Wiistentiere
werden sich da lagern, und ihre Hiuser sollen voll Eulen sein, und
Straufle werden da wohnen, und Feldgeister werden da hiipfen und
wilde Hunde in ihren Palisten heulen und Schakale in den lustigen
Schléssern. Und ihre Zeit wird bald kommen, und ihre Tage werden
nicht siumen. (Jes 13,19-22)

Was lisst sich mit der vermuteten Patenschaft jenes biblischen Szenarios bei
der Analyse der Fragmente anfangen? Einerseits konnen wir dadurch etwas
von den méglichen Hintergriinden der von einem Einzelnen bewohnten
Ruinen erfahren; andererseits lisst sich aufgrund jener unterstellten Paten-
schaft das noch zu skizzierende Schicksal des kleinen Ruinenbewohners in
Kafkas Texten besser erkliren. Nihern wir uns den Hintergriinden des Sze-
narios in den Fragmenten zum kleinen Ruinenbewohner also iiber die bibli-
schen Ruinen Babels. Wihrend bei den Fragmenten zum kleinen Ruinenbe-
wohner einem unzweifelhaften Verfasser und einem relativ leicht zu bestim-
menden Jahr der Entstehung ein namenloses ich als Hauptfigur gegentiber
steht, dessen Identitit mit dem Verfasser, wenn von einer solchen iiberhaupt
die Rede sein kann, in Auflésung begriffen ist, sind bei Jesaja Verfasser und
Entstehung bis heute nicht letztgiiltig geklirt, obwohl die Identitit von
Verfasser und Propheten als (vermeintlich) unleugbare Tatsache vorausge-
setzt wird (Jes 13,1: ,Dies ist die Last tiber Babel, die Jesaja, der Sohn des
Amoz, sah®). Tatsichlich spricht einiges dafiir, bei der Frage nach der Re-
daktionsgeschichte von Jes 13 von mehreren Verfassern und mehreren
Uberlieferungsschichten auszugehen, durch die selbst einzelne Satzzusam-
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menhinge zerlegt und unterschiedlichen Epochen zugeordnet werden.'® We-
der beim kleinen Ruinenbewohner noch bei Jesaja geht es um die Beschrei-
bung der Gegenwart. Dem Irrealis der Vergangenheit bei der Darstellung des
kleinen Ruinenbewohners, die selbstredend auch ein zukiinftiges, ein gewis-
sermaflen utopisches Moment enthilt, steht bei Jesaja das Zukiinftige, das
Nicht-Gegenwirtige der Prophezeiung gegeniiber.

Was die Bibelstelle fiir eine Lektiire der Fragmente zum kleinen Rui-
nenbewohner vor allem anderen bedeutsam werden lisst, ist die Vorge-
schichte der Ruinen. Ein in die Tat umgesetzter gottlicher Richtspruch geht
ithnen voraus, der die Zerstérung eines bestimmten von Siinde belasteten
Gebietes zur Folge hatte. Von daher gedacht befinde sich der kleine Ruinen-
bewohner ganz und gar nicht in einer Art Naturidylle, wie es den Anschein
haben kénnte, sondern auf verbrannter Erde wiirde er ins Geschrei der
Dohlen horchen. Die Dohlen wiederum weisen nicht nur den Weg zu den
weiteren literarischen Wiederaufnahmen des woméglich biblischen Szenarios
in Kafkas Texten, sondern sie verraten uns in Verbindung mit den anderen
unreinen Tieren, die in der Bibel genannt werden und von denen einige
ebenso wie die Dohlen bei den literarischen Wiederaufnahmen Kafkas eine
wichtige Rolle spielten, etwas vom Status der verbrannten Erde. Qua gottli-
chem Richtspruch ist das Land verbrannte Erde, ist tabu fiir alle — mit Aus-
nahme der unreinen, der qua Geburt schuldbeladenen Geschopfe: der Scha-
kale oder Hyinen, der Eulen oder Wiistengeister.

Von der Bibel her gedacht liegt ein gottlicher Bann iiber der unwirtli-
chen Szenerie, in der sich der kleine Ruinenbewohner befindet. Die Schuld
der unreinen Tiere wie auch die der zum Tode verurteilten Babylonier oder
der Edomiter aus dem Buch Jeremia ist offensichtlich keine individuelle,
sondern, bei den unreinen Tieren, eine Schuld der natiirlichen Herkunft, bet
den verurteilten Volkern eine gesellschaftliche, eine Schuld des Kollektivs.
Aus jenen Schuldzusammenhingen gibt es kein Entrinnen — es sei denn
durch den Tod, den todlichen Strafakt, der freilich auch bei Kafka nur ein
héchst zweifelhaftes Erlésungspotential in sich birgt."” In Kafkas frithen
Texten werden jene von gottlichen Strafaktionen heimgesuchten Gebiete
eher von der zumindest partiell oder momentan Schuld tilgenden Kraft der
niedergegangenen Strafe her gedacht als vom gegenwirtigen Bann, der auf
dem Gebiet liegt; dem Banne gemif$ diirfen sich blof§ die bereits schuldbela-

18 Vgl. Burkard M. Zapff, Schrifigelehrte Prophetie — Jes 13 und die Komposition des
Jesajabuches, Wiirzburg 1995.

19 Das liefle sich beispielsweise am aufgesetzten tddlichen Ende des Prozesses oder den
fragwiirdigen Gesichtsziigen der Delinquenten aus In der Strafkolonie verdeutlichen.
Vgl. Franz Kafka, In der Strafkolonie, in: Franz Kafka, Simtliche Erziblungen, hrsg.
von Max Brod, Frankfurt am Main 1988, S. 100-123, hier: S. 111f. und S. 121.
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denen unreinen Geschopfe in das Gebiet begeben, ohne sich durch die Miss-
achtung des Tabus neue Schuld aufzuladen.

Jene unabdingbare Verstrickung in gesellschaftliche Schuld (Adorno
wiirde an dieser Stelle von den berithmt-beriichtigten universellen Tauschzu-
sammenhingen sprechen) kniipft ein Band zwischen den siindigen Vélkern
der Bibel, z. B. den Babyloniern, und den durch die kapitalistische Gesell-
schaft bestimmten biirgerlichen Individuen.® Der kleine Ruinenbewohner
wire unter einer solchen Perspektive ein allzu naiver, fiir Kafka letztlich un-
typischer Traum von erldster Individualitit, der Traum einer Individualitit
jenseits von Gesellschaft, die auf dem verbrannten Boden einer ehedem zer-
storten neu erwichst. Bezeichnenderweise wird der strikt asozial gedachte
kleine Ruinenbewohner nur von den Schatten der Dohlen iiberflogen, nicht
von den Dohlen selbst, und auch ihr Geschrei, das in Ein altes Blatt noch
Thema werden sollte, wird nur von Ferne erhorcht.

Der kleine Ruinenbewohner als fast ein wenig wahnwitziges Individuum
jenseits einer jeden Gesellschaft und Erziehung findet im Ersten Oxforder
Quartheft zu keiner literarischen Ausgestaltung; die sechs Fragmente zum
kleinen Ruinenbewohner bleiben, was sie sind: unvollendet. Es gab zu jener
Zeit, im Sommer 1910, noch ein zweites Heft, das Zweite Oxforder Quart-
heft, in dem sich Kafka wohl seit Ende 1909 an der spiter Ungliicklichsein
betitelten Erzihlung versuchte und das dementsprechend von 1909 bis Ende
1910 als literarisches Arbeitsheft fungieren sollte. Beide Hefte scheinen indes
in den langen Monaten ihrer Benutzung immer wieder andere Aufgaben zu
erfiillen, sind vom Scheitern des originir autobiographischen wie des originir
literarischen Schreibens, sind vom Scheitern von Kafkas Schreiben iiberhaupt
gezeichnet. Eine wahrscheinlich in zeitlicher Nihe zu den Fragmenten vom
kleinen Ruinenbewohner entstandene, spite Passage aus der Erzihlung Un-
gliicklichsein lisst die Konturen eines Kafka woméglich bekannten protes-
tantischen Kommentars zu einem mit der zitierten Stelle bei Jesaja querver-
kniipften Abschnitt aus der Bibel wiedererkennen. Otto von Gerlach kom-
mentierte in der 1893 erschienenen mehrbindigen Bibel den Untergang
Edoms bei Jesaja folgendermafien:

Ganz ihnlich die Schilderung der Verédung in der Weissagung iiber
Babel Jes 13,21-22. Kobold, hebr. Lilith, zu Deutsch das Nachtweib.
Die gespenstischen Gestalten in der Phantasie der Vélker sind Tiu-
schungen, aber sie sind zugleich wirkliche Erzeugnisse des wirklichen
Ligengeistes, der mit dem Menschengeiste buhlt. Es ist nicht genug,
nicht an Gespenster zu glauben: es ist mehr, auch die Wirklichkeit, die
in diesen Tduschungen liegt, zu verstehen und die Urheber der Tiu-

20 Zum Verhiltnis von Individuum, Schuld und Gesetz bei Kafka vgl.: Joseph Vogl, Ort
der Gewalt. Kafkas literarische Ethik, Miinchen 1990 (insb. S. 180-185).
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schung zu kennen. Das ist prophetisch-apokalyptisches Verstindnis
der Zauberei.”

Gleich im Anschluss das mutmaflliche Echo des Kommentars in Ungliick-
lichsein:

»Ja meinen Sie denn ich glaube an Gespenster? Was hilft mir aber die-
ses Nichtglauben?“

,Sehr einfach. Sie miissen eben keine Angst mehr haben, wenn ein Ge-
spenst wirklich zu ithnen kommt.“

»Ja, aber das ist doch eine nebensichliche Angst. Die eigentliche Angst
ist die Angst vor der Ursache der Erscheinung. Und diese Angst
bleibt. Die habe ich geradezu groffartig in mir.“ Ich fing vor Nervositit
an, alle meine Taschen zu durchsuchen. (DZL 38f.)

Die ,,Angst vor der Ursache der Erscheinungen® als Angst vor dem ,,wirkli-
chen Liigengeist“ ist die Angst vor sich selbst™” als einem Autor, der, statt ein
wahres, vollendetes Werk zu schaffen, teuflische Liigengebiude errichtet, die
sich in der Breite verlieren und es schwer haben, auf einen Punkt zu kom-
men, geschweige denn zu einem Ende zu finden. Das Babel-Motiv aus den
Prophetenbiichern kennzeichnet ein von unendlich vielen Schuldverkettun-
gen durchzogenes Gebiet. Auf textueller Ebene entsprechen den Schuldzu-
sammenhingen aneinander gefiigte allegorische Ersetzungen, die auf ein un-
bestimmtes jeweils anderes verweisen, ohne in einem wie auch immer geord-
neten symbolischen Ganzen® aufzugehen. Die Hoffnung, die mit jenem von
Siinde und Sithne gezeichneten Gebiet in Kafkas Texten verbunden wird, ist
die Hoffnung auf eine singulire Erscheinung, wie die Literatur eine ist, auf
einen Statthalter von Individualitit, der jenen universellen allegorischen Zu-
sammenhingen entrinnt. Im Angesicht der Dohlen und Rotpeter, der Kat-
zenlimmer und Lammkatzen, der Schakale und Araber, die eine eigentiimli-
che Widerspenstigkeit — gegeniiber ihrem eigenen Kontext wie dem Kontext

21 Kommentar zu Jes 34,14 in der von Otto von Gerlach 1893 in Leipzig herausgegebe-
nen und kommentierten Luther-Bibel.

22 Zwei der wichtigsten Texte fiir den Zusammenhang von Literatur, Teufel und Autor
bei Kafka sind ein verstdrender Abschnitt aus der Reibe Er vom Friihjahr 1920 (vgl.
Tb 855) und eine Passage aus einem vielzitierten Brief an Felice Bauer (vgl. Franz
Kafka, Briefe an Felice, hrsg. von Erich Heller und Jiirgen Born, Frankfurt am Main
1988, S. 444f. (im Brief vom 14. 8. 1913)).

23 Der Frage, wie ganz denn jenes symbolische Ganze und wie geordnet die dem Ganzen
zugrunde liegende Ordnung ist, wire im benjaminschen Dreieck von Begriff, Phino-
men und Idee aus der Erkenntniskritischen Vorrede zum Trauerspielbuch nachzuge-
hen. Vgl. Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, (Anm. 3), S. 207-238;
vgl. dazu: Malte Kleinwort, Zur Rettung der Ideen in Benjamins Trauerspielbuch, in:
Maximilian Bergengruen, Davide Giuriato und Sandro Zanetti (Hrsg.), Gestirn und
Literatur im 20. Jahrhundert, Frankfurt am Main 2005 (im Erscheinen).
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einer Interpretation — auszeichnet, mag die Hoffnung eine Berechtigung ha-
ben; im Angesicht des kleinen Ruinenbewohners scheint die Hoffnung naiv
und ein héchst unsicherer Biirge fiir eine literarische Zukunft des gezeich-
neten Gebietes.

Die oben zitierte Passage aus Ungliicklichsein stammt mit Ausnahme des
ersten Satzes nicht aus dem Zweiten Oxforder Quartheft, denn die lange un-
terbrochene Erzihlung wurde auf einem nicht tiberlieferten Papier beendet.
Die Stelle im Heft, an der die Erzihlung hitte fortgesetzt werden sollen, war
bereits vom kleinen Ruinenbewohner besetzt. Nachdem Kafka sich in den
Fragmenten zum kleinen Ruinenbewohner aus dem Ersten Oxforder Quart-
heft erfolglos um die literarische Verwandlung des naiven Wunschbildes be-
miiht hatte, schrieb er zentriert oben auf die nichste freie Seite nach der ab-
gebrochenen und spiter bis zum Ende der Seite fortgesetzten Erzihlung Un-
gliicklichsein im Zweiten Oxforder Quartheft die Uberschrift ,Der kleine Rui-
nenbewohner® (vgl. Tb 112 / OQH2 16-19). Der kleine Ruinenbewohner als
Uberschrift fand allerdings auch in jenem Heft zu keinem vollwertigen Text
— schlimmer noch: Ginzlich verwaist fand die Uberschrift nicht einmal zu
einem ersten Satz. Unter dem kleinen Ruinenbewohner begannen die sich
erfolglos um den Abschluss des oben erwihnten Novellenprojekts bemii-
henden ,,Du“-Fragmente; hohler Wunsch blieb das kleine Gespenst aus den
Ruinen,” hohler Wunsch und manifeste Blockade fiir die Erzihlung Un-
gliicklichsein. Der nichste und nach Durchsicht des tiberlieferten katkaschen
Textkorpus zugleich letzte explizite Versuch des kleinen Ruinenbewohners,
in ein literarisches Gewand zu schliipfen, datiert vom Friithjahr/Sommer
1916. Wieder wurde er — diesmal in der Form eines kurzen Fragments — oben
auf eine Seite platziert, bevor die ihm vorangehende, mit Erzihlansitzen ge-
fiillte Seite beendet worden war:

In meiner Gegend ist der kleine Ruinenbewohner allbekannt. Man ist
vollstindig abgestumpft gegen sein Dasein, ein gewisse Zuneigung be-
steht unter dem Volk fiir ihn, aber es ist nicht leicht, selbst wenn Ver-
trauen vorhanden ist, auch nur ein kleines Gestindnis dieser Zunei-
gung hervorzurufen. (vgl. NSF II App. 195)

Umschlossen ist dieses Fragment von einem literarischen Splitter, der sich
als Reaktion auf den in die Literatur dringenden Ruinenbewohner lesen
lasst:

24 Bezeichnenderweise weist Benjamin am Ende des Trauerspielbuchs auf die Verwandt-
schaft von Ruinen und Allegorien hin: ,,Allegorien sind im Reiche der Gedanken was
Ruinen im Reiche der Dinge“ (Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels,
(Anm. 3), S. 354).
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Da klopfte es an das Fenster, ich schrak aus meinem Hindimmern auf,

fasste mich (NSF II 20)

...und? Und dann stief§ die beginnende Erzihlung an die Aufzeichnung tiber
den kleinen Ruinenbewohner (vgl. NSF II App. 195). Wieder blockiert der
ausgegrenzte den literarischen Fortgang. Diesmal ist aber noch Platz unter
thm, kein ,,Du“-Fragment treibt die Erzihlung aus dem Heft. Unter dem ge-
strichenen kleinen Ruinenbewohner ,fasste sich also das Ich

dann und sagte laut: ,Es ist nichts, der Wind riittelt am Fenster.“ Als es
wieder klopfte, sagte ich: ,Ich weiss, es ist nur der Wind.* Aber beim
dritten Klopfen bat eine Stimme um Einlass. ,Es ist doch nur der
Wind®, sagte ich, nahm die Lampe vom Kasten, ziindete sie an und liess
den Fenstervorhang hinab. Da begann das ganze Fenster zu zittern
und (NSF II 20)

...und, ja, selbst der Stift beginnt zu zittern, streicht an der wehmiitigen
wortlosen Klage herum, so dass am Ende ,.eine wdehmiitiges wotrtloses Kla-
gen® {ibrig bleibt und der Text abbricht (vgl. NSF II App. 195).” Statt des
kleinen Ruinenbewohners, der mit seinem blockierenden, allegorischen We-
sen aufgrund der zugrunde liegenden naiven Vorstellung von Individuum
und Gesellschaft nicht den Weg in die Literatur findet, halten andere wider-
spenstige Gestalten aus seiner Umgebung — aus seiner durch den Riickgriff
auf die Bibel erweiterten Umgebung — Einzug in Kafkas Texte, insbesondere
in jene, die wenige Wochen nach der letzten Erwihnung des kleinen Ruinen-
bewohners im Winter 1916/17 verfasst wurden und von denen einige im
Sammelband Ein Landarzt erschienen sind. So kehrt das Wiistenszenario mit
den in Ruinen hausenden Schakalen und Dohlen, den herumziehenden Ara-
bern oder Nomaden mehr oder minder deutlich in den Erzihlungen Beim
Bau der Chinesischen Mauer, Schakale und Araber und Ein altes Blatt wieder.
Die chronologisch erste Erzihlung, Schakale und Araber, beginnt im Manu-
skript folgendermaflen:

Wir lagerten in der Oase Gemalja. (vgl. NSF 1317 / NSF I App. 276)

Die Bezeichnung der Oase wird im Manuskript gestrichen und erscheint in
der spiteren Druckfassung nicht mehr. Wohin fithrt uns aber jene gestri-
chene Spur? Die Spur Gemalja? Wer oder was ist Gemalja? Im gestrichenen
»Gemalja“ verbirgt sich eine indirekte Anspielung auf Babel, und zwar nicht
auf das Babel aus der Zeit des Turmbaus, sondern das Babel aus der Zeit, in

25 Einer der unsiglichen editorischen Eingriffe der KKA aus dem Fischer Verlag
normalisiert iibrigens das ,dehmiitige Klagen®, welches das ungestrichene ,h“ der
»Wehmut® als Makel in sich trigt, im Textband zu einem ,demiitigen“ ohne ,h“ (vgl.
NSF II App. 161/195).
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der Jesaja seine Verwiistung prophezeite (vgl. Jes 13,19-22), oder das Babel
der Gefangenschaft (vgl. bspw. Jer 27). In eben jenes Babel, in dem das Volk
Juda gefangen gehalten wurde, schickt Jeremia einen Brief, in dem das Volk
ermahnt wird, auszuharren, sich trotz der prophezeiten Riickkehr und Be-
strafung Babels dort, in der unwirtlichen, siindhaften Umgebung, einzu-
richten: Diesen Brief, diese kleine Oase im gottlosen Babylon, lisst Jeremia
iberbringen von Gemarja (hebr. 1712712211 — ,Der Herr hat vergolten® / vgl.
Jer 29,3), dem biblischen Boten, der eine Nachricht iibermittelt nicht blof§
von Jeremia, sondern durch Jeremia auch von Jahwe, dem ersten
Gesetzgeber des Volkes Juda, der durch Propheten wie Jeremia mit seinem
Volk spricht. Ich zitiere die gottliche Anregung zu uneingeschrinkter, also
auch — dieser Transfer sei erlaubt — literarischer Produktivitit:

Bauet Hiuser, darin ithr wohnen moget, pflanzet Girten, daraus ihr
Friichte essen moget; nehmet Weiber und zeuget Sohne und Téchter;
nehmet euren S6hnen Weiber und gebet euren Téchtern Minner, daf}
sie S6hne und Téchter zeugen; mehret euch daselbst, dafy euer nicht
wenig sei. (Jer 29,51.)

Ausgehend von diesem Gedanken der produktiven Ausbreitung in von der
Siinde belastetem Gebiet komme ich jetzt zuriick zur Erzihlung Beim Bau
der Chinesischen Mauer und damit zur Frage nach dem Bindeglied zum Ba-
bel-Motiv aus den Prophetenbiichern. Dem zum Tabu erklirten, von Gott
verwiisteten Gebiet aus der Bibel, das zur Zeit des Exils auch vom auser-
wihlten Volk beackert und bebaut wurde, entspricht in Beim Bau der Chi-
nesischen Maner das Gebiet nordlich der in unbekanntem Ausmafl fragmen-
tierten chinesischen Mauer. Das Land des Nordens meint bei den Propheten
—und dies liefle sich parallel lesen mit Kafkas Erzihlung — meist die Weltge-
gend, woher die Strafe Gottes kommt (vgl. Jer 1,14f.). Es geht bei der bib-
lisch motivierten allegorischen Schreibtendenz um die horizontale, flichen-
miflige Ausbreitung in einem von der Siinde bedrohten bzw. von der Siinde
gezeichneten Gebiet. Die Verschrinkung der beiden Schreibtendenzen, wie
sie sich in Beim Bau der chinesischen Mauer zeigt, ist in der Bibel bereits an-
gelegt. Trotz der zeitlichen Differenz — Babel in mythischer Vorzeit und Ba-
bel zur Zeit der Propheten — liest sich die angedrohte Zerstérung Babels bei
Jesaja z. B. wie die dramatisierte Version der Bestrafung aus der Genesis. Bei
aller Unterschiedlichkeit geht es in beiden Fillen um die Bestrafung siind-
haften Verhaltens, und dementsprechend besteht die Identifikation von Ba-
bylon und dem Hort der Siinde — im Neuen Testament ist Babylon Deck-
name fiir das verhasste Rom — bis heute. Kafkas Texten ist das von Siinde ge-
zeichnete Babel eine die Texte zersetzende Grundlage, als wire es ein bereits
beschriebenes, feuchtes Stiick Papier, in dem vergangene und im Schreiben
aktualisierte semantische Verkniipfungen zu verschwimmen drohen. Der
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Strategien zur Bewiltigung der mit den Schreibtendenzen einhergehenden
Probleme sind viele. Das reicht von der Begrenzung des fiir das Schreiben
grundlegenden, siindhaften oder von der Siinde bedrohten Gebietes wie in
Beim Bau der chinesischen Mauer iiber die Erkundung wie in Schakale und
Avraber bis hin zur (anvisierten) Vermessung im Schloss. Stets sind die beiden
unterschiedlich gewichteten oder — anders formuliert — im Gewicht variie-
renden Schreibtendenzen in der Strategie, die in gewisser Weise eine dritte
Schreibtendenz darstellt, miteinander verschrinkt. Eine solche strategische
Verschrinkung ist bereits Bestandteil der biblischen Uberlieferung. Denn
Babel stellt in den Prophetenbiichern nicht allein den zu zerstérenden Ort
der Siinde dar, sondern auch das Instrument, mit dem andere Vélker — selbst
das auserwihlte Volk Juda — diszipliniert werden; es ist der phallusartige
Hammer, mit dem den Vélkern die genaue Einhaltung der Gesetze, die
Reinheit in der Lebensfithrung férmlich eingehimmert werden soll, gleich-
wohl dem Hammer Babylon weiterhin der zerstérerische, gottliche Richt-
spruch bevorsteht:

Du bist mein Hammer, meine Kriegswaffe; durch dich zerschmettere
ich die Heiden und zerstére die Konigreiche; durch dich zerschmettere
ich Rosse und Reiter und zerschmettere Wagen und Fuhrminner;
durch dich zerschmettere ich Minner und Weiber und zerschmettere
Alte und Junge und zerschmettere Jiinglinge und Jungfrauen; durch
dich zerschmettere ich Hirten und Herden und zerschmettere Bauern
und Joche und zerschmettere Fiirsten und Herren. Und ich will Babel
und allen Einwohnern in Chaldia vergelten alle ihre Bosheit, die sie an
Zion begangen haben, vor euren Augen, spricht der HERR. Siehe, ich
will an dich, du schidlicher Berg, der du alle Welt verderbest, spricht
der HERR; ich will meine Hand iiber dich strecken und dich von den
Felsen herabwilzen und will einen verbrannten Berg aus dir machen,
dafl man weder Eckstein noch Grundstein aus dir nehmen kénne, son-
dern eine ewige Wiiste sollst du sein, spricht der HERR. (Jer 51,20-26)

Eine ihnlich heillose Verbindung zwischen dem Instrument und dem Ziel-
punkt des gottlichen Richtspruchs befindet sich in der 1920 entstandenen
Erzihlung Das Stadtwappen — genauer gesagt im Stadtwappen selbst. Die Er-
zihlung, der die Babel-Legende aus der Genesis offensichtlich als textuelle
Grundlage gedient hat,”® endet folgendermafien:

Alles was in dieser Stadt an Sagen und Liedern entstanden ist, ist er-
fillle von der Sehnsucht nach einem prophezeiten Tag, an welchem die
Stadt von einer Riesenfaust in fiinf kurz aufeinander folgenden Schli-
gen zerschmettert werden wird. Deshalb hat auch die Stadt die Faust
im Wappen. (NSF II 323)

26 Vgl. Bertram Rohde, Studien zu Kafkas Bibellektiiren (Anm. 9), S. 159-164.
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Zum Abschluss der Uberlegungen soll eines der sich trotz aller Widerspens-
tigkeit in Literatur verwandelnden widerspenstigen Geschépfe aus dem Zer-
stdrungsszenario, das in den Prophetenbiichern entworfen wird, herausge-
griffen werden. In Ein altes Blatt, der chronologisch letzten Erzihlung von
den hier vorgestellten drei Erzihlungen aus dem Winter 1916/17, heifit es,
die Nomaden wiirden sich untereinander verstindigen ,ihnlich wie Dohlen.
Immer wieder hort man diesen Schrei der Dohlen® (NSF I 359). Diese von
der Singularitit eines jeden Sprechens gezeichnete Verstindigung am Rande
oder fast jenseits einer jeden Verstindigung — ,Du magst Dir die Kiefer ver-
renken, und die Hinde aus den Gelenken winden, sie haben Dich doch nicht
verstanden und werden Dich nie verstehn“ (ebd.) — steht quer zur Literatur,
insofern diese verstanden werden will.”” Die kafkaeske Verschrinkung der
beiden hier ins Zentrum geriickten Schreibtendenzen — der symbolischen
Tendenz zur Verstindigung im (Uber-)Grofien und Ganzen und der allego-
rischen, die sich in widerstindigen Partikeln und Geschépfen verliert — wird
bei Adorno folgendermaflen auf den Punkt gebracht:

Jeder Satz spricht: deute mich, und keiner will es dulden: Jeder er-
zwingt mit der Reaktion ,So ist es® die Frage: woher kenne ich das; das
déja vu wird in Permanenz erklirt.”®

Was nach Adorno jeder Satz Kafkas spricht, spricht die Kafkasche Dohle
(tsch. ,kavka“) bereits fiir sich. Sie ist, darauf wird in der Sekundirliteratur
hiufig hingewiesen, als das emblematische Wappentier auf dem Briefpapier
des viterlichen Geschifts fiir Kafka von besonderer Bedeutung; meist wird
sie zu einem Residuum gegliickter Individuation verharmlost; tatsichlich
zeigt sich bei dem eigentiimlich schreienden Vogel die unheilvolle Ver-
schrinkung eines um Selbstbestimmung ringenden Individuums, das fast
ginzlich vom viterlichen Gesetz umschlossen ist — gleich der Dohle auf dem
Briefpapier. Wie autonom ist eine solche Dohle und wie weit bestimmt
durch ihren Charakter als fait social? Katkas Texte widerstehen einer einfa-
chen Antwort und erwecken zugleich den Eindruck, sie hitten die Antwort
lingst gegeben. Und ,woher kenne ich das“? Fern von dem Anspruch, das
»déja vu“ in ,Permanenz“ zu erkliren, weist die Frage nach dem Woher auch
zuriick zur Dohle. Gibt es ein Vorbild aus der Bibel, mit dem sich das Gefiihl
der Bekanntschaft mit der kafkaschen Dohle erkliren liefle?

27 Damit steht die Verstindigung allerdings nicht weniger quer zur Literatur als diese
bereits selbst zu sich (vgl. Werner Hamacher, Primissen. Zur Einleitung, in: Ders.,
Entferntes Verstehen, Frankfurt am Main 1998, S. 7-49, hier: S. 7-11).

28 Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, in: Ders., Gesammelte Schriften, hrsg.
von Rolf Tiedemann. Bd. 10. 1 (Kulturkritik und Gesellschaft 1), Darmstadt 1998,
S. 254-287, hier: S. 255.
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Bei der Beantwortung der Frage zeigt sich im Verhiltnis der beiden Ba-
bel-Motiven zu Kafkas Texten eine groflere Verwicklung als bisher ange-
nommen. Bisher ging die Verwicklung einerseits darauf zuriick, dass sich den
Babel-Motiven in Kafkas Texten zwei Schreibtendenzen — die allegorische
und die symbolische — zuordnen lassen, die zueinander in einem verwickelten
dialektischen Verhiltnis stehen; andererseits griindeten die Verwicklungen in
dem Umstand, dass sich die beiden Babel-Motive bereits in der biblischen
Uberlieferung nicht trennscharf auseinander halten lassen. Beide Verwick-
lungen werden indes durch die gleiche gedankliche Richtung bestimmt. Bei
beiden wird die Bibel als Ausgangspunkt angesehen, von dem her eine neue
Perspektive auf Kafkas Texte geworfen werden kann. Aus den Babel-Moti-
ven wird in Kafkas Texten ein von (mindestens) zwei Schreibtendenzen be-
stimmtes Kraftfeld, das durch den Riickgang in die Bibel besser gefasst wer-
den kann, das aber nicht in die Bibel zuriickwirkt — entsprechend der Chro-
nologie der Texte. Die Chronologie der Texte fufit jedoch auf der Abge-
schlossenheit der Texte, die nicht zuletzt angesichts des breiten Uberliefe-
rungs- und Kommentierungszusammenhangs der Bibel wie auch der Texte
Kafkas nicht vorausgesetzt werden kann. Gerade im Judentum verstehen sich
die heiligen Schriften nicht von selbst, sondern bediirfen der letztlich unab-
schlieflbaren Auslegung. Wie hingt das alles mit der kafkaschen Dohle zu-
sammen?

Im Schatten und Geschrei der Dohlen kiindigen sich biblische Ge-
schopfe auf zweierlei Arten an: Einerseits — und ganz entsprechend der bis-
her verfolgten Richtung — weist die Ahnlichkeit von Dohlen und anderen
etwa gleich groflen, den gleichen Schatten werfenden und/oder ebenso
schreienden Végeln auf diverse kauzartige Tiere hin, die sich in den alttesta-
mentarischen Ruinen herumtreiben, z. B. auf das bei Luther mit ,Eule” iiber-
setzte Tier N (lautlich: ,,0"-akh*; vgl. Jes 13,21), das in der Bibel zur groflen
Familie der unreinen Rabenvégel gerechnet wird (vgl. Dtn 14,11f.).” An-
dererseits deutet sich im ,,Schatten® der Dohle (vgl. Tb 19 / OQHT1 29) noch
ein weiterer von Luther durchgingig mit ,Rohrdommel“ iibersetzter Vogel
an, der sich gerne in Ruinen herumtreibt (vgl. Dtn 14,17/ Psa 102,7/ Jes
34,11/ Zet 2,14). Dieser Vogel (hebr. -NRP/ lautlich — ,ka-ath™ — von Ferne
zumindest an Kafka erinnernd) wird meist mit ,Pelikan®, ,Kormoran“ oder
einem anderen kranichartigen Vogel iibersetzt (vgl. bspw. Zep. 2,14 in der
New King James Bible von 1982). In keiner mir bekannten Bibeliiberset-

29 Im Franzosischen lisst sich die Verwandtschaft von Dohle und Eule auch etymolo-
gisch belegen. Dort begegnen sich ,Dohle“ (frz. — ,choucas“) und ,Eule“ (frz. —
»chouette®) im Gallischen ,kaua“ (,Eule®), auf das sich beide zuriickfiihren lassen
(vgl. Ernst Gamillscheg, Etymologisches Worterbuch der franzésischen Sprache, Heidel-
berg 1928, S. 221). Das diirfte auch fiir ,Kafka“ von Bedeutung gewesen sein.
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zung, 1. e. in keiner englischen, deutschen, franzdsischen, spanischen oder
tschechischen Standardiibersetzung, wird jener Vogel oder irgendein anderes
Tier mit dem jeweiligen Wort fiir ,Dohle” tibersetzt — mit einer Ausnahme:
der von Martin Buber und Franz Rosenzweig verdeutschen Schrift. Dort, in
der — einzigen jiidischen — Bibeliibersetzung, die aus dem Geist des Juden-
tums die Besonderheiten der hebriischen Syntax und Sprachbilder im Deut-
schen Wlederzugeben bemiiht ist, wird die vermeintliche Rohrdommel PXP
durchgingig mit Dohle tibersetzt.”® Fiir Martin Buber war Kafka kein Unbe-
kannter. Er hatte schon frith Einsicht in Kafkas Texte aus der Zeit 1916/17
genommen; im Frithjahr 1917 schickte Kaftka Buber eine Auswahl von Tex-
ten, von denen Buber zwei (Schakale und Araber und Ein Bericht fiir eine
Akademie) in seiner Monatszeitschrift Der Jude verdffentlichte.’’ Kénnten
Katkas Texte also Buber und Rosenzweig bei ihrer eindrucksvollen Verdeut-
schung zu jener sonst eher uniiblichen Ubersetzung von MR inspiriert ha-
ben? Vlellelcht griinden die Kafkasche und die Bubersche ,Dohle* im selben
Unbekannten, von dem Kafka Ende 1920 in einem kleinen literarischen
Splitter schreibt:

Du bist zu spit gekommen, eben war er hier, im Herbst bleibt er nicht
lange auf seinem Platz, es lockt ihn auf die dunklen unumgrenzten
Felder hinaus, er hat etwas von Krihenart. Willst du ihn sehn, spann

& fliege zu den Feldern, dort ist er gewiss. (vgl.

NSF II 331 / NSF App. 300)

30 Vgl. Lev 11,18; Dtn 14,17; Psa 102,7; Jes 34,11; Zef 2,14 in: Die Schrift, verdeutscht
von Martin Buber und Franz Rosenzweig, Stuttgart 1998.

31 Vgl. Hartmut Binder (Hrsg.), Kafka-Handbuch Bd. 1 (Anm. 13), S. 488-491. Im
Frithjahr 1917 begann Kafka auflerdem — wahrscheinlich angeregt durch seine Bibel-
lektiiren im Sommer 1916 (Tb 789-798), durch die von uns behandelten literarischen
Versuche sowie durch den kurzen Briefwechsel mit Buber —, im Selbststudium Heb-
riisch zu lernen (vgl. Kafka-Handbuch Bd. 1 (Anm. 13), S. 488); das Hebriische
wurde thm bereits durch Bibellektiiren im Religionsunterricht an seiner Schule niher
gebracht — wenn auch nicht unbedingt mit groflem Erfolg (vgl. ebd., S. 216-220).



