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EINLEITUNG

[…] das Schreiben war hier nur ein Provisorium, wie für einen, der  
sein Testament schreibt, knapp bevor er sich erhängt, – ein Provi-
sorium, das ja recht gut ein Leben lang dauern kann […].1

Unterscheiden sich Kafkas späte Texte von seinen früheren und, wenn ja, wie? 
Trotz der fast schon sprichwörtlichen Ausmaße der wissenschaftlichen Aus-
einandersetzung mit Kafkas Texten betritt die Arbeit mit diesem Forschungs-
interesse Neuland.2 Die bisherige Zurückhaltung der Literaturwissenschaft ist 
indes weder ein Kuriosum noch eine bloße Nachlässigkeit, sondern eine Folge 
der  Gefahren,  mit  denen  eine  Beantwortung  der  einfachen  Ausgangsfrage 
konfrontiert wird. Die Wirksamkeit dieser im Folgenden noch näher zu benen-
nenden Gefahren wird in der Arbeit dadurch begrenzt, dass Kafkas Texte aus 
drei unterschiedlichen Perspektiven in den Blick genommen werden, von de-
nen jede  für  sich  zu einer  problematischen  Einengung des  Themas führen 
könnte. Ein erfolgreiches Zusammenspiel der Perspektiven ist daher für das 
Gelingen der Arbeit unerlässlich.

Die erste der Perspektiven ist eine systematische: Sind in Kafkas späten Tex-
ten Regeln oder Gesetzmäßigkeiten zu finden, die sich damit in Verbindung 
bringen lassen, dass es späte Texte sind? Die zweite ist eine genetische: Welche 
Prozesse oder Prozeduren lassen sich bei der Lektüre von Kafkas späten Tex-
ten rekonstruieren? Auf welche Weise konnte so etwas wie ein Spätstil Kafkas 
entstehen? Die dritte Perspektive schließlich ist eine analytische: Welche dis-
kursiven Formationen gewinnen beim späten Kafka an Bedeutung?

Allein in systematischer Perspektive drohen Kafkas Texte, selbst Theorie zu 
werden,3 in ausschließlich genetischer wiederum sind sie dem Risiko ausge-
setzt, zu bloßen Dokumenten degradiert zu werden,4 und in bloß analytischer 

1 Brief an Max Brod vom Juli 1921 (Br 338).
2 Die Lücke in der Kafka-Forschung wurde zuletzt durch Manfred Engel bestätigt: »Kafkas spätes  

Werk ist, mindestens auf der Grundlage der seit 1992 vorliegenden handschriftlichen Überliefe-
rung, noch nie im Zusammenhang untersucht worden. Daher kann der vorliegende Artikel […] 
nur  einen  ersten  Versuch  darstellen,  der  hoffentlich  zu  weiteren  Untersuchungen  anregen 
wird.« (»Nachgelassene Schriften und Fragmente 3«, in: ders. und Bernd Auerochs [Hg.]: Kafka-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart: Metzler 2010, 343-370, hier: 365). 

3 So spricht Hans H. Hiebel Kafkas Texten einen – gleichwohl eingeschränkten – »Theoriestatus« 
zu und entdeckt in ihnen – bezogen auf Psychologie und Psychoanalyse – eine »Theoriekonkur -
renz« (Franz Kafka. Form und Bedeutung, Würzburg: K&N 1999, 272).

4 In der critique génétique ist das Dokument der Oberbegriff für schriftliche Entstehungsmaterialien 
verschiedenster Art (vgl. Almuth Grésillon: Literarische Handschriften. Einführung in die “critique  
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Perspektive sind sie der Gefahr ausgesetzt, sich in Maschinen zu verwandeln.5 
Daher werden in der Arbeit vor allem jene Besonderheiten des späten Kafka 
fokussiert,  die sich dafür eignen,  die  Notwendigkeit  eines Zusammenspiels 
der Perspektiven zu demonstrieren. Die drei zentralen später noch ausführli-
cher vorgestellten Auffälligkeiten, die das Besondere der späten Texte Kafkas 
ausmachen, sind: spezifische Rückbezüge auf frühere Texte, eine eigentümli-
che Form der Vorläufigkeit und eine asketische Poetik.

IN SYSTEMATISCHER HINSICHT …

… ist zu Beginn der Arbeit zu klären, an welche Bedingungen die Rede von ei-
nem Stil  oder  einem Spätstil  Kafkas gebunden ist  (vgl.  Kap. 1).  Tatsächlich 
zeigt sich gerade in dem Widerstand von Kafkas Texten gegenüber einer sol-
chen Inblicknahme das Besondere der Texte. Die Binnendifferenzierung zwi-
schen seinen späten und seinen früheren Texten erlaubt es, über die in der 
Kafka-Forschung  allenthalben  üblichen  Verweise  auf  den  Widerstand,  den 
Kafkas Texte einer jeden Interpretation entgegenbringen, hinauszugehen. Viel-
mehr zeigen sich bei  Kafka generelle  Probleme, die mit der Frage des Stils 
oder Spätstils eines jeden Autors einhergehen.

Wie  es  grundsätzliche  Probleme  eines  jeden  literarischen  Individualstils 
gibt, die im Spätstil eine besondere Wendung erfahren, so erscheinen auch die 
grundsätzlichen Probleme, die bei der Produktion und Rezeption von Kafkas 
Texten zu bemerken sind, in den späten Texten verändert. Grundlegend für 
einen jeden literarischen Individualstil  ist  der Widerstreit  zwischen Freiheit 
und Einheitlichkeit beziehungsweise Regelhaftigkeit. Der Spätstil als der von 
einem früheren Stil unterscheidbare Stil nutzt die Stildifferenz häufig zu einem 
Schwerpunkt auf der Freiheit, mit der dann aber die Einheitlichkeit und Ge-
schlossenheit der Texte gefährdet wird.6 Das ist auch an Kafkas Texten zu be-
obachten.

génétique” [frz. 1994],  übers.  v. Frauke Rother und Wolfgang Günther,  Bern u. a.:  Peter Lang 
1999, 126-132).

5 Die Rede von Maschinen in Bezug auf Kafkas Texte geht auf Gilles Deleuze und Felix Guattari  
zurück: »Wir glauben nur an eine oder mehrere Maschinen Kafkas, die weder Strukturen noch 
Phantasien sind.« (Kafka. Für eine kleine Literatur [frz. 1975], übers. v. Burkhart Kroeber, Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1976, 12).

6 Zum Spätstil als Theorie gibt es keine verbindlichen Grundlagentexte, sondern nur eine Reihe 
von Studien und theoretischen Versuchen, die stark von den Beispielen geprägt werden, auf die  
sie sich beziehen. Die Schwierigkeit, eine mehr oder weniger universelle Theorie zu erstellen,  
wird nicht zuletzt daran deutlich, dass einige der wichtigsten Texte selbst von Schriftstellern  
verfasst worden sind (vgl. bspw. Hermann Broch: »The Style of the Mythical Age« [1947], in:  
Schriften zur Literatur 1, hg. von Paul Michael Lützeler, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1976, 249-
264). Eine Grundlagenarbeit zu dem eng verwandten Konzept des Spätwerks ist parallel zu die -
ser Arbeit entstanden (vgl. Sandro Zanetti:  Avantgardismus der Greise? Spätwerke und ihre Poetik, 
München: Fink 2012).
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Was Stil genannt werden könnte, wird in Kafkas späten Texten auf eine ra-
dikale Weise vorläufig oder gar suspendiert. Stil meint dabei nicht die ästhe-
tisch wirksame Einkleidung eines Gedankens, sondern überhaupt alle zu be-
obachtenden Regelmäßigkeiten,  die  für  eine  Reihe von Texten des gleichen 
Autors konstitutiv sind.7 Von der Produktion her gedacht, scheinen sich Texte 
deduktiv von einem Stil abzuleiten, von der Lektüre her gedacht, scheint ein 
Stil induktiv aus den Texten ableitbar. Tatsächlich steht der einer Reihe von 
Texten zugrundeliegende Stil mit der Produktion und Rezeption von Texten in 
einem dynamischen wechselseitigen Verhältnis: Mal scheinen Produktion und 
Rezeption den Stil vorzustrukturieren, mal scheinen Produktion und Rezepti-
on vorstrukturiert durch den Stil.

Konstitutiv für die Möglichkeit eines jeden Spätstils im Sinne eines literari-
schen Individualstils ist eine werkgeschichtliche Perspektive, die Texte in Pha-
sen oder Gruppen einordnet.  Abgesehen von der Differenzierung zwischen 
seinen Texten vor und nach 1912 hat sich die Kafka-Forschung mit derartigen 
werkgeschichtlichen Einteilungen bisher zurückgehalten.8 Die Zurückhaltung 
erklärt sich einerseits aus dem hohen Wiedererkennungswert von Kafkas Tex-
ten über alle möglichen chronologischen Unterteilungen hinweg und anderer-
seits aus dem Rätsel, das von den Texten durch die Wiedererkennung und den 
gleichzeitigen Widerstand, gedeutet und klassifiziert zu werden, aufgegeben 
wird (vgl. Kap. 1).

Die Spätstilkonzeption von Theodor W. Adorno als eine der ambitioniertes-
ten  und  einflussreichsten  Spätstilkonzeptionen  erweist  sich  gerade  in  der 
pointierten Absetzung von ihr als geeignet, die theoretischen Grundlagen von 
Kafkas Spätstil  zu beleuchten.  Bezeichnenderweise finden sich vor allem in 
den Bereichen, die  von Adornos Konzeption zwar umrissen oder  zuweilen 
auch angesteuert werden, aber eigentlich ausgegrenzt und umschifft werden 
sollen, Grundstrukturen von Kafkas Spätstil. Das gilt für die Vorläufigkeit und 
Stilsuspension des Spätstils ebenso wie für seine Verbindung mit biographi-
schen Elementen.

So verdienstvoll Adornos Ablehnung biographisch inspirierter Spätstilkon-
zeptionen, die den späten als einen gereiften Stil ansehen,9 ist, so problema-
tisch ist die generelle Ablehnung alles Biographischen (vgl.  Kap. 1.6).  Denn 
7 Insofern orientiert sich die Arbeit weniger an einer Stildefinition wie der von Wolfgang G. Mül -

ler, da diese an eine traditionelle Trennung von Form und Inhalt gebunden ist, denn an der Auf -
fassung von Stil als Abweichung von einer Norm, wie sie beispielsweise bei Spillner zu finden 
ist (vgl. Wolfgang G. Müller: Topik des Stilbegriffs. Zur Geschichte des Stilverständnisses von der An-
tike bis zur Gegenwart, Darmstadt: WGB 1981; Bernd Spillner: Linguistik und Literaturwissenschaft.  
Stilforschung, Rhetorik, Textlinguistik, Stuttgart, Berlin, Köln u. a.: Kohlhammer 1974).

8 »Ausgesprochen  werkgeschichtlich  angelegte  Gesamtdarstellungen  von  Kafkas  Œuvre  wird 
man bis heute vergebens suchen.« (Manfred Engel: »Drei Werkphasen«, in: ders. und Bernd Au-
erochs [Hg.]: Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart: Metzler 2010, 81-90, hier: 89).

9 Theodor  W.  Adorno:  Beethoven.  Philosophie  der  Musik.  Fragmente  und Texte,  in:  Nachgelassene  
Schriften, hg. v. Theodor W. Adorno Archiv, Abt. I, Bd. 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, 180.
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dadurch gerät das, was am Spätstil geworden und veränderlich ist, aus dem 
Blick. Eben das liegt im Fokus der genetischen Perspektive, die sich als Kor-
rektiv für all jene Spätstilkonzeptionen eignet, die zwischen Stil und Text ein-
fache  Deduktionszusammenhänge  annehmen,  welche  der  Komplexität  von 
Kafkas Texten nicht gerecht werden.10 Die Überlegungen zu Kafkas Stil und 
Spätstil strukturieren das Untersuchungsfeld dementsprechend zwar vor, wer-
den der Lektüre aber nicht einfach aufgepfropft. Die Gefahr, dass die Texte in 
einen  unangemessenen  theoretischen  Rahmen  gezwängt  werden,  ist  indes 
nicht von der Hand zu weisen und sicherlich ein wichtiger Grund für die Zu-
rückhaltung der Forschung sowohl, was den Stilbegriff anbelangt, als auch, 
was die Möglichkeit betrifft, die Unterschiede zwischen seinen späten und den 
früheren Texten systematisch zu untersuchen. Die Kombination mit den ande-
ren beiden Perspektiven soll diese Gefahr eindämmen, indem sie dem theore-
tischen Rahmen Zwang und Strenge entzieht.

IN GENETISCHER PERSPEKTIVE …

… werden die kleinen Differenzen und Verknüpfungen in den Blick genom-
men, die in systematischer Perspektive als Störfaktoren Irritationen auslösen 
können. Zwangsläufig geht mit der genetischen Perspektive die Frage nach 
dem Anfang einher. Wenn in der Forschung überhaupt ein solcher Anfang ge-
setzt wird und nicht einfach bestimmte Texte mit dem Stempel des Späten ver-
sehen werden,11 ist das Jahr 1917 das meistgenannte.12 So naheliegend es einer-
seits ist, dieses Jahr als Beginn der Spätzeit auszuwählen,13 so auffällig sind an-
dererseits  die  werkgeschichtlichen Zusammenhänge in den Jahren 1922 bis 
1924. In dieser Studie werden die Texte in Zürau (1917/18), ebenso wie der 
<Brief an den Vater> (1919) und die Texte aus dem Konvolut 1920 dem späten 
Kafka nicht explizit zugerechnet, sondern als Übergangstexte angesehen.14 Da-

10 Die wissenschaftliche Beschäftigung mit Kafkas Texten wird durch diese vor besondere Heraus-
forderungen gestellt, wie Reiner Stach deutlich macht: »Hier [in Kafkas Texten, M.  K.] sind so-
ziale, psychologische, politische, religiöse, kulturelle, mythische und privatrechtliche Segmente  
derart miteinander verzahnt, daß nur eine Analyse, die simultan auf allen diesen Ebenen zu 
operieren versteht, die vielfältigen Interferenzen sichtbar macht« (Kafkas erotischer Mythos. Eine  
ästhetische Konstruktion des Weiblichen, Frankfurt a. M.: Fischer 1987, 221).

11 Felix Greß lässt bspw. die Frage nach der zeitlichen Eingrenzung von Kafkas Texten trotz des  
Untertitels seiner Studie offen (vgl.  Die gefährdete Freiheit. Franz Kafkas späte Texte, Würzburg: 
K&N 1994).

12 Vgl. bspw. Stanley Corngold: »Introduction«, in: Monatshefte 103.3 (2011), 339-343, hier: 339.
13 Vgl. dazu die Begründung von Manfred Engel: »Der Ausbruch der Lungenkrankheit im August 

1917, der fast achtmonatige Erholungsaufenthalt in Zürau und die Auflösung der Beziehung zu 
Felice Bauer markieren einen unübersehbaren Einschnitt  in Kafkas Leben.« (»Drei Werkpha-
sen«, s. Anm. 8, 88).

14 Damit wird vor allem hinter die Bedeutung der Zürauer Aphorismen, die in den letzten Jahren  
vermehrt von der Kafka-Forschung in den Blick genommen worden sind, für den späten Kafka  
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mit werden die Texte ab 1922 als Kerntexte des späten Kafka markiert, ohne 
die (wenigen) Texte zwischen 1917 und 1922 von dieser Zuordnung katego-
risch auszuschließen. In genetischer Perspektive fällt es leicht, sich derartiger 
kategorischer Ein- und Ausschlüsse zu enthalten.

Ein Spürsinn, der auch auf Unscheinbares oder Abwegiges achtgibt, ist nö-
tig, um die Genese von Kafkas Spätstil nachzuvollziehen. Die Einflüsse Max 
Brods auf Kafkas Texte sind unbestritten, wenn auch bis heute kaum systema-
tisch untersucht.15 Für den späten Kafka ist eine 1921 erschienene und von der 
Forschung kaum wahrgenommene Künstlerbiographie von Brod von großer 
Bedeutung. In Adolf Schreiber sind eine Vielzahl von Elementen vorgezeichnet, 
die  in  Kafkas  späten  Texten  wiederzufinden  sind:  das  Schreiben  aus  dem 
Rückblick heraus, das Verhältnis zwischen Künstler und Impresario, Askese 
als ein ästhetisches Selbstverhältnis und nicht zuletzt eine Form der konzeptio-
nellen Zurückhaltung beim Schreiben (vgl. Kap. 2).

Die vor allem genetische Lektüre von Kafkas späten Texten setzt ein mit der 
Untersuchung  der  mehr  oder  weniger  autobiographischen Aufzeichnungen 
Ende 1921 und Anfang 1922 und der ihnen zugrundeliegenden Konzepte. Kaf-
ka entwirft den Plan selbstbiographischer Untersuchungen, der ihm in Verbin-
dung mit dem Projekt eines anderen Tagebuchschreibens aus der Schreibkrise 
heraushelfen soll (vgl. NSF II 373, Tb 863 und Kap. 3). In den Aufzeichnungen 
vom Winter 1921/22 zeigt sich die von Drang und Zwang, von Zaudern und 
Getriebensein geprägte Dynamik eines Schreibens, an dessen Ende der Beginn 
der Arbeit am Schloss steht. Keine notwendige Entwicklung wird nachgezeich-
net, sondern eine, in der selbst das Unscheinbare, Kontingente, Singuläre be-
deutsam wird.

Das Weiterleben der skizzierten Entwicklungsgeschichte in den Texten von 
1922 bis 1924 ist ebenso charakteristisch für den späten Kafka wie typisch für 
späte Texte generell, für die der Blick zurück häufig eine wichtige Rolle spielt. 

ein kleines Fragezeichen gesetzt. Ein Versuch, die Aphorismen für eine Analyse des späten Kaf -
ka stark zu machen, ist bspw. zu finden in: Stanley Corngold:  Lambent Traces, Princeton: Prince-
ton Univ. Press 2004, 111-125. Den Weg für eine derartige Betrachtungsweisen hat Werner Hoff-
mann geebnet (vgl.  ›Ansturm gegen die letzte irdische Grenze‹. Aphorismen und Spätwerk Kafkas , 
Bern,  München: Francke 1984). Vgl. in dieser Spur auch: Kurt  Fickert: End of a Mission: Kafka’s  
Search for Truth in His Last Stories, Columbia, SC: Camden House 1993.

15 Eine Annäherung an das Verhältnis von Brod und Kafka über das Thema Freundschaft ist zu fin-
den in: Elke Siegel:  Entfernte Freunde. Nietzsche, Freud, Kafka und die Freundschaft der Moderne, 
Würzburg: K&N 2009, 195-236. Vgl. auch Maurice Blanchot: »Brod und Kafka« [frz. 1954], in: 
Von Kafka zu Kafka,  übers. v. Elsbeth Dangel, Frankfurt a. M.: Fischer 1993, 117-128. Zur Bedeu-
tung von Brods theologischen Überlegungen und der Idealisierung von Kafka für dessen litera-
rische Texte vgl. Arnd Wedemeyer: »Diesseitswunder: Franz Kafka as Political Saint«, in: Journal  
of the Kafka Society of America 30:1-2 (2006), 63-75. Ansonsten hat Ritchie Robertson in mehreren 
Anläufen nicht zuletzt dank seines stupenden literaturgeschichtlichen Wissens die Vernetzung 
von Brods und Kafkas Texten aufgearbeitet, zuletzt in: »Max Brod’s Novel Tycho Brahes Weg zu  
Gott. A Tale of Two Astronomers«, in: Manfred Engel und ders. (Hg.): Kafka. Prag und der Erste  
Weltkrieg / Kafka. Prague, and the First World War, Würzburg: K&N 2012, 143-158.
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Die späten Texte Kafkas schaffen es nicht, das pragmatisch auf den Wiederbe-
ginn der literarischen Arbeit ausgerichtete autobiographische Schreibprojekt 
hinter sich zu lassen, stattdessen fallen sie immer wieder zurück in die für die-
ses Projekt konstitutive Unsicherheit.16 Das ist ablesbar an den Identitätspro-
blemen des Schloss-Protagonisten, die sich auch in Kafkas unschlüssiger Foka-
lisierung zu Beginn der Arbeit am Schloss zeigen (vgl. Kap. 4). Generell fällt es 
Kafka schwer, mehr als bloß Vorläufiges zu produzieren.

Die genetische Perspektive erschließt nicht nur die Entwicklungsgeschichte 
eines Spätstils, der diese nicht hinter sich zu lassen vermag. Die späten Texte 
wie der Spätstil  erhalten in genetischer Perspektive  eine  Prozessualität,  die 
sich ebenso als stilistische Variabilität wie als Suspension eines einheitlichen 
Stils  interpretieren lässt.  Darüber hinaus werden in genetischer Perspektive 
textübergreifende  Entwicklungsgeschichten  entdeckt.  Das  Hans-Kapitel  im 
Schloss zeigt im Verbund mit der Erzählung Ein Hungerkünstler poetologische 
Fluchtlinien auf, die bei der weiteren Arbeit am Schloss und in den <Forschun-
gen eines Hundes> ausgetestet werden (vgl. Kap. 5 und 6). Ebenso ereignet sich 
in der  Zeit  von 1922 bis 1924 ein radikaler  Wandel  bei  der  Gestaltung der 
Frauenfiguren, der bei Frieda im Schloss schon angelegt war, der aber erst in 
Eine kleine Frau und in Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse offensicht-
lich wird (vgl. Kap. 8).

Nicht zuletzt geraten in genetischer Perspektive handschriftliche Befunde in 
den Fokus, die zu mehr als bloßen Spekulationen über den Schreibprozess An-
lass geben. Vielmehr sind es Befunde, an denen etwas sichtbar wird, was auch 
für die Interpretation der Texte relevant ist:17 Sei es die Annäherung von Figu-
ren bei der Annäherung oder Überschreibung von Buchstaben oder auch die 
Korrektur einer Formulierung, die im tschechischen Beiklang allzu deutlich 
auf das komplizierte und instabile Verhältnis von Autor, Werk und Protago-

16 Diese Unsicherheit ist eng verbunden mit der von Joseph Vogl an Kafkas Texten diagnostizier -
ten »Diskursmechanik, die im Erzählen das Erzählen nicht vergessen kann« (vgl. »›Das Zaudern 
ist ein Suchlauf in der antwortförmigen Welt.‹ Ein Gespräch über ökonomisches Wissen, Askese  
als Subjekttherapie und das Lachen Franz Kafkas«, in: Barbara Gronau und Alice Lagaay [Hg.]:  
Ökonomien der Zurückhaltung. Kulturelles Handeln zwischen Askese und Restriktion , Bielefeld: trans-
cript 2010, 235-247, hier: 245).

17 Bereits 1987 wies Walter Müller-Seidel darauf hin, dass bei Kafka wie überhaupt in der Moder -
ne die für die klassische Ästhetik selbstverständliche »Unterscheidung zwischen Schreiben und 
Dichten […] weithin eingeebnet oder aufgehoben« wird (»Kafkas Begriff des Schreibens und die 
moderne Literatur«, in: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 68 [1987], 104-121, hier: 
105). Das Schreiben ist also nach Müller-Seidel bei Kafka kein ephemerer Akt, sondern essentiell  
für seine Texte, und das Geschriebene ist nicht zuletzt als »Ausdruck unbewußten Verhaltens 
als solches graphologisch deutbar« (ebd., 104). An diese Überlegungen schließen die Forschun-
gen zur Schreibszene der letzten Jahre an, die für diese Arbeit prägend gewesen und von denen 
viele ebenfalls im Rahmen der Reihe »Zur Genealogie des Schreibens« erschienen sind. Zum Be-
griff der  Schreibszene vgl. Martin Stingelin: »›Schreiben‹ Einleitung«, in: ders. in Zusammenar-
beit mit Davide Giuriato und Sandro Zanetti (Hg.): ›Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Säku-
lum‹. Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte, Fink: München 2004, 7-21.



EINLEITUNG  15

nist verweist (vgl. Kap. 4.2, 5.4 und 6.1).18 Werkgrenzen werden bei einer sol-
chen Betrachtungsweise durchlässig:  Erstes Leid reflektiert  Probleme bei der 
Arbeit am Schloss, der  Hungerkünstler experimentiert mit Selbsttechniken, die 
im Hans-Kapitel vom Schloss angedeutet werden (vgl. Kap. 4.4 und 5.6). In ge-
netischer Perspektive erweist sich immer wieder der für die späten Texte kon-
stitutive Projektcharakter. Bedroht ist die genetische Perspektive einerseits da-
von, der Biographie eine allzu große Bedeutung beizumessen, andererseits da-
von, sich im Detail zu verlieren. Dafür erweisen sich sowohl die systematische 
als auch die analytische Perspektive als geeignete Korrektive.

IN ANALYTISCHER PERSPEKTIVE …

… interessiert sich die Arbeit vor allem für intertextuelle und interdiskursive 
Relationen. Die Bedeutung der zionistischen Diskurse und der Diskurse zur 
Assimilation der Juden für den späten Kafka wurde in der Forschung bereits 
wiederholt hervorgehoben und analysiert und wird daher nicht in der Aus-
führlichkeit behandelt, die möglich gewesen wäre.19 Von einigen Überlegun-
gen zu Kafkas Umgang mit  zeitgenössischen psychoanalytischen Diskursen 
abgesehen,20 liegt der Schwerpunkt des interdiskursiven Interesses auf einer 
markanten Verschiebung beim späten Kafka, die im Rückgriff auf diskurstheo-
retische Überlegungen Michel Foucaults und deren Zuspitzung durch Gilles 
Deleuze analysiert werden.

Deleuze hat in seinem »Postskriptum über die Kontrollgesellschaften« Kaf-
ka an der »Nahtstelle« (charnière) zwischen Disziplinar- und Kontrollgesell-
schaften positioniert und zur Veranschaulichung auf »zwei sehr unterschiedli-
che juristische Lebensformen« in Kafkas Der Process verwiesen: den scheinba-
ren Freispruch der Disziplinargesellschaften und den unendlichen Aufschub 
der  Kontrollgesellschaften.21 Während  sich  im  Process und  weiteren  Texten 
18 Jüngst hat Christian Jany bei seiner Lektüre von Kafkas Handschriften dafür plädiert, dessen 

Stil als »manner in which he produces his handwritten tokens« zu verstehen (»Schriftkerben //  
Kerfs of Writing. A Phenomenology of Kafka’s Stylus«,  in:  Monatshefte  103.3 [2011],  396-415, 
hier: 396).

19 Vgl. Kap. 3.3. und 6.2.. Einige Beispiele für die rege, aber keineswegs erschöpfte Forschungstä-
tigkeit auf diesem Gebiet in den letzten Jahren: Ekkehard W. Haring: »Auf dieses Messers Schnei-
de leben wir …«. Das Spätwerk Franz Kafkas im Kontext jüdischen Schreibens , Wien: Braumüller 2004; 
Andreas B. Kilcher: »Anti-Ödipus im Lande der Ur-Väter. Franz Kafka und Anton Kuh«, in: 
Mark Gelber (Hg.):  Kafka, Zionism, and Beyond, Tübingen: Niemeyer 2004, 69-88;  Philipp Thei-
sohn:  Zionismus und Literatur  – eine andere  Poetik  der Moderne,  Stuttgart:  Metzler 2005;  Benno 
Wagner: »Kafkas Polná. Schreiben jenseits der Nation«, in: Marek Nekula und Walter Koschmal  
(Hg.):  Juden zwischen Deutschen und Tschechen.  Sprachliche  und kulturelle  Identitäten  in  Böhmen 
1800–1945, München: Oldenbourg 2006, 151-172; Bernd Neumann: Franz Kafka. Aporien der Assi-
milation. Eine Rekonstruktion seines Romanwerks, München: Fink 2007.

20 Zur Untersuchung der psychoanalytischen Diskurse vgl. Kap. 5.4 bis 5.6.
21 Vgl. Gilles  Deleuze: »Postskriptum über die Kontrollgesellschaften« [frz. 1990], in:  Unterhand-

lungen 1972-1990, übers. v. Gustav Roßler, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, 254-262, hier: 257.
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Kafkas der Widerstreit ebenso wie die Verknüpfung beider Gesellschaftsord-
nungen gut nachvollziehen lässt, verlässt Kafka in seinen späten Texten das ju-
ristische Feld der Disziplinierung und wendet sich vermehrt dem pragmati-
schen Feld der Normalisierung zu.22 Durch das Verschwinden oder Unsicht-
barwerden klassischer Institutionen der Disziplinierung wie Gericht und Poli-
zei rückt das Neue der modernen Regierungstechniken und -institutionen in 
den Mittelpunkt:23 In ihrer Verknüpfung mit Selbsttechniken sind sie in der 
Lage, an der Oberfläche Freiheit von starren Normen und graduelle Sicherheit  
zu garantieren und zugleich permanent Risiken und Überwachungsszenarien 
zu produzieren.24

Das für die analytische Perspektive relevante Wissen erlangte Kafka vor al-
lem  durch  seine  Arbeit  in  der  Prager  Arbeiter-  und  Unfallversicherung 
(AUVA); entgegen landläufigen Vorurteilen über die Trennung von Tag- und 
Nachtarbeit ist seine literarische Arbeit in vielerlei Hinsicht als ein »Fortschrei-
ben seiner amtlichen Protokolle«25 zu begreifen. Unmittelbar hat er bei der Ar-
beit im Büro die gesellschaftlichen Veränderungen registriert,  in denen sich 
der von Deleuze später diagnostizierte Übergang von Disziplinar- zu Kontroll-
gesellschaften abzeichnete. Dafür ist der auf Unfallprävention ausgelegte, in 
der Forschung dank Klaus Hermsdorf und Klaus Wagenbach bereits früh zur 
Kenntnis genommene Text »Unfallverhütungsmaßregel bei Holzhobelmaschi-
nen«26 ein ebenso gutes Beispiel wie die Arbeit an der Einreihung der Unter-
nehmen in Gefahrenklassen sowie die Bearbeitung der Revisionen, welche die 

22 »Die moderne Macht […] entzieht sich vollständig der überkommenen juristischen Repräsenta-
tion, wie sie sich historisch im Bann der Monarchien, der klassischen Souveränitäts-Gesellschaf-
ten herausgebildet hat […].« (Friedrich Balke: »Fluchtlinien des Staates. Kafkas Begriff des Poli-
tischen«, in: ders. und Joseph Vogl [Hg.]:  Gilles Deleuze – Fluchtlinien der Philosophie, München: 
Fink 1996, 150-178, hier: 169).

23 Die Bedeutung der Institutionen für Kafkas Texte stellte Rüdiger Campe heraus, indem er eben -
so überraschend wie schlüssig als Ergänzung der Gattung des  Bildungsromans für  Process und 
Schloss die Gattung des  Institutionenromans vorschlug (vgl. Rüdiger Campe: »Kafkas Institutio-
nenroman. : ›Der Proceß‹, ›Das Schloß‹«, in: Rüdiger Campe und Michael Niehaus [Hg.]: Gesetz.  
Ironie. Festschrift für Manfred Schneider, Heidelberg 2004, 197-208). 

24 Vgl. Malte Kleinwort: »Askese, Querulantentum und weitere Lebensstrategien in Franz Kafkas 
Romanfragment Das Schloss«, in: Roland Innerhofer, Katja Rothe und Karin Harrasser (Hg.): Das  
Mögliche Regieren. Gouvernementalität in der Literatur- und Kulturanalyse, Bielefeld: transcript 2011, 
93-111. Zur Risikoproduktion allgemein vgl.  François Ewald:  Der Vorsorgestaat, übers. v. Wolf-
ram Bayer und Hermann Kocyba, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986.

25 Benno Wagner: »Kafkas phantastisches Büro«, in: Klaus R. Scherpe und Elisabeth Wagner (Hg.):  
Kontinent Kafka. Mosse-Lectures an der Humboldt-Universität zu Berlin, Berlin: Vorwerk 8 2006, 111. 
In zahlreichen Artikeln hat Wagner der Kafka-Forschung für dieses weite Forschungsfeld die 
Augen geöffnet (vgl. Kap. 1.3). Eine Auswahl seiner Texte in englischer Übersetzung in Verbin-
dung mit Texten von Stanley Corngold ist zu finden in deren gemeinsamem Buch: Franz Kafka.  
The Ghosts in the Machine, Evanston: Northwestern Univ. Press 2011.

26 AS 194-201. Bekannt wurde der Text vor allem durch die Wiedergabe in: Klaus Wagenbach: Kaf-
ka [1964], Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1989, 64-68.
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Einreihungen zur Folge hatte.27 Die an den Texten zu beobachtende Schwer-
punktverschiebung  hin  zu  Techniken  der  Kontrollgesellschaften  in  Kafkas 
späten Texten folgt weder einem Programm der Affirmation noch der Kritik, 
sondern vielmehr einem Programm der literarischen Innovation (vgl. Kap. 4.5, 
5.6 und 7). In der analytischen Perspektive besteht vor allem die Gefahr, die  
Unterschiede zwischen Kafkas späten und seinen früheren Texten überzubeto-
nen und deren Ähnlichkeit zu übersehen. In genetischer oder systematischer 
Perspektive fällt es leichter herauszuarbeiten, dass das, was allen Texten ge-
meinsam ist, in Abwandlungen, Variationen und selbst in der Suspension wei-
terhin wirksam und relevant sein kann.28 

DAS ZUSAMMENWIRKEN DER PERSPEKTIVEN …

… soll zum Abschluss der Einleitung anhand der drei bereits erwähnten Kom-
plexe verdeutlicht werden, in denen einige Charakteristika der späten Texte 
zusammengefasst werden können. Die Unterscheidung zwischen späten und 
früheren Texten wird erstens durch all das ermöglicht, was in den späten Tex-
ten Rückbezug auf frühere Texte ist, wie unvermittelt und unbewusst es auch 
sein mag.29 Was bei anderen Schriftstellern explizit geschieht und deutlich den 

27 Vgl. Klaus Hermsdorf: »Schreibanlässe und Textformen der amtlichen Schriften Franz Kafkas«, 
in: AS 11-104, hier: 42-53.

28 Diese  schwierige  Gemengelage aus  Kontinuität  und Differenz  ist  womöglich  der  wichtigste 
Grund dafür, dass bislang kaum systematische Überlegungen zum späten Kafka versucht wor-
den sind. Die wenigen Versuche wiederum dokumentieren eher die Schwierigkeiten eines sol -
chen Vorhabens, als dass sie eine Lösung aufzeigen können. So schreibt Oliver Jahraus: »Auch 
wenn die Texte, die in der letzten Schreibphase entstanden, einen besonderen eigenständigen 
Charakter haben, so lassen sich doch einige Motiv- und Figurenkomplexe beobachten, die dort 
zuerst oder aber in besonders qualitativ oder quantitativ verdichteter Form auftreten, die sich  
aber dennoch auf frühere Erzählungen beziehen lassen.« (Kafka. Leben, Schreiben, Machtapparate, 
Stuttgart: Reclam 2006, 430). Jahraus klammert in diesem grammatikalisch nicht ganz einwand-
freien  Satz  den  eigenständigen  Charakter  der  späten  Texte  bereits  zu  Beginn  ein  (»[a]uch  
wenn«). Vermeintlich wird diese Einschränkung dann erneut eingeschränkt (»doch«). Tatsäch-
lich präsentiert die Einschränkung der Einschränkung nur weitere Gründe für den eigenständi -
gen Charakter der Texte, um schließlich in einer letzten Volte,  rein grammatikalisch die Ein-
schränkung der Einschränkung der Einschränkung, die Rückbeziehbarkeit als eigentliche Ein-
schränkung des eigenständigen Charakters zu präsentieren. De facto kann sich indes, wie im 
Verlauf der Studie zu zeigen sein wird, gerade im Rückbezug und der Rückbeziehbarkeit das 
Eigenständige der späten Texte erweisen. Jahraus verdeutlicht, dass die Erfahrung der Zusam -
mengehörigkeit der Texte Kafkas über alle Schreibphasen hinweg die Forschung nötigt, Überle-
gungen zum späten Kafka nur doppelt und dreifach eingeschränkt anzustellen. Dabei sind die 
Gründe der Einschränkung zumeist eher Gründe dafür, sich uneingeschränkt über den späten 
Kafka Gedanken zu machen.

29 Stanley Corngold schlägt vor, die Bestandteile von Kafkas früheren Texten, auf die er sich in sei -
nen späteren zurückbezieht, als »Kafka-Meme« zu bezeichnen (vgl.  »Ritardando im Schloß», in: 
Malte Kleinwort und Joseph Vogl [Hg.]: Eingänge in »eine ausgedehnte Anlage«. Topographien von  
Franz Kafkas »Das Schloß«, Bielefeld: transcript 2013 [im Erscheinen]).
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Beginn des Spätwerks markiert,  ist bei Kafka aus den Texten heraus zu er-
schließen.30 Es ist zwar ein wenig zu pathetisch formuliert, weist aber in die 
richtige Richtung, wenn Nicolas Berg behauptet, »dass Kafka in seinen späten 
Texten der 1920er Jahre eine erkenntnistheoretische Summe zog, in der seine 
großen Themen – Wandlung und Verwandlung, Anschuldigungen und Ge-
setz, Zugehörigkeit und Ausschluss,  Sicherheit und Angst – noch einmal in 
neuer Konsequenz durchdacht wurden.«31 In systematischer Hinsicht bestäti-
gen die Rückbezüge eine Grundstruktur von späten Werken, in analytischer 
Perspektive wird die spezifische Art der Unterschiede und ihre Korrelation 
mit Diskursen der Zeit, die auf einen Niedergang traditioneller Disziplinarge-
sellschaften  und  auf  einen  Aufstieg  von  Kontrollgesellschaften  hinweisen, 
deutlich, und in genetischer Hinsicht zeigt sich, wie derartige Rückbezüge lite-
rarisch verarbeitet  und variiert  worden sind.32 Im Zusammenspiel  der  Per-
spektiven kann verhindert werden, dass der Rückbezug systematisch verabso-
lutiert, analytisch auf wenige Beispiele beschränkt wird oder genetisch allzu 
variabel und unfasslich erscheint.33

Die Vorläufigkeit ist ein zweiter Komplex, der in systematischer Perspekti-
ve auf jene Selbstkritik bezogen werden kann, die der Freiheit das Primat vor 
Einheitlichkeit und Regelhaftigkeit einräumt und zugleich eine Form der Ent-
mächtigung im Hinblick auf konsequent umgesetzte literarische Pläne doku-
mentiert.  Genetisch zeigt sich die Vorläufigkeit in konzeptuellen Problemen 
30 In der  Forschung beschränken sich Vergleiche zwischen seinen späten und früheren Texten 

meist auf wenige Sätze; eine Ausnahme ist bei Evelyn Torton Beck zu finden, die in einem Kapi -
tel ihrer Studie den späten von der KKA mit Ein Kommentar und von Brod mit Gibs auf betitelten 
Text mit den frühen Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande vergleicht (Kafka and the Yiddish Thea-
ter. Its Impact on his Work, Madison: Univ. of Wisconsin Press 1971, 31-48.).

31 Nicolas Berg: »<Forschungen eines Hundes>«, in: Manfred Engel und Bernd Auerochs (Hg.):  
Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart: Metzler 2010, 330-336, hier: 335.

32 Wie Jens Loescher es für Goethes späte Werke Faust II und Wilhelm Meisters Wanderjahre vermu-
tet, können auch die späten Texte Kafkas als »Versuchsanordnungen« gelesen werden, »die be-
reits  durch  die  eigene  Kunst  geschnitzte  Steine  auf  dem Schachbrett  hin  und herbewegen« 
(»›Tüchtiges Denken‹, subjektives Sehen, ›Rechnen‹. Der späte Goethe«, in: Wirkendes Wort 60 [1-
2010], 1-31, hier: 24).

33 Die Bedeutung des Rückbezugs hob zuletzt auch Dieter Mettler hervor, der über die späten im 
Band Ein Hungerkünstler versammelten Erzählungen schrieb, dass man ihnen »vielleicht am ehe-
sten nahe [komme, M. K.], wenn man sie als Summen versteht, die das zuletzt Geschriebene 
konzentrieren, zugleich aber jetzt, am Ende, das ganze vorausgehende Werk noch einmal auf-
nehmen und es – aber wie in extremer Verkleinerung, die die Motive der früheren Texte bis fast  
zur Unkenntlichkeit versteckt – so komprimieren, dass es in dieser Form nun wirklich übrig  
bleiben kann.« (Werk als Verschwinden. Kafka-Lektüren, Würzburg: K&N 2011, 337). Indes bleibt 
Mettler sehr vage, wenn es darum geht zu klären, auf welche Weise Motive aus Kafkas früheren 
Texten in seinen späten wieder erscheinen und modifiziert werden. Ebenso weist bereits Hans 
Politzer auf die Bedeutung des Rückbezugs für die späten Künstlergeschichten hin, ohne den 
Verschiebungen en detail nachzugehen; grundsätzlich fällt ihm lediglich auf: »The difference 
between Kafka’s last stories and his earlier works lies in the greater degree of composure with 
which they seem to have been conceived and executed.« (Franz Kafka. Parable and Paradox, Ithaca: 
Cornell Univ. Press 1962, 20).
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bei der literarischen Arbeit, in Wiederholungsstrukturen, die auf ein Unerle-
digtes verweisen,  und in einem Ausfransen der Werkgrenzen. Aus analyti-
scher Sicht ist die Auffassung von Normalisierung als einem letztlich unab-
schließbaren Prozess von entscheidender Bedeutung. Kafka wurde während 
seiner  Arbeit  bei  der  Prager  AUVA tagtäglich  damit  konfrontiert,  dass  die 
Auseinandersetzungen um die Frage, ob Betriebe jeweils in die richtige Gefah-
renklasse eingeordnet worden sind, sich nicht im Handstreich beenden lassen, 
sondern  zu einem  »komplexen System[]  von Informations-  und  Datenströ-
men« (AS 974) führen. Daneben spielt die für den dritten Komplex ebenfalls 
zentrale  literarische Beschäftigung mit  asketischen Techniken,  die  nicht  auf 
Abschluss,  sondern  auf  permanente  Verbesserung  ausgerichtet  sind  (vgl. 
Kap. 5.5), eine wichtige Rolle.

Ein dritter Komplex ist die asketische Poetik oder Poetik der Zurückhaltung 
und die damit einhergehende direkte Adressierung der Kunst. Die künstleri-
sche Praxis wird zum Gegenstand von literarischen Experimentalanordnun-
gen.34 Systematisch lässt sie sich zurückführen auf Formen der Entsubjektivie-
rung, die in vielen späten Texten zu beobachten sind.35 Genetisch können die 
Verbindungen von Andeutungen (im  Hans-Kapitel),  theoretisch-literarischen 
Reflexionen (in Ein Hungerkünstler) und praktischen Umsetzungen (in einigen 
Gesprächen im Schloss und in den <Forschungen eines Hundes>) über Werkgren-
zen hinweg nachvollzogen werden (vgl. Kap. 5 und 6). Analytisch sind neben 
den Versicherungsdiskursen, durch welche das Individuelle zu einem bloßen 
Einzelfall degradiert wird, die Verbindungen zu Diskursen, die die Arbeit am 
Subjekt als eine permanente Aufgabe verstehen, relevant.36 Mit der Zurückhal-
tung geht  eine Entdramatisierung einher,  die von der Forschung schon be-
merkt worden ist.37

Im Wechsel der Perspektiven bleiben die behandelten Texte nicht dieselben. 
Mal scheint ein Text der Ort zu sein, an dem bestimmte Diskurse auf je spezifi-

34 Zum Begriff der literarischen Experimentalanordnung vgl. Marcus Krause und Nicolas Pethes: 
»Zwischen Erfahrung und Möglichkeit. Literarische Experimentalkulturen im 19. Jahrhundert«,  
in:  dies.  (Hg.):  Literarische  Experimentalkulturen.  Poetologien  des Experiments  im 19.  Jahrhundert, 
Würzburg: K&N 2005, 7-18.

35 Adorno sieht die Formen der Entsubjektivierung in späten Werken im »Selbstbewußtsein von 
der Nichtigkeit des Individuellen, Daseienden« (Beethoven, s. Anm. 9, 233)  begründet. Gerhard 
Neumann verortet  dieses Phänomen vor allem in Kafkas Parabeln, die »vom Schwinden des 
Subjekts und seiner schöpferischen Fähigkeit, vom Zerbröckeln und Zerfallen des Werkcharak-
ters der Texte und dem Verlöschen ihrer Wirksamkeit, dem Versickern ihrer Botschaften«, han-
deln (vgl.  »Hungerkünstler und singende Maus. Kafkas Konzept der kleinen Literaturen«, in: 
Gunter E. Grimm [Hg.]:  Metamorphosen des Dichters. Das Selbstverständnis deutscher Schriftsteller  
von der Aufklärung bis zur Gegenwart, Frankfurt a. M.: Fischer 1992, 228–247, hier: 246).

36 Zu denken wäre da beispielsweise an die psychoanalytischen Schriften von Otto Gross, von de-
nen eine Auswahl zu finden ist in: Von geschlechtlicher Not zur sozialen Katastrophe, hg. v. Rai-
mund Dehmlow, Hamburg: Edition Nautilus 2000. Vgl. Kap. 5.4 bis 5.6.

37 »Kafka’s last stories are more expository than dramatic.« (Iris Bruce: Kafka and Cultural Zionism.  
Dates in Palestine, Madison: Univ. of Wisconsin Press 2007, 207).
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sche Weise miteinander interagieren, mal scheint er bloßes Element einer meh-
rere Texte umfassenden Textgenese zu sein.38 Mal scheint er aus unendlich vie-
len kleinen Einheiten,  die  nur  beispielhaft  und ausschnittsweise  untersucht 
werden können, zusammengesetzt, und mal scheint er kaum mehr als die lite-
rarische Bestätigung theoretischer Vorannahmen zu sein. Das Risiko, mit die-
sem multiperspektivischen Ansatz zwischen allen Stühlen zu landen und kei-
nem Forschungsansatz für sich gerecht zu werden, ist nicht von der Hand zu 
weisen;  zugleich  ergibt  sich  dadurch  aber  auch  die  Chance,  dass  ein  For-
schungsfeld eröffnet wird, dass die Lust an der Lektüre von Kafkas Texten 
und die Lust am Denken mit Kafkas Texten befördert und nicht verhindert.

38 Roland Reuß weist darauf hin, dass es sich bei Kafkas Handschriften nach seiner eigenen durch-
aus überzeugenden Typologie »fast durchweg« nicht um Texte handelt, sondern um bloße Ent-
würfe (»Text, Entwurf, Werk«, in:  Text. Kritische Beiträge 10 [2005], 1-12, hier: 9). Damit will er 
sich vor allem von editorischen Praktiken absetzen, die es sich allzu leicht machen, aus dem 
handschriftlichen Material (vor-)lesbare Texte zu produzieren. Genau formuliert, müsste es also 
heißen,  dass  Kafka handschriftlich Entwürfe niedergeschrieben hat,  die  in Texte  verwandelt 
werden können, was er im Falle seiner zu Lebzeiten veröffentlichten Drucke selbst überwacht  
und gesteuert hat, in allen anderen Fällen von Editoren mit jeweils zu hinterfragenden editori -
schen (Vor-)Entscheidungen erledigt worden ist. In dieser Studie werden die Handschriften- 
und Textlektüren eng miteinander verbunden, wobei sich an einigen Stellen durchaus kritisch 
mit den editorischen Entscheidungen, die jeweils zu den Texten geführt haben, auseinanderge -
setzt wird. Die Unterscheidung zwischen handschriftlichem Entwurf und gedrucktem Text wird 
indes nicht konsequent berücksichtigt. Insofern ist im Folgenden bspw. auch davon die Rede,  
dass Kafka einen Text geschrieben habe, wenn nach der reußschen Definition hätte formuliert 
werden müssen, dass er einen Entwurf geschrieben habe, der nach seinem Tod in einen Text  
umgewandelt worden ist. Mit vergleichbaren terminologischen Problemen konfrontiert sich Eva 
Erdmann bei ihrer Lektüre von Paul Valérys Cahiers. Für Erdmann ist der Begriff des Textes kei-
ne geeignete »Zwischenkategorie, die zwischen dem Schreiben und dem Buch rangiert« (»Mon-
sieur Rhizome. Paul Valéry und seine Cahiers«, in: Friedrich Balke und Joseph Vogl [Hg.]: Gilles  
Deleuze – Fluchtlinien der Philosophie, München: Fink 1996, 304-318, hier: 308). Wenn Erdmann 
stattdessen die Buchführung als Terminus für eine bestimmte literarische Praxis bei Valéry in 
den Mittelpunkt rückt (ebd., 309), wird wie in Kafkas eigentümlicher Kunst des experimentellen 
Protokollierens eine bürokratische Praxis für die Literatur fruchtbar gemacht (vgl. Kap. 1.3).



1. KAPITEL: VOM STIL ZUM SPÄTSTIL BEI KAFKA

Der  letzte  Beethoven  verwischt  Spuren. Aber  welche?  Das  ist  
wohl das Rätsel. […] Verwischt er gar […] die Spuren der  Kom-
position? Soll dies klingen, als wäre es nicht mehr komponiert?1

Zu jedem literarischen Individualstil gehört konstitutiv ein Unschärfebereich, 
denn keine Sammlung von literarischen Stil-Merkmalen eines Autors ist denk-
bar, die nicht noch erweiterbar und durch Ausnahmen einzuschränken wäre. 
Kafkas Stil wird in einer Weise von jenem Unschärfebereich geprägt, dass er 
kaum noch Stil genannt werden kann. In seinen späten Texten wird diese Prä-
gung zum Problem. Im Rückbezug auf seine früheren Texte findet Kafka we-
der seinen alten Ton wieder noch einen neuen, stattdessen stößt er immer wie-
der auf all  das, was der Produktion von einheitlichen Tönen entgegensteht. 
Die Möglichkeit, für stilistische Einheitlichkeit zu sorgen, wird radikal in Fra-
ge gestellt. Am Rande seiner eigenen Möglichkeit ist Kafkas Spätstil die Sus-
pension von Stil.

In  der  Kafka-Forschung  gibt  es  eine  geheime  Obsession  für  Stil-Fragen. 
Zwar wird der Begriff des Stils aus den in der Einleitung bereits genannten 
und noch zu erläuternden Gründen vermieden, aber das ausdauernde Bemü-
hen, die sprachliche Verfasstheit von Kafkas Texten begrifflich zu fassen, ist  
unübersehbar.2 Der  in  der  Alltagssprache  geläufige  Begriff  des  Kafkaesken 
zeugt sowohl von diesem Bemühen als auch von seinem Scheitern. Nur weni-
gen Künstlerinnen oder Wissenschaftlern ist es vergönnt, als Adjektiv in die 
Alltagssprache aufgenommen zu werden. Neben dem freudschen Fehler gehört 
das Wort kafkaesk sicherlich zu den prominentesten Beispielen. Kennzeichnun-
gen dieser Art lassen sich darauf zurückführen, dass ein dem Autor, seinen 
Texten oder der Lektüre seiner Texte zugesprochenes Etwas wiedererkannt 
wird. Zugrunde liegt der Wiedererkennung normalerweise ein Gedanke der 
Form Das ist wie bei XY. Gerade in Bezug auf Werke der Kunst kann mit Recht 
behauptet werden, dass sich dieser Gedanke in vielen Fällen und so auch im 
Falle des Kafkaesken auf einen Stilvergleich zurückführen lässt. Die Art und 

1 Theodor  W.  Adorno:  Beethoven.  Philosophie  der  Musik.  Fragmente  und Texte,  in:  Nachgelassene  
Schriften, hg. v. Theodor W. Adorno Archiv, Abt. I, Bd. 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, 223.

2 Dieses Bemühen erklärt sich aus der Hingabe an und Begeisterung für Kafkas Texte. Eine derar -
tig intensive Beziehung zum Geschriebenen ist im Übrigen auch grundlegend für die Arbeiten 
von drei der wichtigsten Stilforscher des 20. Jahrhunderts: Erich Auerbach, Ernst Robert Curtius  
und Leo Spitzer (vgl. Mario Mancini:  Stilistik als Erfahrung. Spitzer, Curtius, Auerbach, übers. v. 
Leonie Schröder, Würzburg: K&N 2012, 7-14).
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Weise, wie etwas gemacht worden ist, oder eben sein Stil sei der gleiche wie bei  
XY.

Mag die Zuschreibung kafkaesk aus genealogischer oder typologischer Per-
spektive auf einen Stilvergleich zurückgehen, spielt derselbe in vielen Fällen 
realiter keine Rolle mehr. Im Zuge seiner Popularisierung hat sich der Begriff 
des Kafkaesken zusehends verflüssigt.3 Die Vielfalt der Rezeptionen, Adaptio-
nen oder  Anverwandlungen spiegelt  die Vielfalt  der Möglichkeiten,  Kafkas 
Stil  zu beschreiben,  nachzuahmen oder  zu verwenden.  Im Zentrum dieser 
Möglichkeiten steht kein in sich konsistentes und nach außen begrenztes En-
semble von stilistischen Merkmalen, sondern eine diffuse Menge von sich zum 
Teil ausschließenden Beschreibungen. Mal wird Kafka in die Nähe des Expres-
sionismus gerückt, mal seine Nüchternheit hervorgehoben, mal wird die Prä-
zision seiner Beobachtungen besonders gewürdigt, mal das Abgleiten der Tex-
te ins Ungewisse. Das Kafkaeske ist und bleibt genauso wie jene diffuse Ge-
mengelage aus Umschreibungen von Kafkas Stil einerseits rätselhaft und be-
fremdlich,4 andererseits mit einem hohen Wiedererkennungswert ausgestattet.

Es ist, als würde sich bei der Lektüre von Kafkas Texten etwas ins Hirn der 
Lesenden einbrennen, das in der Folge Wiedererkennung bewirkt, ohne zu of-
fenbaren, worum es sich bei dem Eingebrannten, Wiedererkennung Stimulie-
renden handelt. Dieser Vorgang an sich ist noch nichts Ungewöhnliches, be-
weist er doch den allgemein üblichen un- oder vorbegrifflichen, intensiven Be-
zug zur Sprache als ein wichtiges Moment der Lektüre literarischer Texte.5 Un-
gewöhnlich und zugleich charakteristisch für die Lektüre von Kafkas Texten 
ist  die  Intensität  dieses  Vorgangs.  So  zweifellos  die  Wiedererkennung  er-
scheint, so zweifelhaft ist das Wiedererkannte, das als Kafkas Stil bezeichnet 
werden könnte.

Die Spannung zwischen einer emphatischen Form der  Wiedererkennung 
und einem Widerstand beim Versuch, das Wiedererkannte auf den Begriff zu 
bringen, lässt sich in Analogie zu einer von Adorno diagnostizierten Grund-

3 Das gilt auch für den Begriff des Stils. Zur Geschichte des Stilbegriffs und seiner Entdifferenzie-
rung in der Moderne vgl. neben den anderen Beiträgen im gleichen Band: Hans Ulrich Gum-
brecht: »Schwindende Stabilität der Wirklichkeit. Eine Geschichte des Stilbegriffs«, in: ders. und 
Karl Ludwig Pfeiffer unter Mitarbeit von Armin Biermann, Thomas Müller, Bernd Schulte und 
Barbara Ullrich (Hg.):  Stil.  Geschichten  und Funktionen eines  kulturwissenschaftlichen  Diskursele-
ments, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1986, 726-788.

4 Rainer Nägele hat zwar das vermeintlich Unheimliche des Kafkaesken zurückgewiesen, aber  
das Rätselhafte und Befremdliche von dieser Zurückweisung ausgenommen: »Wenn man aber 
etwas mit einiger Bestimmtheit von Kafkas Werk sagen kann, so dies: Es ist niemals unheimlich.  
Rätselhaft mag es sein, befremdlich gewiss, aber seine Befremdlichkeit ist nicht die des Unheim -
lichen« (»Kafkaesk«, in: Hansjörg Bay und Christof Hamann [Hg.]:  Odradeks Lachen. Fremdheit  
bei Kafka, Freiburg i. Br., Berlin: Rombach 2006, 21-39, hier: 21).

5 Zur Komplexität der Wiedererkennung eines Autor-Stils vgl. Seymour Chatman: »The Semanti-
cs of Style«, in: Julia Kristeva, Josette Rey-Debove und Donna Umiker (Hg.): Essays in Semiotic.  
Essais de Sémiotique, The Hague: De Gruyter Mouton 1971, 399-422.
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spannung in Kafkas Texten folgendermaßen formulieren: Jeder Satz spricht: er-
kenne mich wieder, und keiner will es dulden.6 Wie nach Adornos Diktum in Kaf-
kas Texten dem Imperativ der Deutung das Verweigern derselben frontal ge-
genübersteht, so könnte im gleichen Sinne von einer Aufforderung und gleich-
zeitigen Verweigerung der Wiedererkennung gesprochen werden. Wie ist aber 
zu erklären, dass die Kraft der Aufforderung in weit größerem Maße zu be-
merken ist als die Kraft der Verweigerung? Bei der Wiedererkennung oder af-
firmativen Adaption von Kafkas Stil werden zwangsläufig die störenden Ele-
mente ausgeblendet. Bei der Deutung liegt es an der Schwierigkeit, dem Wi-
derstand, der ja vor allem ein Widerstand gegen sie selbst ist, in angemessener 
Weise Rechnung zu tragen. Mit der Selbsteinschränkung droht die Gefahr der 
Verundeutlichung ebenso wie die der Inkonsistenz. Dekonstruktive Lektüren 
haben in diesem Bereich, ohne die Gefahren vollständig bewältigen zu kön-
nen, am ehesten Erfolge vorzuweisen.7

Im nächsten Abschnitt wird es darum gehen, aus der Geschichte des Stil-Be-
griffs die systematische Problematik herauszuarbeiten, die auch für Kafkas Stil  
grundlegend ist. Daran anschließend wird Kafkas Stil im Rückgriff auf Überle-
gungen von Gerhard Neumann als eine Gesetzmäßigkeit vorgestellt, die sich 
im Aufbau und der Genese von Kafkas Texten wiederfinden lässt. Schließlich 
wird mit Benno Wagner ein analytischer Blick auf das geworfen, was  Kafkas  
Stil genannt werden könnte. In Kapitel 1.4 drehen sich die Überlegungen zu 
Kafkas Spätstil erneut zuerst um systematische Fragestellungen. In Kapitel 1.5 
wird der Spätstil dann verstärkt aus genetischer und analytischer Perspektive 
betrachtet. Zum Abschluss widme ich mich in der gebotenen Ausführlichkeit 
der Gretchenfrage einer jeden Spätstilkonzeption:  Wie hältst  Du es mit der 
Biographie?

1.1 STIL ZWISCHEN FREIHEIT UND REGEL (IMMANUEL KANT)

Bei Kafka wird eine Problematik produktiv, die den Individualstil in der Mo-
derne begleitet. Während der Stil bis ins 18. Jahrhundert hinein zumeist ledig-
lich als Teil der Rhetorik angesehen wurde, der durch bestimmte Merkmale 
oder Regeln spezifiziert werden kann, wird er im 19. Jahrhundert verstärkt als 
Ausdruck einer Künstlerpersönlichkeit verstanden, die sich nicht so leicht auf 
Merkmale oder Regeln reduzieren lässt. Bereits Kant hat jene Problematik aus-
giebig in seinen Überlegungen zum Genie behandelt. Die Regel, die nach Kant, 

6 In Abwandlung zu Adornos: »Jeder Satz spricht: deute mich, und keiner will es dulden« (»Auf-
zeichnungen zu Kafka« [1953], in: Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann, Bd. 10.1, Nördlin-
gen: WBG 1998, 254-287, hier: 255).

7 Vgl. bspw. Thomas Schestag: »Dach. Zu Kafkas Theorie der Erziehung«, in: Renate Bauer, An-
dreas L. Hofbauer und Bernd Ternes (Hg.):  Einfache Lösungen. Beiträge zur beginnenden Unvor-
stellbarkeit von Problemen der Gesellschaft, Marburg: Tectum 2000, 108-155.
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das Genie der Kunst vorschreibt,8 ist schwer zu fassen, denn sie kann »in kei-
ner Formel abgefaßt zur Vorschrift dienen«,9 sondern muss

vom Produkt abstrahiert werden, an welchem andere ihr eigenes Talent prüfen 
mögen,  um  sich  jenes  zum  Muster,  nicht  der  Nachmachung ,  sondern  der 
Nachahmung  dienen zu lassen. Wie dieses möglich sei, ist schwer zu erklären. 
Die Ideen des Künstlers erregen ähnliche Ideen seines Lehrlings, wenn ihn die  
Natur mit einer ähnlichen Proportion der Gemütskräfte versehen hat.10

Trotz der Unabhängigkeit des Künstlers, der das Kunstwerk nicht nach einer 
bestimmten Regel schaffen kann, steht er in der Kunsttradition, die ihn in Be-
zug zu anderen Künstlern und sogar, das wird vor allem beim Spätstil ent-
scheidend, zu sich selbst als einem anderen setzt. Problematisch ist jene Bezie-
hung, insofern ihr keine Wiederholung oder begrifflich kontrollierte Variation 
der  Regeln  vorausgeht,  sondern  bei  Kant  eine  rätselhafte  Erregung  beim 
schwer erklärbaren Nachahmen des durch Abstraktion gewonnenen Musters. 
Der Bezug auf ein dem Werk vorausgehendes Muster ist nicht bloß schwer er-
klärbar,11 sondern hat für Kants Überlegungen, die in den §§ 46-50 Züge einer 
Produktionsästhetik annehmen, auch ein bedrohliches Moment.

Schreibt  Kant  wie  oben  zitiert  in  § 47  von  der  »Nachahmung«  eines 
Kunstwerks durch einen anderen Künstler oder Lehrling und setzt sie von der 
»Nachmachung « ab,  so  lässt  er  in  § 49  selbst  jene  Nachahmung nicht 
mehr zu, »denn da würde das, was daran Genie ist und den Geist des Werks 
ausmacht, verloren gehen [in A: ›weg fallen‹]« und postuliert den Begriff der 
»Nachfolge«.12 Das ebenso mögliche wie bedrohliche Verlorengehen oder Weg-
fallen des Genialen,  der Eingebung oder schlicht  dessen,  was den Wert der 
Kunst verbürgt, bei der Reflexion über eine Regel oder einen Stil wird bei der  
Beschäftigung mit Kafkas Texten aus dem Jahr 1922 ein wichtiges Thema sein.

Kant,  der  dem  Genie  im  Spiel  der  Erkenntniskräfte  die  größtmögliche 
»Zwangsfreiheit von Regeln«13 zugestehen will, kommt nicht umhin, vermit-
tels des Geschmacks den Künstler aus seiner unmittelbaren und unergründba-
ren Einzigartigkeit zu reißen. Durch den Geschmack erhalten Zweck und Be-
griff Einzug in den Bereich der Kunstproduktion. Um die

Form der Darstellung eines Begriffs [...] dem Produkte der schönen Kunst zu ge-
ben, dazu wird bloß Geschmack erfordert, an welchem der Künstler, nachdem er  

8 Vgl. ebd., B 183, A 180.
9 Vgl. Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft [1786], in: Wilhelm Weischedel (Hg): Immanuel Kant.  

Werke in zehn Bänden, Bd. X, 14. Aufl., Darmstadt: WBG 1996, B 185, A 183 (§ 47).
10 Ebd.
11 Gleiches gilt ja für den komplexen Vorgang der Wiedererkennung eines Autorenstils. »Because 

of its complex nature, the recognition of a writer’s style is not a mere act of perception […] the  
ability to recognize an author’s style takes time to acquire« (Chatman, »The Semantics of Style«, 
s. Anm. 5, 417).

12 Vgl. Kant, Kritik der Urteilskraft, s. Anm. 9, B 200, A 197f. (§ 49).
13 Ebd., B 201, A 198 (§ 49).
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ihn durch mancherlei Beispiele der Kunst, oder der Natur, geübt und berichtigt 
hat, sein Werk hält, und, nach manchen oft mühsamen Versuchen, denselben zu 
befriedigen, diejenige Form findet, die ihm Genüge tut: daher diese nicht gleich-
sam eine Sache der Eingebung, oder eines freien Schwunges der Gemütskräfte,  
sondern einer langsamen und gar peinlichen Nachbesserung ist, um sie dem Ge-
danken angemessen und doch der Freiheit im Spiele derselben nicht nachteilig  
werden zu lassen.14

Gegenüber der exzeptionellen Eingebung mutet das Abarbeiten an den Anfor-
derungen des Geschmacks wie das mechanische Durchprobieren eines fleißi-
gen Schriftsetzers an. Die »Nachbesserung« – das vierte in der Reihe der zitier-
ten Nachs – nähert die Kunstproduktion oder speziell die Begegnung mit dem 
Regelhaften wieder dem Mechanischen an,  bei  dem ebenso ein Changieren 
zwischen Ausgrenzung und notgedrungener Reintegration zu bemerken ist. 
Stellt Kant der schönen Kunst des Genies die mechanische gegenüber, um bei-
de voneinander abzugrenzen,15 so kommt er nicht umhin, das Unterschiedene 
in der Kunstproduktion wieder anzunähern:

Ob zwar mechanische und schöne Kunst, die erste als bloße Kunst des Fleißes 
und der Erlernung, die zweite als die des Genies, sehr  von einander unterschie-
den sind: so gibt es doch keine schöne Kunst, in welcher nicht etwas Mechani-
sches,  welches  nach  Regeln  gefaßt  und befolgt  werden kann,  und  also  etwas 
Schulgerechtes  die wesentliche Bedingung der Kunst ausmachte.16

Die Nähe zwischen Geschmack, Mechanik und Regelhaftigkeit ist in diesem 
Abschnitt ebenso offensichtlich wie das Bemühen Kants zwischen diesen Drei-
en und dem Genie mit seinem Anspruch auf Originalität einen Ausgleich zu 
finden.  Kant  zeichnet  mit  diesen  Überlegungen  die  Grundproblematik  des 
modernen Individualstils vor.17 Neben Kant bemerkt auch schon früh Fried-
rich Schlegel den Widerspruch, dass die »praktische[] Theorie der Poesie« ein-
mal Werke »als ewige Muster der Nachahmung« empfehle und dann wieder 
für die »absolute Originalität als den höchsten Maßstab alles Kunstwerts« plä-
diere.18 Einerseits gehört zum Anspruch eines jeden modernen Individualstils, 
dass er sich nicht auf ein paar Regeln reduzieren lässt, andererseits lässt sich 
der  Bezug  auf  etwas  Regelhaftes  zur  Kennzeichnung  eines  Individualstils 
kaum vermeiden.

In der Moderne gewinnt die Definition des Individualstils als »Abweichung 
von der Norm« mehr und mehr an Bedeutung.19 Statt Freiheit und Regel ist 
14 Ebd., B 190f., A 188 (§ 48).
15 Vgl. ebd., B 177f., A 175 (§ 43).
16 Ebd., B 186, A 183f. (§ 47).
17 Für den Beginn der Debatte Ende des 18. und Anfang des 19. Jahrhunderts war darüber hinaus 

die Schrift Über naive und sentimentalische Dichtung von Friedrich Schiller von großer Bedeutung.
18 Friedrich Schlegel: Kritische Schriften, hg. v. Wolfdietrich Rasch, 3. Aufl., München: Hanser 1971, 

124.
19 Vgl. Broder Carstensen: »Stil und Norm. Zur Situation der linguistischen Stilistik«, in: Zeitschrift  

für Dialektologie und Linguistik 37 (1970), 257-279.
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dann von Norm und Abweichung die Rede.20 Zwar wird damit die auratische 
Kunstproduktion eines Genies verabschiedet, die Problematik bleibt aber be-
stehen, denn jede Abweichung kann auch selbst wieder als Norm (miss-)ver-
standen werden.21 Wie viel schnöde Mechanik verbirgt sich hinter der exzep-
tionellen Abweichung? Die Antwort darauf lässt sich mit Karl Ludwig Pfeiffer 
nur in Graden angeben: »Stil umschreibt jene Grade an Freiheit und Druck, die 
von Gesetzen, Normen und Sachzwängen und dergleichen nicht mehr durch-
reguliert werden.«22 Gleichzeitig werden unter dem Begriff, wie Pfeiffer ein-
räumt, »expressive[] Reste an Werten und Normen, an Kohärenz und Totali-
tät«23 versammelt.

Kafkas Texte bieten als Lösung für die divergierenden Ansprüche des mo-
dernen Individualstils eine Sprache an, deren hervorstechendste Ausdrucks-
momente das Rätselhafte und Befremdliche sind. Was rätselhaft und befremd-
lich ist und sich zugleich verweigert, die Rätselhaftigkeit und Befremdlichkeit 
in der Analyse preiszugeben, könnte ebenso gut auf einer Ansammlung gehei-
mer Regeln gründen wie auf der unnachahmbaren Schöpfungskraft eines Ge-
nies. Rätselhaft und befremdlich aber können Texte auf unendlich viele Arten 
und Weisen sein. Dementsprechend eignen sich die Texte sowohl als Beispiele 
für etwas, das leichthin nachgeahmt werden kann, als auch für etwas, das ei-
gentlich unnachahmbar ist. Kafkaesk scheint ein Text, weil er wie Kafkas Texte 
etwas Rätselhaftes und Befremdliches hat, und doch ist auch für Laien deut-
lich zu bemerken, dass die Rätselhaftigkeit und Befremdlichkeit bei Kafka eine 
andere ist.

Kafka verwandelt das Problem des modernen Individualstils gewisserma-
ßen in seine Lösung. Der Stil darf nicht zur Norm oder zur Regel verkommen, 
sondern muss stets mehr Abweichung oder unnachahmbare Originalität ent-
halten. Kafka macht also die Abweichung durch das Befremdliche und Rätsel-
hafte zur Norm und die Originalität zur Regel. Dabei nutzt er ein gedankliches 
und sprachliches Prinzip, das Gerhard Neumann unter dem Terminus »glei-
tendes Paradox« untersucht hat.

20 Bei Susan Sontag finden alternative Formulierungen von beiden Gegensatzpaaren Verwendung,  
wenn sie herausstellt, dass die den Stil kennzeichnende »Abweichung von der direktesten, nütz -
lichsten, unengagiertesten Weise des Ausdrucks und des In-der-Welt-Seins«, bewirkt, dass et-
was, das »›Stil‹« hat, »autonom und zugleich exemplarisch« ist (Kunst und Antikunst. 24 literar-
ische Analysen [Against Interpretation, 1966], übers. v. Mark W. Rien, Frankfurt a. M.: Fischer 1989, 
47).

21 Für Niklas Luhmann markiert diese evolutionäre Tendenz des Stils weder ein Problem noch 
einen Widerspruch, vielmehr wird durch die Abweichung, die für den modernen Stil konstitu -
tiv ist,  sogar das,  wovon abgewichen wird, rekursiv rekonstruiert (Die Kunst der Gesellschaft, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1997, 211).

22 Karl Ludwig Pfeiffer:  »Produktive Labilität.  Funktionen des Stilbegriffs«, in: Gumbrecht und 
ders. (Hg.), Stil, s. Anm. 3, 685-725, hier: 714.

23 Ebd., 713.
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1.2 GLEITENDES PARADOX (GERHARD NEUMANN)

Gerhard Neumanns Artikel über das gleitende Paradox ist der vielleicht wich-
tigste Text zum Thema Kafkas Stil, gleichwohl dort wie in so gut wie allen Tex-
ten zu diesem Thema der Begriff Stil weitgehend vermieden wird.24 In der All-
tagssprache wird das Paradox, dessen Bedeutung für Kafkas Texte bereits früh 
von Hans Politzer herausgestellt worden ist,25 meist auf einen logischen Wi-
derspruch reduziert. Demgegenüber lockert sich im Rückgang auf seine philo-
sophische  und  etymologische  Herkunft  die  Verbindung  zwischen  Paradox 
und logischem Widerspruch.26

Im Gleiten des Paradoxes, das Gerhard Neumann bei Kafka herausstellt, 
werden Potentiale des Begriffes  Paradox, die im Laufe der Geschichte in den 
Hintergrund geraten sind, entwickelt.27 Das Paradox der Antike ist etwas, das 
einer allgemein anerkannten  dóxa, Meinung,  Ansicht  oder Erwartung,  nicht 
entspricht. Pará wird in dem Zusammenhang meist mit gegen oder wider über-
setzt; dabei wird die eigentlich wichtigste räumliche Bedeutung des pará, das 
neben,  unterschlagen.28 Das Unerwartete, Sonderbare, Überraschende,  das in 
der Antike als ein parádoxon aufgefasst wurde, übersteigt indes die polare, ago-
nale Ordnung, welche die Wörter gegen oder wider andeuten oder nahelegen. 
Jede Nebenmeinung ist fraglos auch eine Art Gegenmeinung, im Neben ist aber 
die Möglichkeit einer weiteren Neben- oder Gegenmeinung präsenter.

Als Paradox wurde in der Antike alles angesehen, das dem Gewöhnlichen 
oder  Erwarteten nicht  entsprach.  Damit war die Möglichkeit  einer Vielzahl 
von Paradoxa zum gleichen Thema gegeben. Gewissermaßen reaktiviert Kafka 
mit seinem gleitenden Paradox eben diese Möglichkeit aus der Anfangszeit 
des Paradoxes. In neumannscher Terminologie zeigt sich hier die Verwandt-
schaft der Umkehrung als »Merkmal des ›klassischen‹ Paradoxes«29 mit der 
Ablenkung. Durch das Gleiten oder die Ablenkung entzieht sich das Paradox 
bei  Kafka der möglichen Auflösung, die beim klassischen Paradox stets im 
Schwange ist; kaum ein Paradox, dem nicht seine Auflösung auf höherer Ebe-
ne eingeschrieben ist. So klassisch wie das Paradox, so klassisch auch die Dia-

24 Gerhard  Neumann:  »Umkehrung  und  Ablenkung.  Franz  Kafkas  ›Gleitendes  Paradox‹«,  in:  
DVjs, Bd. 42 (1968), 702-744. Im Anschluss an Neumann und an Jacques Lacan untersucht Hans 
H. Hiebel ebenfalls die paradoxe Logik von Kafkas Texten (vgl. Franz Kafka. Form und Bedeutung, 
Würzburg: K&N 1999, bes. 13-58).

25 Vgl. Hans Politzer: Franz Kafka. Parable and Paradox, Ithaca, New York: Cornell Univ. Press 1962.
26 Vgl. Paul Geyer: »Das Paradox: Historisch systematische Grundlegung«, in: ders. und Roland 

Hagenbüchle  (Hg.):  Das  Paradox.  Eine  Herausforderung  des  abendländischen  Denkens.Tübingen: 
Stauffenburg 1992, 11-24.

27 Diese begriffsgeschichtliche Perspektive wird von Neumann nicht eigens thematisiert.
28 Vgl. Peter Probst: »Paradox«, in: Joachim Ritter und Karlfried Gründer (Hg.):  Historisches Wör-

terbuch der Philosophie, Bd. VII, Basel: Schwabe 1989, Sp. 81-90, hier: Sp. 81f.
29 Neumann, »Umkehrung und Ablenkung«, s. Anm. 24, 705.
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lektik, die für einen paradoxalen Widerspruch zwischen zwei  doxai das ver-
mittelnde Dritte bereitstellt.30

Kafka verweigert sich in seinen Texten der erfolgreichen Vermittlung, die 
wieder und wieder bloß aufgeschoben wird. Ein von Neumann nicht explizit 
erwähntes Beispiel für das von ihm untersuchte Gleiten des Paradoxes ist das 
Kurzprosastück  Die Bäume aus Kafkas erstem veröffentlichten Band  Betrach-
tung:

Denn wir sind wie Baumstämme im Schnee. Scheinbar liegen sie glatt auf, und 
mit  kleinem Anstoß sollte  man sie  wegschieben können.  Nein,  das kann man 
nicht, denn sie sind fest mit dem Boden verbunden. Aber sieh, sogar das ist nur 
scheinbar. (DzL 33)

Das Stück beginnt mit einem Vergleich, der so weit hergeholt ist, dass er zwei-
fellos als ein Paradox angesehen werden könnte, denn die Schnittmenge von 
charakteristischen Eigenschaften, die sowohl Menschen als auch Baumstäm-
men zugesprochen werden können, ist so gering, dass damit ein apodiktischer 
Vergleich wie im ersten Satz von Die Bäume widersinnig erscheint; identifiziert 
wird, was eigentlich nicht zusammengehört. Der zweite Satz verspricht eine 
Auflösung der widersprüchlichen Identifikation; nicht zuletzt das erste Wort 
scheinbar evoziert die Erwartung, dass das Scheinbare dem Tatsächlichen ge-
genübergestellt wird. Tatsächlich wird allein die Beschreibung des Scheinba-
ren im dritten Satz entschieden negiert. Im vierten und letzten Satz wiederum 
wird auch die Negation der Beschreibung des Scheinbaren mit einem großen 
Fragezeichen versehen und als ebenfalls »scheinbar« eingeordnet, so dass am 
Ende völlig unklar ist,  ob die paradoxale Identifikation von Menschen und 
Bäumen derart erklärt werden kann, dass sich das Paradoxale an ihr auflöst.

Kafka ist ein Meister der kleinen Einschränkungsworte (»scheinbar«), die 
Verunsicherung  bewirken  und  Erwartungen  wecken,  und  der  geschickten 
Nutzung des Konjunktivs (»sollte«). Zielpunkt dieser Dynamik des Gleitens ist 

30 Bei seinen Überlegungen zu den Unterschieden zwischen Hegel und Kafka übersieht Neumann, 
dass sie in vielerlei  Hinsicht auch korrespondieren. Während Neumann als zentralen Unter-
schied markiert, dass bei Hegel dialektische Bewegungen ihren Zielpunkt erreichen, während 
sie bei Kafka misslingen (vgl. ebd., 718), übersieht er, dass auch bei Hegel der erfolgreiche Ab -
schluss durch zwei Momente einzuklammern ist,  die bei Kafka ebenfalls eine wichtige Rolle  
spielen: 1. Das Moment der Ruhelosigkeit von Hegels Philososphie, das von Adorno als »perma-
nente[r] status nascendi« beschrieben wird (vgl. »Skoteinos oder Wie zu lesen sei« [1963], in: Ge-
sammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann, Bd. 5, Darmstadt: WBG 1998, 326-380, hier 353). 2. 
Das  Moment  der  fortwährenden Produktion  und Konsumtion  undialektischer  Reste,  das  in 
Werner Hamachers Hegel-Lektüre analysiert wird (vgl. »pleroma. Zu Genesis und Struktur ei-
ner dialektischen Hermeneutik bei Hegel«, in: ders. [Hg.]:  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, »Der  
Geist des Christentums«. Schriften 1796-1800, Frankfurt a. M., Berlin und Wien: Ullstein 1978, 7-
333). Darüber hinaus lassen sich wichtige Parallelen zwischen Kafka und Hegel bei der Rolle des 
Todes für Kafkas literarische Texte finden, die zuweilen quer zu den von Neumann untersuch-
ten Thematisierungen des Todes durch Kafka stehen (vgl.  »Umkehrung und Ablenkung«, s.  
Anm. 24, 716-722).
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bei Kafka, wie sich anhand von Die Bäume leicht veranschaulichen lässt, keine 
Auflösung der Verunsicherung oder Einlösung der Erwartungen, sondern die 
Ankunft an einem für die Literatur generell charakteristischen Punkt der Un-
entscheidbarkeit:31 »Aber sieh, sogar das ist nur scheinbar.« (DzL 33).

Die zwei konstitutiven Komponenten des gleitenden Paradoxes werden bei 
Neumann auch als »Umkehrung« und »Ablenkung« aufgefasst.32 Deren Kop-
pelung lässt sich besonders gut an kleinen Formen beobachten, und auch Neu-
mann veranschaulicht das gleitende Paradox vor allem an Texten von aphoris-
tischer Kürze. Die Relevanz des strukturbildenden Prinzips für Kafka ist eine 
von mehreren denkbaren Erklärungen für seine Affinität  zur kurzen Prosa. 
Seine Faszination für Formen des Überraschenden, Befremdlichen, Abseitigen 
und einer Form der Analyse, die Klärung verspricht,  aber nur neue Fragen 
aufwirft,  lässt  sich in übersichtlichen narrativen Strukturen einfacher litera-
risch verwirklichen. Zudem versteht Gerhard Neumann das gleitende Paradox 
als eine philosophisch ausgereifte Reflexions- und Beobachtungslogik, die eine 
Lösung für epistemologische Grundprobleme verspricht.33 Diesen hohen An-
sprüchen werden knappe Textpassagen eher gerecht als längere, in denen das 
gleitende Paradox an Schärfe und Pointiertheit  zwangsläufig einbüßt.  Neu-
manns Zurückhaltung im Gebrauch des Begriffes Stil und seine Absetzung des 
gleitenden Paradoxes von »stilistischen Marotten«34 und »Stilübungen«35 erklä-
ren sich ebenfalls aus diesen Ansprüchen. Trotz der Distanz zum  Stil-Begriff 
und der Bevorzugung kurzer Textpassagen bemerkt Neumann:

Dennoch bleibt Kafkas eigentümliche Denkform des gleitenden Paradoxes (mit 
den damit eng verknüpften Verfahren der Ablenkung und Umkehrung) nicht auf 
die aphoristischen Texte beschränkt. Umkehrung und Ablenkung erweisen sich 
als Stilgesetze der kafkaschen Prosa überhaupt.36

Neumann nennt in einer Fußnote zahlreiche Beispieltexte von Kafka, die vor 
allem in ihrem internen Argumentationsgang dafür sprechen, »daß sich auch 
die Erzählungen und Romane Kafkas auf dieses Stilprinzip hin interpretieren 
lassen.«37 Die hohen Ansprüche, die er mit dem gleitenden Paradox verband, 
erklären, warum er diesem Projekt nur im Hinblick auf die epistemologisch 

31 Vgl. Hans-Jost Frey: »Undecidability«, in: The Lesson of Paul de Man. Yale French Studies 69 (1985), 
124-133.

32 Vgl. Neumann, »Umkehrung und Ablenkung«, s. Anm. 24, 702-705.
33 »Kafka ringt um ein Denkverfahren, in dem der Unterschied zwischen Denkregel und gedach-

tem Gegenstand nicht mehr relevant ist; nur so rechtfertigt sich die vorliegende Arbeit über das 
gleitende Paradox. Sie hat es nicht mit einer abgelösten ›Methode‹ zu tun, die durch andere Me-
thoden ersetzt werden könnte.« (vgl. ebd., 732).

34 Ebd., 710.
35 Ebd., 731.
36 Ebd., 733.
37 Ebd.
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anspruchsvolle Frage nach dem Bild bei Kafka nachgegangen ist.38 Wenn der 
philosophische Überbau außer Acht gelassen wird, markiert das gleitende Pa-
radox ein strukturelles Charakteristikum, das sich tatsächlich in den meisten 
Texten wiederfinden lässt und gerechtfertigterweise als Merkmal von Kafkas 
Stil bezeichnet werden kann.

Die Bedeutung des gleitenden Paradoxes lässt sich dergestalt auch über ein-
zelne nach dem Prinzip Umkehrung und Ablenkung funktionierende Textpassa-
gen hinaus  erweitern.  So fällt  es  nicht  schwer,  die  Handlungsstruktur  und 
Sprache von Kafkas längster Erzählung, Die Verwandlung, oder seines Roman-
fragments Der Process mit dem gleitenden Paradox in Verbindung zu bringen. 
Beide Texte oszillieren zwischen Befremdung und Verstörung und den Versu-
chen, das Befremdliche zu erklären oder aufzulösen. Was im Process die unbe-
gründete Verhaftung und Verfolgung von Josef K. durch das Gericht ist, ist in 
der Verwandlung die Verwandlung von Gregor Samsa in ein Ungeziefer.

Markanterweise  wird bei  beiden Großprosastücken das Befremdliche be-
reits im ersten Satz genannt und alles Folgende lässt sich als eine unendliche 
Verschiebung  jener  paradoxen  Grundsituation  lesen.  Statt  einer  Erklärung 
oder Auflösung verfestigt sich das Befremdliche gerade dadurch, dass es be-
ständig in Frage gestellt wird. Josef K. unternimmt alles, um einen Freispruch 
zu erwirken und sich die Verfolgung durch das Gericht zu erklären, erreicht 
aber nur den Fortgang des Prozesses mit der Ermordung am Ende. Gregor 
Samsa wehrt sich vehement gegen das »gänzliche[] Vergessen seiner menschli-
chen Vergangenheit« (DzL 162) und analysiert fortwährend seine eigene Situa-
tion,  kann die Entwicklung, die in seinem Tod endet,  aber nicht  aufhalten. 
Analytische  Passagen,  in  denen  nüchtern  die  Funktionsweise  des  Gerichts 
oder die tierischen Bedürfnisse untersucht werden, verbinden sich mit Passa-
gen, die verstörend wirken und durchaus Teil expressionistischer Prosa sein 
könnten:

Gewiss wollten auch sie nicht, daß Gregor verhungere, aber vielleicht hätten sie 
es nicht ertragen können, von seinem Essen mehr als durch Hörensagen zu erfah-
ren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine möglicherweise nur kleine  
Trauer ersparen, denn tatsächlich litten sie ja gerade genug. (DzL 149)

[D]a sah er an der im übrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in lauter 
Pelzwerk gekleideten Dame hängen, kroch eilends hinauf und preßte sich an das 
Glas, das ihn festhielt und seinem heißen Bauch wohltat. (DzL 165)

[W]enn ich gewollt hätte, dass diese 2 bestraft werden, würde ich sie doch jetzt  
nicht loskaufen wollen. Ich könnte einfach die Tür hier zuschlagen, nichts weiter 
sehn und hören wollen und nachhause gehen; es wäre ja vielleicht auch vernünf-
tig.  Nun  tue  ich  das  aber  nicht,  vielmehr  liegt  mir  ernstlich  daran  sie  zu 

38 Ebd., 733-740.
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befreien[.]; hätte ich geahnt, dass [S]sie bestraft werden sollten [a]oder auch nur 
bestraft werden können hätte ich ihre Namen nie genannt. (FKA P Der Prügler 14)

D[er]a erhob sich der Schrei, den Franz ausstieß, ungeteilt und unveränderlich, er  
schien nicht von einem Menschen, sondern von einem gemarterten Instrument zu 
[k]stammen, man hörte nicht das Leid dessen, der den [S]schrei, der ganze Korri-
dor  tönte  von ihm[.],  das  ganze Haus musste  es  hören,  »schrei  nicht«  rief  K.  
(FKA P Der Prügler 17)

Das Absonderliche, das in der Verwandlung und im Process wie auch in vielen 
weiteren Texten Kafkas bereits in der Exposition wirksam wird und von dort 
alles Folgende entscheidend vorprägt, behält dadurch seine Wirksamkeit, dass 
es auch unter einer nüchternen Betrachtung nicht zu verschwinden vermag, 
sondern nur verschoben wird. Im Gewand einer nüchternen Analyse erscheint 
das Gleiten, Abschweifen, Verirren und Verwirren und verhindert, dass das 
Absonderliche  durch die  je  eigene  Interpretation bei  der  Lektüre  aufgelöst 
werden kann. Jeder neue verwunderliche Argumentationsschwenk stellt den 
Prozess der Enträtselung und mit ihm jedes vermeintlich Enträtselte in Frage. 
Darüber hinaus kommt es immer wieder zu Passagen, die weitere Absonder-
lichkeiten präsentieren, sei es das Glas vor einem Bild, das Gregor Samsa fest-
hält und das seinem heißen Bauch wohltut oder der Schrei eines in der Bank 
von Josef K. Geprügelten, der schien, als wäre er von einem gemarterten In-
strument (vgl. DzL 165 und FKA P Der Prügler 17). Im gleichen Maße, wie Kaf-
ka an einer Stelle  das Ungeheuerliche drastisch und unmittelbar inszeniert, 
verschleiert  er  an einer  anderen hinter  einer  nüchtern-analytischen Fassade 
eine Fortsetzung des Ungeheuerlichen. So wird in der deutlich Klärungsbemü-
hungen signalisierenden Satzordnung »Gewiss […], aber vielleicht, vielleicht 
[…] auch […], denn tatsächlich […]« verklausuliert in Frage gerückt, ob die El-
tern nicht vielleicht doch den Wunsch haben könnten, dass ihr Sohn, Gregor 
Samsa, verhungere (vgl. DzL 165).

Das Gleiten des Paradoxes oder die Ablenkung werden bei Neumann durch 
die  Begriffe  Verschiebung,  Entstellung  und  Entfremdung  näher  charakteri-
siert. Wie groß ist der Effekt dieser Prozesse? Im Vokabular von Deleuze und 
Guattari könnten die Prozesse als  Deterritorialisierungen bezeichnet werden;39 

im Vergleich mit Deleuze und Guattari  aber – und so ließe sich der Effekt 
quantifizieren – sind die Effekte geringer, da Kafka, nach Neumann, das »Her-
austreten aus den herkömmlichen formalen Gesetzen des Denkens nicht radi-
kal werden läßt«.40 Während Deleuze und Guattari in ihrer engagierten Lektü-
re den Ausdruck, die Intensität, das Transgressive derart ins Zentrum rücken, 
dass  gegenläufige  Kräfte  oder  Widerstände  nur  vergleichsweise  geringen 
Raum einnehmen, behält Neumann bei aller Faszination für das Gleiten des 
39 Vgl. bspw. Gilles Deleuze und Félix Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur [frz. 1975], übers. v. 

Burkhart Kroeber, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1976, 11.
40 Neumann, »Umkehrung und Ablenkung«, s. Anm. 24, 722.
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Paradoxes in seinen Überlegungen auch Kafkas Bezug auf Denk- und Sprach-
konventionen im Auge. Nach Neumann geht es Kafka darum, »durch überaus 
minuziöse Verfolgung konventioneller Denkabläufe an jenen Punkt zu gelan-
gen, wo sie versagen.«41

1.3 EXPERIMENTELLE PROTOKOLLE (BENNO WAGNER)

Benno Wagner hat mit seiner bislang unveröffentlichten Habilitation aus dem 
Jahr 1998, der Edition von Kafkas amtlichen Schriften im Rahmen der KKA 
(gemeinsam mit Klaus Hermsdorf) und zahllosen Artikeln in den letzten Jah-
ren der Kafka-Forschung neue Forschungsräume geöffnet und wichtige Im-
pulse gegeben.42 In seinen Arbeiten fordert Wagner die Kafka-Forschung dazu 
auf, das Verhältnis von amtlichem und literarischem Schreiben neu zu beden-
ken und die literarische Produktion als ein »Fortschreiben seiner amtlichen 
Protokolle« zu begreifen, »freilich« als ein Fortschreiben »nach anderen Regeln 
und mit veränderter Tendenz«.43 Einerseits schafft es Wagner mit diesem Blick 
auf Kafkas Texte,  »bislang entweder übergangene[] oder unterbelichtete[] Diskurse  
und Debatten, die als Auslöser und Materialressource der Literaturproduktion Kafkas  
gelten müssen«,44 aufzufinden und zu rekonstruieren. Andererseits können da-
durch »Verfahren und Techniken der Transposition und Transformation der dort ver-
handelten Konflikte und Problematiken«45 identifiziert und analysiert werden.

So reich die interdiskursiven Relationen sind, die in diesem Forschungspro-
gramm erschlossen werden konnten und noch zu erschließen sind, so komplex 
sind die  theoretischen Implikationen einer  solchen Herangehensweise.  Eine 
der Spannungen, die darin zum Tragen kommt und die im Folgenden als ein 
charakteristisches Merkmal von Kafkas Texten vorgestellt werden soll, ist die 
Spannung zwischen Protokoll  und Experiment.46 Bei  Deleuze und Guattari, 
von denen  Wagners  Überlegungen  zu Kafkas  Protokollierkunst  ihren Aus-
gang nehmen,47 scheinen Protokoll und Experiment noch durch das einfache 

41 Ebd.
42 Wagners Habilitation wurde 1998 unter dem Titel  Der Unversicherbare. Kafkas Protokolle an der 

Universität  Siegen  eingereicht.  In  programmatischer  Hinsicht  grundlegend  ist  sein  Artikel:  
»›Die  Majuskel-Schrift  unseres  Erden-Daseins‹.  Kafkas  Kulturversicherung«,  in:  Hofmannst-
hal-Jahrbuch 12 (2004), 327-363.

43 Benno Wagner: »Kafkas phantastisches Büro«, in: Klaus R. Scherpe und Elisabeth Wagner (Hg.):  
Kontinent Kafka. Mosse-Lectures an der Humboldt-Universität zu Berlin, Berlin: Vorwerk 8 2006, 111.

44 Wagner, Der Unversicherbare, s. Anm. 42, 6 (Kursivierung von Wagner).
45 Ebd.
46 Bereits Günther Anders hatte bemerkt, dass Kafkas Texte einerseits als »Versuchsanordnung« 

bezeichnet werden können und dass andererseits »«Protokollschrift» […] wohl der angemes-
senste Ausdruck für Kafkas Idiom« ist (vgl. Kafka. Pro und Contra. Die Prozeß-Unterlagen [1951], 3. 
Aufl., München: Beck 1963, 10 und 67).

47 Vgl. Wagner, Der Unversicherbare, s. Anm. 42, 7.
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Verhältnis von Material und Praxis miteinander verbunden: Kafka habe nach 
Deleuze und Guattari schlicht »Experimente protokolliert«.48 Tatsächlich ha-
ben die Protokolle selbst auch etwas von Experimentalanordnungen, da sie 
nicht nur »interdiskursiv auf andere, spezialisierte Diskurse« verweisen, son-
dern auch »transdiskursiv diesen Diskursen bestimmte Modi der Aussagever-
kettung entnehmen […], um deren zukünftige Funktionsmöglichkeiten unter 
veränderten,  literarisch verdichteten Bedingungen zu erproben«.49 Für diese 
Experimente, die dadurch zu einer Art »Para-Diskurs«50 werden, spielt der Be-
griff der  Resonanz eine zentrale Rolle; zwischen den Diskursen entstehen in 
Kafkas Texten »resonante Verknüpfungen«.51

Es zeichnet Wagner aus, dass er in den Jahren nach seiner Habilitation das 
komplexe Verhältnis von Protokoll und Experiment beziehungsweise von in-
terdiskursiven und transdiskursiven Operationen in Kafkas Texten in immer 
wieder  neuen  Anläufen  qua  textnaher  Lektüre  darzustellen  vermochte.  So 
konnte er 2005 Kafkas Beschreibung eines Kampfes »als durchaus planvolle Fort-
schrift und Umschrift der experimentellen Potentiale rekonstruieren, die das 
Wissen um 1900 zur  Verfügung stellt.«52 2009 formulierte  er  dann als  Pro-
gramm, »substantialistische Konzeptionen von Intertextualität (wie etwa die 
der ›Montage‹ oder des ›Palimpsests‹) durch eine zugleich dynamische und 
relationale Konzeption zu ersetzen«.53 Mithilfe dieser Perspektivverschiebung 
hin zu einer stärkeren Gewichtung der experimentellen Potentiale von Kafkas 
Protokollen lassen sich auch »kybernetische Effekte« von Kafkas »literarischen 
Gesten« beobachten.54 In der Spur der kybernetischen Effekte markiert das vir-
tuelle  Kafka-Büro einen Fluchtpunkt  von Wagners langjährigen Überlegun-
gen.55

48 Deleuze und Guattari, Kafka, s. Anm. 39, 12.
49 Wagner, Der Unversicherbare, s. Anm. 42, 13f. (Kursivierung durch Wagner).
50 Ebd., 15.
51 Ebd. In derselben Spur kommen Andreas B. Kilcher und Detlev Kremer bei ihrer Lektüre von 

Kafkas Ein Bericht für eine Akademie zu dem Schluss, dass bei Kafka nicht »die Relation des Tex-
tes zu einem bestimmten Hypotext« das vorherrschende Prinzip ist, sondern dass sich der Text 
als ein »Resonanzkörper größerer diskursiver Zusammenhänge« erweist (»Die Genealogie der 
Schrift. Eine transtextuelle Lektüre von Kafkas Bericht für eine Akademie«, in: Claudia Liebrand, 
Franziska Schößler [Hg.]: Textverkehr. Kafka und die Tradition, Würzburg: K&N 2004, 45-72, hier: 
70).

52 Benno Wagner: »Zarathustra auf dem Laurenziberg. Quételet, Nietzsche und Mach mit Kafka«,  
in: Marcus Krause und Nicolas Pethes (Hg.): Literarische Experimentalkulturen. Poetologien des Ex-
periments im 19. Jahrhundert, Würzburg: K&N 2005, 225-242, hier: 228.

53 Benno Wagner mit Alexander Mehler, Christian Wolff und Bernhard Dotzler: »Bausteine eines 
Literary Memory Information System (LiMeS) am Beispiel der Kafka-Forschung«, in: Wolfgang Ho-
eppner (Hg.): GSCL-Symposium Sprachtechnologie und eHumanities. Technischer Bericht, Fakultät für  
Ingenieurwissenschaften, Universität Duisburg-Essen 2009, 119-134, hier: 123.

54 Vgl. ebd.
55 Vgl. Benno Wagner und Timo Reinhard: »Das Virtuelle Kafka-Bureau«, in: Ingo Jonas (Hg.):  

Sinn und Nutzen von Datenbanken in den Geisteswissenschaften, Frankfurt a. M.: Peter Lang 2006, 
95-114.
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Beispielhaft für diesen Lektüreansatz sind Wagners Überlegungen zur Be-
deutung der Hollerith-Maschine für Kafkas In der Strafkolonie. Die elektrische 
Zählmaschine begründete, wie Heinrich Rauchberg schrieb, »eine neue Aera 
des statistischen Betriebs«,56 mit ihr wurde »die Wissensökonomie der moder-
nen  Gesellschaften  revolutioniert«.57 Kafka  wurde  auf  diese  Veränderung 
durch Rauchbergs Vorlesungen als Statistik-Professor aufmerksam gemacht, 
und es ist, in der Lektüre Wagners, eben jene frühe Begegnung Kafkas mit der  
Hollerith-Maschine, die später nicht nur in seiner tagtäglichen Arbeit in der 
AUVA eine wichtige Rolle spielte, sondern die er auch literarisch mit der Vor-
stellung des Apparates aus der  Strafkolonie verschaltete.58 Auf die Erfindung 
der Zählmaschine reagierte Kafka »durch die Erfindung einer polyvoken Er-
zählmaschine, die das Verfahren der elektrischen Zählmaschine kopiert, um es 
auf  ein  anderes,  neues  Terrain  zu überführen«.59 Auf  der  syntagmatischen 
Achse  wird  diese  Erzählmaschine,  die  Wagner  auch  als  »›intensives 
Protokoll‹«60 oder »poetische Kurzschrift«61 bezeichnet, durch einen »Protokoll-
Stil«62 bestimmt, auf der paradigmatischen durch »die Logik einer – freilich au-
ßer Kontrolle geratenen – Aktenführung«.63 Die Spannung zwischen den beiden 
Achsen ist eben jene hier ins Zentrum gerückte Spannung zwischen Protokoll 
und Experiment.

Das Experimentelle des Protokolls hat seinen Grund nicht zuletzt in der Di-
vergenz der protokollierten Diskurse. Im Arrangement der Diskurse kann die 
Literatur auch verdeckte oder verschwiegene Implemente von gesellschaftli-
chen Phänomenen aufdecken. Während die Zählmaschine von Herman Holle-
rith zur Zeit Kafkas vor allem ein Instrument zur biopolitischen Vermessung 
der Bevölkerung war, wird

im Bilde der  Strafmaschine  der  machttechnisch so  signifikante  Einschnitt  zwi-
schen dem statistischen Körper des Individuums, zwischen Regulierung und Dis-
ziplin (M. Foucault) überbrückt. Sichtbar wird dann der archaische Untergrund 
der modernen Normalisierungsgesellschaft,  das Fortleben der Grausamkeit  der 
souveränen Macht in der Rationalität der Bio-Macht.

56 Heinrich Rauchberg: »Die elektrische Zählmaschine und ihre Anwendung, insbesondere bei der 
österreichischen Volkszählung«, in:  Allgemeines statistisches Archiv  2 (1891/92), 78-126, hier: 78 
(zit. n.: Wagner, »›Die Majuskel-Schrift unseres Erden-Daseins‹«, s. Anm. 42, 339).

57 Ebd., 338.
58 Zum Verhältnis Rauchberg-Kafka vgl. ebd., 340-348; zum überzeugenden Schaltplan zwischen 

Zähl- und Strafmaschine vgl. ebd., 341; zur Bedeutung der Zählmaschinen für Kafkas Arbeit im 
Amt vgl. ebd., 347-350.

59 Ebd., 350.
60 Ebd., 358.
61 »›Sprechen kann man mit den Nomaden nicht‹. Sprache, Gesetz und Verwaltung bei Otto Bauer 

und Franz Kafka«, in: Marek Nekula und Albrecht Greule (Hg.): Sprache und nationale Identität in  
öffentlichen Institutionen der Kafka-Zeit, Wien: Boehlau 2006, 109-128, hier: 111.

62 Wagner, »›Die Majuskel-Schrift unseres Erden-Daseins‹«, s. Anm. 42, 350.
63 Ebd.
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Bereits  Deleuze verortete Kafka an der  »Nahtstelle«64 zwischen Disziplinar- 
und Kontrollgesellschaften, und nach Wagner befindet sich auch »Kafkas Tä-
tigkeitsfeld  als  Versicherungsbeamter  […]  exakt  an jenem Kreuzungspunkt 
zwischen der Disziplinierung des physiologischen Körpers des Individuums 
und der Regulierung des statistischen Körpers der Bevölkerung«.65 

Im Anschluss daran sind zuletzt mehrere umfangreiche Arbeiten zur Biopo-
litik bei Kafka entstanden.66 Wenn im Folgenden für den späten Kafka eine 
Schwerpunktverschiebung vom Feld der Disziplinierung zum Feld der Kon-
trolle postuliert wird, so wird damit nicht behauptet, dass sich die beiden Fel-
der trennscharf voneinander unterscheiden lassen. Zudem wird es nicht dar-
um gehen, die biopolitischen Diskurse, die bereits identifiziert und analysiert 
worden sind, erneut zu identifizieren und zu analysieren. Vielmehr ist trotz ei-
niger Passagen, in denen interdiskursiv oder intertextuell argumentiert wird 
(vgl. Kap. 5.4), die zentrale Fragestellung der Arbeit eine transdiskursive: In 
welcher Weise werden die Kontrolldiskurse, die beim späten Kafka an Bedeut-
samkeit gewinnen, poetologisch wirksam?

1.4 SPÄTSTIL ALS STILSUSPENSION

Franz Kafka war wahrlich kein Vielschreiber. Immer wieder gab es lange Pha-
sen,  in denen er kaum geschrieben hatte und über Schreibkrisen klagte.  So 
schwer die genaue Beschreibung von Kafkas Stil fällt, so schwer fiel es Kafka 
wieder und wieder, seinem Stil gemäß zu schreiben, seinen eigenen Ton zu 
finden oder wiederzufinden. In seinen späten Texten werden jene Schwierig-
keiten selbst zum Gegenstand des Schreibens. Statt das Problem zu lösen, wird 
versucht,  das  Problem  zu  einer  zwiespältigen  Lösung  umzufunktionieren. 
Was Kafkas Spätstil genannt werden könnte, sind auffällige Differenzen zum 
Konzept eines einheitlichen Stils im Allgemeinen und zu seinem eigenen Stil 
im Besonderen.67

Um Gegensätzliches, wie Freiheit und Regel, Paradox und Gleiten, Experi-
ment und Protokoll, derart miteinander zu kombinieren, wie es in den voran-
gegangenen Abschnitten dargestellt worden ist, braucht es ein Schreiben, das 
intuitiv weiß, wann von dem einen zu viel oder von dem anderen zu wenig da  
64 Gilles Deleuze: »Postskriptum über die Kontrollgesellschaften« [frz. 1990], in:  Unterhandlungen  

1972-1990, übers. v. Gustav Roßler, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, 254-262, hier: 257.
65 Wagner, »Kafkas phantastisches Büro«, s. Anm. 43, 110.
66 Vgl. Jens Dreisbach: Disziplin und Moderne. Zu einer kulturellen Konstellation in der deutschsprachi-

gen Literatur von Keller bis Kafka, Berlin: Lit 2009; sowie Markus Jansen: Das Wissen vom Menschen.  
Franz Kafka und die Biopolitik, Würzburg: K&N 2012.

67 Sandro Zanetti hebt mit einem exemplarischen Verweis auf Anton von Webern – und im An -
schluss daran auch auf Elfriede Jelinek – hervor, dass sich selbst die »Abwendung vom Individu-
alstil […] als Strukturmodell  in ein Spätwerk einschreiben« kann (Avantgardismus der Greise?  
Spätwerke und ihre Poetik, München: Fink 2012, 124; Verweis auf Jelinek: 125).
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ist,  und effektiv gegensteuern kann, wenn etwas aus dem Ruder zu laufen 
droht. Die unzähligen bereits nach wenigen Sätzen abgebrochenen Schreibver-
suche in seinen Oktavheften zeugen davon, dass sich für Kafka zumeist schon 
am Anfang eines Prosaentwurfs entschied, ob sich daraus ein seinen Vorstel-
lungen entsprechendes Prosastück entwickeln konnte. In Kafkas späten Texten 
wird  die  Fähigkeit,  derartige  Entscheidungen  zu  treffen  und  umzusetzen, 
theoretisch und praktisch in Frage gestellt.

Statt fertige Texte zu produzieren, in denen sich für Kafka typische stilisti-
sche Merkmale wiederfinden lassen, produziert er vermehrt Vorläufiges, das 
dem eigenen Stil sowie der Fähigkeit, den eigenen Stil zu reproduzieren, kri-
tisch gegenübersteht.68 Präsentierte Kafka als Lösung der modernen Stilproble-
matik einen Stil, der die Abweichung zur Norm und die Originalität zur Regel 
erhob, wird der späte Kafka von der Einsicht eingeholt, dass Abweichung und 
Originalität als Norm und Regel nur dann funktionieren können, wenn man es 
vermag, im Moment des Schreibens zu bleiben, und Rückblicke unterlässt, die 
das Problematische derartiger Formen von Abweichung und Originalität auf-
decken könnten. Der späte Kafka bringt die Kraft des Vergessens nicht mehr 
auf, die nötig ist, um einen Stil verlässlich zu reproduzieren. Roland Barthes  
hat diese Problematik – nicht in Bezug auf Kafka, sondern grundsätzlich – fol-
gendermaßen beschrieben:

Die Schreibweise bezeichnet genau den Kompromiß zwischen Freiheit und Erin-
nerung, sie ist die sich erinnernde Freiheit, die nur Freiheit ist in der Geste der  
Wahl, aber schon nicht mehr in ihrer Dauer. Ich kann heute zweifellos diese oder 
jene Schreibweise wählen und durch diese Geste meine Freiheit bestätigen und 
auf ein Unvermitteltes oder auf eine Überlieferung zielen, aber ich kann sie schon 
nicht mehr in einer Dauer entwickeln, ohne allmählich Gefangener der Worte an-
derer und meiner eigenen zu werden.69

Auf Dauer verhärten sich die ehedem freien Entscheidungen für eine Schreib-
weise und werden zur mechanischen  Nachmachung der Regel eines anderen 
Künstlers oder der eigenen, von der bei Kant die Rede war.70 Vor jeder Frage 
nach der Richtigkeit der Entscheidung für eine bestimmte Schreibweise steht 
die  Problematik,  dass  praktizierte  Erinnerung und Dauer  die  künstlerische 
Kreativität  und  Produktivität  hemmen  können.  Das  Changieren  zwischen 
Nachahmung, -machung und -folge bei Kant wird mit Barthes um ein viertes 
Nach erweitert:71

68 Vgl. Malte Kleinwort: »Incidental and Preliminary – Features of the Late Kafka«, in: Monatshefte  
103.3 (2011), 416-424.

69 Roland Barthes: »Was versteht man unter Schreibweise?«, in: Am Nullpunkt der Literatur [Le De-
gré zêro de l’Ecriture, 1953], übers. v. Helmut Scheffel, Hamburg: Claasen 1959, 13-21, hier: 20.

70 Kant, Kritik der Urteilskraft , s. Anm. 9, B 185, A 183 (§ 47).
71 Zum Changieren bei Kant vgl. Kap. 1.1.
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Ein hartnäckiger Nachklang, der von allen früheren Schreibweisen und aus der 
Vergangenheit meiner eigenen Schreibweise stammt, übertönt meine gegenwärti-
gen Worte. Alles Geschriebene bildet eine Ausfällung wie eine chemische Flüssig-
keit, die zunächst klar, unschuldig und neutral war, aus der aber, nur durch die  
einfache Tatsache der Dauer,  eine ganz darin gelöste Vergangenheit  ausgefällt 
wird wie eine dichter und dichter werdende Geheimschrift.72

Mitten im Geschriebenen wird ein ehedem Gelöstes ausgeschieden und sicht-
bar, trübend die Klarheit  und Reinheit des Textes.  Was ausfällt,  ist der Stil  
oder die Schreibweise als etwas Gewordenes und Gemachtes. Barthes erwähnt 
hier explizit eine Problematik, die bei Kant höchstens implizit vorhanden ist. 
Während sich bei Kant Nachahmung, -machung oder -folge stets auf einen an-
deren Künstler zu beziehen scheint, verschärft sich die Fragestellung bei Bar-
thes gerade dadurch, dass der Künstler sich auch mit sich selbst beschäftigt, 
mit seiner eigenen Schreibweise. Im kritischen Blick zurück droht gerade das 
vermeintlich Befremdliche,  Paradoxe,  Verzerrte,  Originelle  schal  zu werden 
und sich dagegen zu sträuben, wiederholt zu werden.

Kafkas Spätstil, davon zeugen seine mehr oder weniger autobiographischen 
Aufzeichnungen vom Winter 1921/1922 (vgl. Kap. 3), entwickelt sich aus ei-
nem Rückblick oder einer Art Revision seiner bisherigen Texte.73 Eine bisher 
allzu selten beachtete Künstlerbiographie von Max Brod über Adolf Schreiber 
markiert dafür ein wichtiges Initial (vgl. Kap. 2). In den späten Texten selbst 
lässt sich die Bedeutung der Revision auf verschiedenen Ebenen wiederfinden. 
Zum einen stehen auffallend häufig Künstlerfiguren im Mittelpunkt: als eini-
germaßen deutliche Projektionsflächen für Reflexionen über die eigene bishe-
rige Arbeit. Zum anderen lassen sich viele Texte als implizite Wiederbeschäfti-
gungen mit früheren Texten lesen, die im direkten Vergleich markante Unter-
schiede aufweisen. Die kritische Revision reicht sogar so weit, dass die Fähig-
keit, bestimmte beim Schreiben auftretende Probleme lösen zu können, radikal 
in Frage gestellt wird.

Diese Form der Selbstinfragestellung spielt auch eine entscheidende Rolle 
in Adornos Spätstilkonzeption.74 So schreibt Adorno über Beethovens Spätstil, 
dieser sei »das Selbstbewußtsein von der Nichtigkeit des Individuellen, Dasei-

72 Barthes, »Was versteht man unter Schreibweise?«, s. Anm. 69, 20.
73 In der von Zanetti vorgeschlagenen Typologie zur Beantwortung der »Frage, wie ein Spätwerk 

gemacht ist« (Avantgardismus der Greise?, s. Anm. 67, 323), würde Kafka sicherlich zu jenen Re-
duktionisten gezählt werden, bei denen vor allem Formen der Substitution und Variation zu fin -
den sind (vgl. ebd., 323f.).

74 Die Grundzüge von Adornos Spätstilkonzeption sind in seinem programmatischen Essay »Spät-
stil Beethovens« aus dem Jahr 1937 zu finden (Beethoven, s. Anm. 1, 180-184); weitere Überlegun-
gen zu Beethovens Spätstil werden im Band Beethoven der  Nachgelassenen Schriften versammelt 
(ebd., 184-233). Darüber hinaus wird im Folgenden vor allem auf Überlegungen aus dem Rund-
funkgespräch »Über Spätstil in Musik und Literatur« mit Hans Mayer aus dem Jahr 1966 zu-
rückgegriffen (veröffentlicht in: Frankfurter Adorno Blätter VII, hg. v. Rolf Tiedemann, München: 
Edition text+kritik 2001, 135-145).
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enden«.75 Kein Stil ist der Spätstil, insofern bei ihm die für Adornos Stilkon-
zeption entscheidenden Ausgleichsbemühungen zwischen Subjekt und Kon-
ventionen an ein Ende gekommen sind,76 dem der Ausgleich kaum noch anzu-
sehen ist.77 Ausbruch nicht Ausgleich ist das den Spätstil  prägende Moment: 
»Die Gewalt der Subjektivität in den späten Kunstwerken ist die auffahrende 
Geste, mit welcher sie die Kunstwerke verläßt. Sie sprengt sie, nicht um sich 
auszudrücken, sondern um ausdruckslos den Schein der Kunst abzuwerfen.«78

Die den Kunstwerken nach Adorno inhärente Kritik ist keine, die dort ein-
fach zum Ausdruck kommt, sondern es ist eine Kritik gerade auch der Mög-
lichkeit, sich auszudrücken. Das Theatralische, womöglich Prätentiöse der von 
Adorno erwähnten »auffahrende[n] Geste« der Entsagung oder Selbstzurück-
nahme wird in Adornos Konzeption des Spätstils durch das Meisterliche auf-
gehoben beziehungsweise verdeckt: »Vom Tode berührt, gibt die meisterliche 
Hand die Stoffmassen frei, die sie zuvor formte; die Risse und Sprünge darin,  
Zeugnis  der  endlichen Ohnmacht  des  Ichs  vorm Seienden,  sind ihr  letztes 
Werk.«79 In letzter Konsequenz steht aber durch die Freigabe, das Auffahren, 
durch die Sprengung des Werkes auch das Meisterliche, das dem Spätstil seine 
Dignität als Stil  sichern soll,  auf dem Prüfstand. Diese Konsequenz, die bei  
Kafka nachzuvollziehen sein wird, ist bei Adorno nur als unheilvolle Ahnung 
zu finden und ist eng verbunden mit dem ihn selbst irritierenden Unvermö-
gen, die  Missa Solemnis in den Kanon von Beethovens späten Stücken einzu-
ordnen. In einer wichtigen Passage des Rundfunkgesprächs von Adorno und 
Hans Mayer über Spätstil  in Musik und Literatur lässt  sich nachvollziehen, 
welche Konsequenzen es hat, wenn das Meisterliche nicht mehr als Rettungs-

75 Adorno, Beethoven, s. Anm. 1, 233.
76 »Konventionen im Stande ihrer wie immer schon schwankenden Ausgleichung mit dem Subjekt  

heißen Stil« (Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie [1970], in: Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf 
Tiedemann, Bd. 7, Darmstadt: WBG 1998, 305).

77 Ralf Simon weist darauf hin, dass mit der den Spätstil charakterisierenden Kritik an oder dem 
Verzicht auf Ausgleich oder Vermittlung auf »diejenige Vermittlung« verzichtet wird, »die Ad -
orno zum Zentrum seiner Modernedefinition macht.« (vgl. »Gespenster des Realismus, Moder-
ne Konstellationen in den Spätwerken von Raabe,  Stifter  und C. F.  Meyer«,  in:  Gerhart  von 
Graevenitz [Hg.]: Konzepte der Moderne, Stuttgart, Weimar: Metzler 1999, 202-233, hier: 204). Si-
mon bezieht sich dabei auf die aus seiner Sicht für Adornos Bestimmung des Kunstwerks in der 
Moderne zentrale Begriffsdichotomie »Konstruktion versus mimetischer Impuls« zurück (vgl. 
ebd. 203). Er leitet aus dieser Dichotomie eine Vielzahl weiterer Dichotomien bei Adorno ab, 
und die Verschiebearbeit, die dazu nötig ist, um zu der hier ins Zentrum gerückten Unterschei -
dung von Subjekt und Konventionen zu kommen, ist nicht allzu groß. Eine unvermeidbare Un-
differenzierheit dieser recht groben schematischen Anlage wird indes deutlich, wenn er pau-
schal urteilt, Geist sei dem Spätwerk »nicht mehr immanent« (vgl. ebd. 204). Dabei unterschlägt  
er das für Adorno am Spätwerk zentrale Moment der »Vergeistigung« (vgl. ders. und Mayer,  
»Über Spätstil«, s. Anm. 74, 135).

78 Adorno, Beethoven, s. Anm. 1, 183.
79 Ebd.
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anker genommen wird und stattdessen die Möglichkeit, den Spätstil als einen 
einheitlichen Stil zu denken, radikal in Frage gestellt wird.80

Was  Adorno  in  seinen  Aufzeichnungen  überspitzt  formuliert  als  das 
»Selbstbewusstsein von der Nichtigkeit des Individuellen, Daseienden«81 be-
zeichnet,  nennt  er  im  Gespräch  mit  Hans  Mayer  die  Zerrüttung  des 
»Glaube[ns] an das Subjekt, das die absolute Einheit aus sich heraus zu stiften 
vermag«.82 Das fragliche Subjekt, an das der Glaube zerrüttet ist, ist in der kan-
tischen Ästhetik das Genie und daher wird mit der Zerrüttung des Glaubens 
zugleich an den Grundfesten der Genie-Ästhetik gezweifelt. Allerdings rettet 
Adorno sogleich die kantische Konzeption, indem er darauf hinweist, dass bei 
einem »großen Künstler«,  Adorno und Mayer nennen übereinstimmend als 
Beispiel  den  späten  Hölderlin,  die  Zerrüttung  selbst  »zur  Produktivkraft« 
wird.83 Der Selbstzweifel großer Künstler wird darüber hinaus und mit beson-
derem Augenmerk auf Goethe durch eine von Hegel inspirierte Überlegung 
zur Geistesgeschichte geadelt. Adorno sagt und Mayer stimmt daraufhin so-
fort zu: »Aber hier handelt es sich nicht um das Nicht-mehr-daran-Glauben, 
sondern um etwas viel Radikaleres; nämlich darum, dass diese Ideen selber 
objektiv zerfallen sind, dass es nicht mehr die Wahrheit ist.«84

Mit diesem Rekurs auf die hegelsche, an der Objektivität der Wahrheit ori-
entierte Ästhetik knüpft Adorno erstens an das für ihn im Gespräch zentrale 
Moment des Spätstils an, die Vergeistigung; zweitens deutet er die Beschrän-
kung der Ausdrucksmöglichkeiten des künstlerischen Subjekts produktiv um, 
und drittens rettet er das Meisterliche vorläufig im Verweis auf geschichtsphi-
losophische Problemstellungen.85 Der »Zerfall« als »Ausdruck einer höheren 
Wahrheit« begründet den »ungeheure[n] Ernst und die ungeheure Dignität 
des Beethovenschen Spätwerks«.86

Einerseits verknüpft Adorno mit dem Begriff des Spätstils bestimmte Ent-
wicklungen der Moderne wie der Be- oder Verhinderung individueller Aus-
drucksmöglichkeiten, andererseits universalisiert er den Spätstil auch über die 
– freilich sehr unscharfen – Grenzen der Moderne hinaus, wenn er beispiels-
weise den »Spätstil von Bach« mit anderen Spätstilen parallelisiert.87 Die Ret-
tung des Meisterlichen durch den Ausdruck der höheren Wahrheit vom Zer-
fall der Idee eines künstlerischen Subjekts, das des individuellen Ausdrucks 
mächtig ist, wird dadurch unterminiert, dass der Spätstil kaum als ein einheit-
80 Vgl. Adorno und Mayer, »Über Spätstil«, s. Anm. 74, 140f.
81 Adorno, Beethoven, s. Anm. 1, 233.
82 Adorno und Mayer, »Über Spätstil«, s. Anm. 74, 139.
83 Ebd.
84 Ebd.
85 Es wird im Rahmen dieser Arbeit nicht zu klären sein, ob und wenn ja in welcher Weise der  

Spätstil Kafkas durch derartige geschichtsphilosophische Problemlagen bestimmt worden ist.
86 Ebd., 140.
87 »Aber es gibt ohne Frage auch bei Bach einen solchen Spätstil im Sinn einer zunehmenden Ver-

geistigung« (Ebd., 141).
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licher Stil aufgefasst werden kann. Adorno unterscheidet, von Mayer auf die 
Missa Solemnis angesprochen, bei Beethoven drei Problemlösungsverfahren für 
die Erfahrung der Zerrüttung oder des »Zerfall[s] des Beethovenschen Kos-
mos«:88

1. Die Beschwörung vom »Geist der Eroica« mit einer »unvergleichlich viel 
größeren Formkraft«.89 Als Beispiel führt Adorno zwei »eigentlich noch klassi-
zistische Sätze«90 aus der Neunten Symphonie an. 2. Die von Adorno favorisierte 
Möglichkeit  der  meisterlichen  Dissoziation,  Auflösung  und  Kritik,  die  den 
Kern seiner Spätstil-Konzeption ausmacht und für die er die letzten Sonaten 
und Quartette als Beispiele anführt.91 3. Die neoklassizistische Möglichkeit der 
Missa Solemnis,  bei  welcher Beethoven versucht,  »mit Hilfe eines bereits als 
fremd und nicht mehr geltend erfahrenen Formkanons doch noch das Huma-
ne eigentlich auszusprechen«.92

In dieser Auffächerung erscheint der Spätstil  nicht als einheitliches Kom-
pendium von Merkmalen, sondern als eine offene Reihe von Verfahren, die 
um die  beste  Lösung der  dem Spätstil  zugrundeliegenden Problemstellung 
konkurrieren.93 So spricht Adorno davon, dass Beethoven »nach den verschie-
densten Lösungen getastet«94 habe.  Das,  was als  Kafkas Spätstil  bezeichnet 
werden könnte,  changiert  zwischen allen drei  Lösungsangeboten und ist in 
dieser Variabilität anschließbar an den Stilbegriff Friedrich Nietzsches,95 wie er 
von Jacques Derrida in Absetzung von Martin Heidegger entwickelt wird.96

Das von Adorno favorisierte zweite Lösungsangebot, die Tendenz zu radi-
kaler Dissoziation, Auflösung und Kritik, ist in der zweiten Hälfte vom Ro-
manprojekt Das Schloss zu finden, wird aber durchsetzt oder durchkreuzt vom 
ersten Angebot, einer Adaption eigentlich für Kafka fremder oder – in Ador-
88 Ebd., 140.
89 Ebd.
90 Ebd.
91 Alexander García Düttmann weist darauf hin, dass bei dieser Form des Spätstils fraglich ist, ob 

der Spätstil überhaupt noch ein Stil ist, weil er in seiner radikalen Stilkritik »auf Scheinlosigkeit  
zielt«, während der Stil »den Schein der Kunst erneuert und verlängert« (»Kommen und Gehen.  
Über den Begriff des Spätstils«, in: Neue Rundschau 119:2 (2008), 109-125, hier: 123).

92 Adorno und Mayer, »Über Spätstil«, s. Anm. 74, 140.
93 Im Anschluss an Adornos Überlegungen zum Spätstil Beethovens hat auch Michael Spitzer die 

Notwendigkeit erkannt, den Spätstil offener zu denken, das Polyzentrische, von der künstleri -
schen  Subjektivität  nicht  Kontrollierte  herauszustellen  (vgl.  Music  as  Philosophy.  Adorno  and  
Beethoven's Late Style. Bloomington, Indianapolis: Indiana Univ. Press 2006, 277). 

94 Adorno und Mayer, »Über Spätstil«, s. Anm. 74, 140.
95 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, in: Kritische Studienausgabe, hg. v. Giorgio Colli und Mazzino 

Montinari, Bd. 6, München: dtv 1999, 255-374, hier 304.
96 Vgl. Jacques Derrida: »Sporen. Stile Nietzsches« [frz. 1973], in: Werner Hamacher (Hg.):  Nietz-

sche in Frankreich, Frankfurt a. M., Berlin: Ullstein 1986, 129-168. Vor allem in seinen späten Tex-
ten thematisiert Nietzsche die Vielheit seiner eigenen Stile: »[I]n Anbetracht, dass die Vielheit 
innerer Zustände bei mir ausserordentlich ist, giebt es bei mir viele Möglichkeiten des Stils — 
die vielfachste Kunst des Stils überhaupt, über die je ein Mensch verfügt hat« (vgl. Nietzsche, 
Ecce Homo, s. Anm. 95, 304).
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nos Diktion – nicht mehr geltender Formen, beispielsweise in Eine kleine Frau 
oder in den Nebenausgängen, Fluchtlinien und Ausläufern vom Schloss (vgl. 
S App. 420-428 sowie Kap. 7 und 8.1). Nicht zuletzt wird gemäß dem ersten 
Angebot im Modus der wie auch immer gebrochenen Beschwörung auf für 
Kafkas Stil paradigmatische Formen zurückgegriffen, beispielsweise in den Er-
zählungen  Erstes Leid,  Ein Hungerkünstler und  Josefine,  die  Sängerin oder Das  
Volk der Mäuse.

Während das zweite Problemlösungsverfahren, wie zitiert, nach Adorno ei-
ner höheren Wahrheit zum Ausdruck verhilft, liegt bei der dritten Möglichkeit 
eine falsche Verwandlung, eine »Pseudomorphose« vor, »die aber«, wie Ador-
no schwankend formuliert, »gleichzeitig versucht und negiert ist«.97 In der an-
schließenden Rede Adornos wird nicht nur die Klarheit durch Füllworte kon-
taminiert, sondern auch die zweite durch die dritte Möglichkeit:

Also wenn ich gesagt habe, die Missa solemnis gehört nicht zum Spätstil dazu, so  
darf ich das vielleicht ein bißchen einschränken: sie gehört nicht zum Spätstil, in-
sofern als sie die wirklichen Charakteristiken der spezifischen späten Beethoven-
werke nicht hat; sie gehört ja dazu, weil sie auch den Formkanon, den Formkos-
mos, den Beethoven selbst hervorgebracht hat, eigentlich suspendiert und ersetzt  
durch eine Art von Als-ob in einer Formenwelt, die dabei selber als eine bereits  
brüchige erscheint, – nur dass in der Missa die Brüche nicht auskomponiert sind, 
während in den letzten Quartetten und in den letzten Sonaten das ja geschehen 
ist.98

Probleme bereiten Adorno in der  Missa Solemnis die nicht auskomponierten 
Brüche  oder  in  anderen  Worten:  die  unzureichende  Durcharbeitung,  der 
höchstens  diffuse  »Ausdruck  einer  höheren  Wahrheit«  und  damit  die  ver-
meintlich inkonsequente Kritik an allen althergebrachten Stilformen und zu-
gleich am Stil überhaupt, insofern dieser zwischen den Konventionen und ei-
nem entmächtigten Subjekt Ausgleich schaffen kann. Tatsächlich ist die Missa  
Solemnis – und das wird auch an ihrer Schwester im Geiste, Kafkas Eine kleine  
Frau,  zu  zeigen  sein  –  in  ihrer  Kritik  an  den Ausdrucksmöglichkeiten  des 
künstlerischen Subjekts und an seiner Fähigkeit, aus sich heraus eine Einheit 
zu schaffen, insofern konsequenter, als dass nicht auf die theatralisch zäsurie-
rende Kraft eines aus dem Kunstwerk entschwindenden Subjekts gesetzt wird. 
Stattdessen werden in der  Missa Solemnis oder in Eine kleine Frau vergangene 
und aus  der  Fortschrittsperspektive  der  Kunst  überholte  Formen aus  einer 
»brüchige[n]«99 Formenwelt unfertig und ohne besondere dramatische Effekte 
zur Darstellung gebracht werden (vgl. Kap. 8.1).

Die Suspension des von Beethoven selbst  hervorgebrachten Formkosmos 
mündet bei der  Missa Solemnis nicht in den neuen Kanon eines homogenen 

97 Adorno und Mayer, »Über Spätstil«, s. Anm. 74, 140.
98 Ebd.
99 Ebd.
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Spätstils.  Vielmehr  wird  dieser  »durch eine  Art  von Als-ob«100 ersetzt.  Die 
Kontinuität zwischen Kafkas späten und seinen früheren Texten ebenso wie 
der  Bruch zwischen  ihnen,  die  Einheit  und die  Differenz  zwischen Kafkas 
Spätstil und Kafkas Stil, sie alle sind eingeklammert durch einen solchen Mo-
dus des Als-ob. Etwas hat den Anschein, tatsächlich aber ist das, was den An-
schein hat, derart unfertig oder eben »nicht auskomponiert«101, dass es bei ei-
nem Anschein bleiben muss. Eng ist das Stil-Suspendierende des Spätstils mit 
seiner Vorläufigkeit verbunden.

1.5 SPÄTSTIL ALS VORLÄUFIGER STIL

Vorläufigkeit ist beim späten Kafka in thematischer, stilistischer und textgene-
tischer Hinsicht  relevant.102 Die schriftstellerische Arbeit  wird auf mehreren 
Ebenen in Frage gestellt und präsentiert sich als ein Prozess, der durch Fakto-
ren,  die außerhalb des eigentlichen künstlerischen Wirkungsbereichs liegen, 
mitbestimmt wird. K. braucht ebenso den biederen Beamten Klamm, um als 
Landvermesser tätig zu werden, wie Trapez- und Hungerkünstler in  Erstes  
Leid und  Ein Hungerkünstler den Impresario brauchen. Wie das  Schloss nicht 
aufhört anzufangen (vgl. Kap. 4), so fängt es auch nicht an aufzuhören, veren-
det vielmehr, als dass es endet, in Ausläufern, Nebenausgängen und Fluchtli-
nien (vgl. Kap. 7). Unfertige Texte lassen ihre Produktionsweise nicht einfach 
hinter sich, sondern werden von ihr immer wieder eingeholt.

Unfreiwillig musste Adorno im Radiogespräch das Uneinheitliche des Spät-
stils konzedieren als ein Moment, das zwar aus der von ihm beobachteten Ent-
subjektivierung  der  späten  Werke  gefolgert  werden  könnte,  aber  von  ihm 
nicht intendiert war.103 Ebenso wenig war die gesteigerte Bedeutung des Schaf-
fensprozesses, die aus seinen Ausführungen zur Fragmentarizität der späten 
Werke und der angedeuteten Kontrollverluste des Subjekts schließbar sind, in-
tendiert.104 Trotz der allfälligen Würdigung des Fragmentarischen in der Mo-
derne wird in der Literaturwissenschaft der Begriff des Vorläufigen vermie-

100 Ebd.
101 Ebd.
102 Jüngst hat Thomas Wegmann darauf hingewiesen, dass Kafkas späte Texte auf ein ewiges Schrei-

ben  ausgerichtet sind: »What Kafka cultivated in his late writings is the dystopia of an eternal  
writing as an equivalent of living and as an alternative to the artistic finality, the rational con -
cept, and the apparant wholeness of works and buildings« (»The Human as Resident Animal: 
Kafka’s Der Bau in the Context of His Later Notebooks and Letters«, in: Monatshefte 103.3 [2011], 
360-371, hier: 370) In diesem Blick, der die rege Publikationstätigkeit Kafkas in seinen letzten Le-
bensjahren ein wenig außer Acht lässt, verliert die Vorläufigkeit ihren Problemcharakter: Kafka  
»wasn’t allured by the finality and wholeness of a traditional concept of work, which distinguis-
hes between finished and unfinished artifacts« (ebd., 369).

103 Vgl. Adorno und Mayer, »Über Spätstil«, s. Anm. 74, 140.
104 Vgl. Adorno, Beethoven, s. Anm. 1, 183f.
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den, da er allzu sehr zurückweist in den unübersichtlichen und schwer zu-
gänglichen Bereich des Schaffensprozesses und da er den landläufigen Vor-
stellungen eines gelungenen Kunstwerks allzu sehr widerspricht. Zur Klärung 
der  gemiedenen  Vorläufigkeit  lohnt  es  sich,  bei  Adorno  die  Spuren  eines 
nicht-intendierten Vorläufigen als Teil des Spätstils zusammenzutragen.

Nach Adorno konstituiert  sich ein Stil  durch den »Zwang des Durchbil-
dens«.105 Im Durchbilden oder Durchgebildetsein zeigt sich die Prozessualität 
des Kunstwerks bei Adorno. Ist damit der künstlerische Schaffensprozess ge-
meint, der im Fokus einer an Schreibprozessen interessierten Literaturwissen-
schaft liegt? Ja und nein. Ja, insofern Adorno bei seinen Überlegungen tatsäch-
lich den realen oder materialen Entstehungsprozess eines Kunstwerks im Blick 
hatte; davon zeugt die in der Ästhetischen Theorie häufig verwendete marxisti-
sche  Begrifflichkeit  von  den  Produktivkräften  und  Produktionsverhältnis-
sen.106 Nein, insofern der Prozess ein durch die Interpretation nachzuvollzie-
hendes, aus geistiger Arbeit hervorgegangenes Moment des Kunstwerks ist, 
das sich nicht auf eine Reihe von möglicherweise kontingenten Entstehungs-
bedingungen – wie Wahl des Schreibwerkzeugs, Schreibort oder Tageszeit – 
reduzieren lässt.107

Vor allem anderen steht bei Adorno das Kunstwerk im Zentrum. Lediglich 
in der Ausfransung des fokussierten Untersuchungsgegenstandes an seinen 
Rändern öffnet sich das Kunstwerk: einerseits als ein geschaffenes oder produ-
ziertes  produktionsästhetischen  Überlegungen und  andererseits  als  erschei-
nendes oder wahrgenommenes rezeptionsästhetischen Deutungen. Die Pointe 
von  Adornos  Überlegungen  zum  Prozess,  insofern  er  mit  der  Genese  des 
Kunstwerks in Verbindung gebracht werden könnte, ist indes folgende:

Die Verwechslung des Kunstwerks mit seiner Genese, so als wäre das Werden 
der Generalschlüssel des Gewordenen, verursacht wesentlich die Kunstfremdheit 
der Kunstwissenschaften: denn Kunstwerke folgen ihrem Formgesetz, indem sie 
ihre Genesis verzehren.108

Jenes Verzehren der Genesis im Prozess des Entstehens, mithin die Selbstver-
zehrung des Prozesses, wird in der Erforschung von Schreibprozessen häufig 
übersehen und gerät bei der rekonstruktiven Lese der Spuren des Verzehrten 
oder  des  Verzehrens  selbst  in  den  Hintergrund.  Das  literarische  Schreiben 
wäre demnach eines, das im Prozess des Durchbildens darum bemüht ist, die 
Spuren seiner Entstehung zu verwischen, unkenntlich zu machen oder eben in 
Adornos Diktion durcharbeitend zu  verzehren. Zwangsläufig kommt ein sol-
cher sich selbst verzehrender Prozess nie zur Vollendung, denn jeder Verzeh-

105 Vgl. Adorno, Ästhetische Theorie, s. Anm. 76, 307.
106 Vgl. ebd., 561.
107 In dieser Richtung wäre Adornos Ablehnung des Privaten zu verstehen: »Der subjektive Prozeß  

der Hervorbringung ist nach seiner privaten Seite gleichgültig« (ebd., 249).
108 Vgl. ebd., 267.
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rungsprozess müsste als Teil der Genesis nach dem je eigenen Formgesetz der 
Kunstwerke wiederum verzehrt werden und das bis ins Unendliche fort. Je-
dem Kunstwerk haftet qua seines Prozesscharakters etwas Unfertiges an.109

So wichtig Adornos Hinweis auf den Selbstverzehr im Produktionsprozess 
vor allem für die Erforschung von Schreibprozessen ist, so brüchig ist sein ar-
gumentatives Fundament, wenn es um den Nachweis der Irrelevanz der ver-
zehrten oder nach dem Verzehr noch verbliebenen Entstehungsbedingungen 
geht. Im Rückgriff auf die ästhetische Erfahrung behauptet er, dass diese »un-
bekümmert« um die Genese der Kunstwerke sei.110 Dabei erinnert er an Kant 
und die  Gegenüberstellung von imitierter  und wirklicher Nachtigall  in der 
Kritik der Urteilskraft. Für Kant ist indes im Gegensatz zu den von Adorno kri-
tisierten Kunstwissenschaften der  Entstehungsprozess in jenem Zusammen-
hang nur insofern von Belang, als dass über ihn nicht hinweg getäuscht wer-
den darf, beispielsweise durch einen den »Schlag« der Nachtigall nachahmen-
den »Burschen« im »Gebüsch.«111

Es ist  also nicht  so,  dass bei  Kant  die  Kunst  oder  das Kunstwerk selbst 
durch seine Entstehung erklärt würden, wie es einer Tendenz der Kunstwis-
senschaft entspricht. Vielmehr wird bei Kant das Gemachte der Kunst als eben-
so defizitäres – im Vergleich zur Unmittelbarkeit des Naturschönen –112 wie 
konstitutives Moment der Kunst angesehen,113 über das die Rezipienten nicht 
im Unklaren gelassen werden dürfen.114 Beide Sichtweisen, die Kants wie die 
der von Adorno imaginierten Kunstwissenschaften, gefährden gleichermaßen 
das genialische wie das formgesetzliche Moment der Kunst oder Kunstpro-
duktion, insofern sie ein Einfallstor der Kontingenz darstellen.

Nicht  zuletzt  zur  Verteidigung  der  Gesetzlichkeit  und  Reflexivität  der 
Kunst wendet Adorno ein, dass es für die ästhetische Erfahrung gleichgültig 
sei, ob der Gesang von einem »Burschen« im »Gebüsch« oder einer Nachtigall 
stamme,115 und dass die Kunsterfahrung mit einer solchen Unterscheidung un-
gerechtfertigterweise  hinter  die  Kenntnis  der  Entstehungsbedingungen  zu-

109 Susan Sontag weist darauf hin, dass das »Gefühl der Zwangsläufigkeit, das ein großes Kunst -
werk  vermittelt,«  Teil  seiner  Wirkung  ist,  nicht  aber  seine  tatsächliche  Verfasstheit  betrifft  
(Kunst und Anti-Kunst. s. Anm. 20, 43), denn »in jeder stilistischen Entscheidung« lässt sich »ein 
Element des Zufälligen« entdecken (ebd., 42).

110 Vgl. Adorno, Ästhetische Theorie, s. Anm. 76, 267.
111 Vgl. Kant, Kritik der Urteilskraft, s. Anm. 9, B 172f., A 170f. (§ 42).
112 Vgl. ebd., B 171, A 169.
113 »[D]ie Kunst kann nur schön genannt werden, wenn wir uns bewußt sind, sie sei Kunst, und sie  

uns doch als Natur aussieht« (ebd., B 179, A 177 [§ 45]).
114 Zur Rolle des Gemachten in der Ästhetik der Moderne vgl. Ulrich Wergin: »Die Wahrheit des  

Gemachten. Zum poetologischen Aspekt von Heideggers Hölderlin-Deutung«, in: Jörn Wegner 
& Wolfgang Wirth (Hg.): Literarische Transrationalität. Für Gunter Martens, Würzburg: K&N 2001, 
99-121.

115 Vgl. Kant, Kritik der Urteilskraft, s. Anm. 9, B 172f., A 170f. (§ 42).
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rücktrete.116 Die Erinnerung an Kant  mündet gleichwohl  in eine Einschrän-
kung der These von der Irrelevanz des Wissens von den Entstehungsbedin-
gungen. Adorno räumt Kant gegenüber ein,

daß derlei  Wissen die  ästhetische Erfahrung  färbt:  man sieht  ein  Bild  anders,  
wenn man den Namen des Malers kennt. Keine Kunst ist voraussetzungslos, und 
ihre Voraussetzungen lassen aus ihr so wenig sich eliminieren, wie sie aus ihnen 
als Notwendiges folgte.117

Adorno gesteht dem aus seiner Sicht marginalen Entstehungsprozess Bedeut-
samkeit nur als Teil des eher marginalen Rezeptionsprozesses zu. Festzuhalten 
ist, dass der Prozess des Durchbildens nach Adorno gegen sich selbst gerichtet 
ist,  sich  selbst  verzehrt,  ohne sich  vollständig verzehren oder  verdauen zu 
können. Dabei geht es vor allem um Ausschaltung der die Gesetzlichkeit ge-
fährdenden Kontingenz. Dieser negative Zug der Kunst ist auch gegen das Pri-
vate der Kunstproduktion gerichtet und wirft dadurch ein besonderes Licht 
auf die Figur des Künstlers, wie an einer längeren Passage aus der Ästhetischen  
Theorie verdeutlicht werden soll:

Der subjektive Prozeß der Hervorbringung ist nach seiner privaten Seite gleich-
gültig. Er hat aber auch eine objektive, als Bedingung dafür, daß die immanente 
Gesetzlichkeit sich realisiere. Als Arbeit, nicht als Mitteilung gelangt das Subjekt  
in  der  Kunst  zu dem Seinen.  Das Kunstwerk muß die  Balance ambitionieren, 
ohne ihrer ganz mächtig zu sein: ein Aspekt des ästhetischen Scheincharakters.  
Der einzelne Künstler fungiert als Vollzugsorgan auch jener Balance. Im Produk-
tionsprozeß sieht er einer Aufgabe sich gegenüber, von der es schwer fällt zu sa-
gen, ob er auch nur diese sich stellte; der Marmorblock, in dem eine Skulptur, die  
Klaviertasten, in denen eine Komposition darauf warten, entbunden zu werden, 
sind für jene Aufgabe wahrscheinlich mehr als Metaphern. Die Aufgaben tragen 
ihre objektive Lösung in sich, wenigstens innerhalb einiger Variationsbreite, ob-
wohl sie nicht die Eindeutigkeit von Gleichungen besitzen.118

Der Künstler entwickelt seine Subjektivität nach Adorno zwar ganz klassisch 
in der Arbeit am Kunstwerk, sie zeigt sich im Kunstwerk aber nicht als Intenti-
on oder Mitteilung, sondern als Mittel oder Medium. Der Künstler ist Voll-
zugsorgan. Nicht bloß der auf eine Skulptur wartende Marmorblock und die 
auf eine Komposition wartenden Klaviertasten sind für die künstlerische Auf-
gabe mehr als Metaphern, sondern auch die von Adorno benutzte Metapher 
der  Entbindung einer Skulptur wie einer Komposition. Sie bewahrt einerseits 
durch die indirekt erwähnte Zeugung die klassische Vorstellung vom Künstler 
als  dem inspirierten Genie;  andererseits  schränkt  sie  die  intentionalen Ein-
flussmöglichkeiten des Künstlers auf das Kunstwerk drastisch ein.  Die Ent-
wicklung eines Kindes im Mutterleib ist weitgehend durch unbewusste Pro-

116 Vgl. Adorno, Ästhetische Theorie, s. Anm. 76, 267f.
117 Ebd., 268.
118 Ebd., 249.
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zesse gesteuert und dem direkten Einfluss der Schwangeren entzogen. Die Re-
dewendung vom »schwanger gehen mit einer Idee« kommt Adornos Vorstel-
lung  vom  künstlerischen  Schaffensprozess  vielleicht  am  nächsten,  insofern 
dort einerseits die eingehende Beschäftigung und Auseinandersetzung mit ei-
nem Geistigen enthalten ist und andererseits die Ohnmacht des Denkenden 
bei der Realisation zum Ausdruck gebracht wird.

Die Tathandlung des Künstlers ist das Minimale, zwischen dem Problem zu ver-
mitteln, dem er sich gegenüber sieht und das selber bereits vorgezeichnet ist, und 
der Lösung, die ebenso potentiell in dem Material steckt. Hat man das Werkzeug 
einen verlängerten Arm genannt, so könnte man den Künstler verlängertes Werk-
zeug nennen, eines des Übergangs von der Potentialität zur Aktualität.119

Adorno reduziert in dieser Umschreibung den Künstler auf die künstlerische 
Tat, im Falle Kafkas wäre es das Schreiben. Die Metaphorik ist dabei eng ange-
lehnt an eine Bildlichkeit, die auch dem Stil zugrunde liegt; der Begriff  stilus 
geht zurück auf den Griffel oder das Schreibwerkzeug. An Adornos metaphori-
scher Umschreibung ist das Moment der Selbstnegation herauszustellen, das 
die Überlegungen zur künstlerischen Genese indirekt wieder aufgreift.  Wie 
die  Genese  um  Selbstaufzehrung  bemüht  ist,  um  Spurenbeseitigung  ihrer 
selbst, so hat der Künstler bei ihr alles Private und Intentionale abzuwerfen, 
um ganz Werkzeug und Tat sein zu können. Das im künstlerischen Material 
Verborgene soll hervorgebracht werden, ohne genau zu wissen, worum es sich 
dabei handelt.

Der künstlerische Schaffensprozess oder, um einen in jüngerer Zeit häufiger 
verwendeten Begriff zu verwenden, die Schreibszene120 werden bei Adorno als 
ein durch das künstlerische Material bestimmtes Geistiges sakralisiert,  ohne 
dabei das Profane und Private, das Intentionale und Kontingente verleugnen 
zu können. Vielmehr ist das Ausgegrenzte einerseits in einem einfachen dia-
lektischen Umkehrschluss konstitutiv für das Ausgrenzende und andererseits 
in Resten, Spuren oder Schlacken notorisch präsent. Beide Momente berühren 
sich in der Selbst- und Stilkritik, die der Kunst inhärent ist. Nicht bloß die Stil 
heißenden Konventionen in ihrer Ausgleichung mit dem Subjekt sind nach 
Adorno in der Kunst Gegenstand der Kritik, sondern die Ausgleichung selbst 
und damit die Verzehrung der Genesis, die Überwindung der Kontingenz und 
nicht zuletzt die Verdauung der Schlacken: »Die Negation des Ausgleichs in 

119 Ebd.
120 Zur wissenschaftlichen Arbeit mit dem Begriff der  Schreibszene vgl. die von Davide Giuriato, 

Martin Stingelin und Sandro Zanetti herausgegebenen und im Rahmen der Reihe »Zur Genealo-
gie des Schreibens« im Fink-Verlag erschienenen Sammelbände ›Mir ekelt vor diesem tintenkleck-
senden  Säkulum‹.  Schreibszenen  im Zeitalter  der  Manuskripte (2004);  ›SCHREIBKUGEL IST  EIN  
DING GLEICH MIR: VON EISEN‹. Schreibszenen im Zeitalter der Typoskripte (2005);  ›System ohne  
General‹. Schreibszenen im digitalen Zeitalter (2006).
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den Kunstwerken wird zur Kritik auch der Idee ihrer Stimmigkeit, ihrer schla-
ckenlosen Durchbildung und Integration.«121

Der dialektische Umschlag zeigt sich nicht zuletzt im Bild, das von Adorno 
daran anschließend aufgerufen wird.  Die Künstler  werden in der Negation 
dazu bewegt, »den Zauberstab aus der Hand zu legen wie Shakespeares Pro-
spero, aus dem der Dichter spricht.«122 Nichts anderes als das Werkzeug, das 
verlängerte, das der Künstler sein sollte, ist dieser aus der Hand gelegte Zau-
berstab. Die »Negation des Ausgleichs«123 ist Kritik jener Kritik, die dem Stil 
nach Adorno inhärent ist und die auf Integration und Durchbildung ausge-
richtet ist; so wird einem desintegrativen und verschlackten Zug der Kunst zu 
ihrem Recht verholfen und aus dem Stil in Adornos Konzeption ein Spätstil. 
Folgerichtig bezieht er die im Kunstwerk mobilisierte Desintegration auf den 
späten Beethoven zurück,124 der wie kein Zweiter seine Konzeption des Spät-
stils angeregt hat.

Beim späten Beethoven zeigt sich die Kritik am Ausgleich einerseits als Kri-
tik an der traditionell für den Ausgleich in Anspruch genommenen Harmonie 
und andererseits als Kritik am Ausdruck, an den Möglichkeiten einer indivi-
duellen Selbstentäußerung bei der Handhabung des Stil und Künstler in eins 
setzenden, von Adorno erwähnten Zauberstabes.125 Durch die inhärente Kritik 
der späten Werke Beethovens bekommt die Harmonie »etwas Maskenhaftes 
oder Hülsenhaftes. Sie wird zu einer aufrechterhaltenen Konvention, der die 
Substantialität entzogen ist.«126

Eine Konvention, der die Substantialität entzogen ist, ist nichts anderes als 
eine  Norm, die  ihre  Verbindlichkeit  verloren hat,  und die  daher  höchstens 
noch als eine vorläufige, provisorische wirksam werden kann. Es ist auffällig, 
dass die Vorläufigkeit nicht nur das Fertige von Kafkas späten Texten oder 
von seinem Spätstil gefährdet, sondern auch das Fertige in den Strukturen, die 
seinen in den Texten erzählten Welten zugrunde liegen. Weniger steht dort die 
aus  früheren Texten bekannte  gewaltsame Normierung von Individuen im 
Mittelpunkt,127 als vielmehr die Versuche, ebenso pragmatische wie vorläufige 
Lösungen für sich stetig wandelnde Probleme zu finden. Gleich dem Stil  in 
Kafkas späten Texten werden auch die in den späten literarischen Welten zu 
findenden Regeln und Praktiken weniger als Norm wirksam, denn als eine 
permanente Aufgabe.

121 Adorno, Ästhetische Theorie, s. Anm. 76, 73.
122 Ebd., 74.
123 Ebd.
124 Vgl. ebd.
125 Vgl. ebd.
126 Adorno, Beethoven, s. Anm. 1, 225.
127 Zu denken ist, um nur ein paar Beispiele zu nennen, an die Verhaftung und Hinrichtung in Der  

Process, an das Urteil in Das Urteil oder die Hinrichtung in In der Strafkolonie.
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In seinen späten Texten verlässt Kafka das juristische Feld der Disziplinie-
rung, auf dem sich im Process zentrale Szenen, wie die Verhaftung, die vorge-
führte  Prügelstrafe  oder  die  Ermordung,  abspielen.  Klassische  Institutionen 
der Disziplinierung, wie Gericht und Polizei,  sind im  Schloss nicht mehr zu 
entdecken. Stattdessen werden moderne Regierungstechniken mit Selbsttech-
niken verknüpft; beide garantieren an der Oberfläche Freiheit von starren Nor-
men und graduelle Sicherheit, de facto produzieren sie aber zugleich neue Ri-
siken und Überwachungsszenarien.128

Es geht nicht mehr darum, sich dem gewalttätigen Zugriff von allmächtigen 
Institutionen zu entziehen, sondern die diversen Parameter, die das eigene Le-
ben bestimmen, richtig einzustellen. Institutionen wie das Schloss im  Schloss 
können dabei eine Schlüsselrolle spielen, weil sie für grundlegende Dinge wie 
beispielsweise die Arbeitsplatz- oder Auftragsvergabe zuständig sind; sie ver-
halten sich aber nicht mehr offen repressiv und konsequent,  sondern reser-
viert, kontakt- und entscheidungsscheu.129 Große Konflikte wie die zwischen 
Gericht und Angeklagten im Process werden im Schloss heruntergebrochen auf 
Konflikte zwischen einem Arbeitssuchenden und einem möglichen Arbeitge-
ber. Durch die Diversifizierung und Vervielfältigung der Konfliktlinien verlie-
ren präskriptive Prinzipien und allgemeine Regeln ihre Bedeutsamkeit, viel-
mehr geht es um allgemeine Verläufe und den jeweiligen Problemen ange-
passte pragmatische Lösungen. Für die Welt des  Schlosses diagnostiziert  Jo-
seph Vogl:

Der schlagende bzw. zwingende Charakter von Gesetz und Norm wird vom mo-
dularen Charakter des Mittelwerts, der Normalität und des Normalen abgelöst.  
Die Norm ist  nicht mehr präskriptiv und das beste Maß, sondern postskriptiv 
und eine Nach- bzw. Mitschrift dessen, was alle gemeinsam – ob sie es wollen 
oder nicht – hervorbringen.130

Derartige postskriptive oder paraskriptive Normen können kaum noch Norm 
genannt werden, markieren vielmehr Bereiche des Normalen, die einem steten 
Wandel unterliegen.131 Um derartige Bereiche zu kontrollieren, braucht es kei-
ne Institutionen wie Gefängnis, Gericht oder Polizei, die im  Schloss allesamt 
128 Zur Risikoproduktion vgl. François Ewald: Der Vorsorgestaat, übers. v. Wolfram Bayer und Her-

mann Kocyba, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993.
129 Vgl. Joseph Vogl: »Lebende Anstalt«,  in: Friedrich Balke, ders. und Benno Wagner (Hg.):  Für 

Alle und Keinen. Lektüre, Schrift und Leben bei Nietzsche und Kafka, Berlin: diaphanes 2008, 21-33, 
hier: 27f.

130 Vgl. ebd., 29.
131 Diese Veränderung ist charakteristisch für den von Gilles Deleuze auch an Kafka exemplifizier-

ten Übergang von Disziplinar- zu Kontrollgesellschaften (vgl. »Postskriptum über die Kontroll-
gesellschaften«, s. Anm. 64). In einem Interview zu dem Thema mit Toni Negri hebt er die enge  
Verbindung einer Gesellschaft der »kontinuierlichen Kontrolle« und der Vorläufigkeit hervor: 
»In einem Kontroll-Regime hat man nie mit irgend etwas abgeschlossen.« (»Kontrolle und Wer-
den« [frz. 1990], in:  Unterhandlungen 1972-1990, übers. v. Gustav Roßler, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1993, 243-253, hier: 251).
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nicht  vorkommen, sondern einen Behördenapparat,  der sich auf statistische 
Auswertungsprozeduren  versteht.  Die  narrativen  Welten  des  späten  Kafka 
scheinen auf besondere Weise durch einen – auch in seinen anderen Texten 
wirksamen – statistischen Blick bestimmt,132 für den alles nur vorläufig ist: das 
Gesehene wie auch die Analyse oder Auswertung des Gesehenen.

1.6 SPÄTSTIL UND BIOGRAPHIE

Biographisches ist für Kafkas Spätstil in zumindest drei Hinsichten relevant. 
Erstens  geht  der  Spätstil  aus  einem  eigentümlichen  autobiographischen 
Schreibprojekt hervor (vgl. Kap. 3), zweitens zeigen sich in den literarischen 
Texten immer wieder markante Interferenzen mit biographischen Elementen 
und drittens ist er an werkbiographische Grundstrukturen gebunden.133 In die-
sem Abschnitt wird die Frage nach der Bedeutung der Biographie für Kafkas 
Spätstil mit der Frage nach dem Biographischen vom Spätstil überhaupt eng-
geführt.

Wie bei seinen früheren Texten offeriert der Bezug auf Biographisches auch 
beim späten Kafka keine Letzterklärungen oder allgemein gültige Interpretati-
onsdirektive.134 Vielmehr öffnet er einen Problemhorizont. Bei dem auf eigen-
tümliche  Weise  autobiographischen  Schreibprojekt,  das  Kafka  vermutlich 
Ende  1921  skizziert  hat,  ist  die  Fraglichkeit  offensichtlich.  Kafka  war  sich 
selbst nicht sicher, ob die de(kon)struktive Untersuchung von autobiographi-
schen Elementen zur Überwindung seiner Schreibkrise überhaupt als Biogra-
phie bezeichnet werden könnte (vgl. NSF II 373 und Kap. 3.1). In zweiter Hin-
sicht, bei den Interferenzen mit biographischen Elementen, sticht ebenfalls das 
Verstörende ins Auge, sie gehen in der narrativen Ordnung der literarischen 
Texte nicht auf, sondern zeichnen sich durch ihren zersetzenden Witz aus (vgl. 
Tb 893, S 37 und Kap. 4.3).

Der  werkbiographische  Zusammenhang  schließlich  ist  überschattet  von 
Kafkas skeptischem Blick auf sein bisheriges literarisches Schreiben, der sich 
nicht zuletzt in den beiden berühmten Testamenten aus den Jahren 1921 und 
1922 offenbart, in denen er Brod um die Vernichtung fast aller seiner Texte bit-
tet (vgl. BaB 365 und 421f.). Die Kafka-Forschung hat auf die Testamente im-
mer dann zurückgegriffen,  wenn Fragen nach dem richtigen philologischen 
132 Vgl.  Benno Wagner:  »Poseidons Gehilfe.  Kafka  und die  Statistik«,  in:  Hans-Gerd Koch  und 

Klaus Wagenbach (Hg.): Kafkas Fabriken (= Marbacher Magazin Nr. 100/2002), 2. Aufl., Tübingen: 
Gulde-Druck 2003, 109-130; sowie Burkhardt Wolf: »Die Nacht des Bürokraten. Franz Kafkas 
statistische Schreibweise«, in: DVjs 80 (2006), 97-127.

133 Für die Interferenzen vgl. bes.  Kap. 4. Die werkbiographischen Überlegungen in diesem Ab-
schnitts werden zu Beginn von Kap. 2 fortgeführt.

134 Eine derartige Inanspruchnahme von Kafkas Biographie in dogmatischer Hinsicht ist in der For -
schung selten; Beispiele dafür lassen sich bei Hartmut Binder und Gerhard Rieck finden (vgl.  
bspw. Gerhard Rieck: Kafka konkret. Das Trauma ein Leben, Würzburg: K&N 1999).
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oder editorischen Umgang mit seinen Texten diskutiert worden sind.135 Die 
Frage nach den Konsequenzen der Testamente für das Schreiben im Anschluss 
an diese wird dagegen in der Forschung kaum diskutiert.136 Tatsächlich bele-
gen die Testamente, dass sich Kafka seine bisher geschriebenen literarischen 
Texte noch einmal vorgenommen und überaus kritisch beurteilt hat. Dement-
sprechend schließt er in den Texten ab 1922 nicht offen an seine früheren Texte 
an, vielmehr entstehen unter Kafkas Hand ab 1922 unwillkürliche Oppositio-
nen und kritische Wiederaufnahmen, die es rechtfertigen, von so etwas wie 
Kafkas Spätstil zu sprechen.

Der Spätstil ist grundsätzlich mit dem Verdacht belastet, er würde die Bio-
graphie eines Künstlers allzu sehr ins Zentrum rücken.137 Auch Adornos kurz-
er Text über den Spätstil Beethovens macht bereits zu Beginn unzweideutig klar, 
von welcher Art der Kunstwissenschaft er sich absetzen möchte: Feindbild ist 
eine Wissenschaft, die Biographie und Psychologie des Künstlers in den Mit-
telpunkt rückt und daraus die Kunst ableitet.138 Daran ist positiv hervorzuhe-
ben, dass Adorno den Blick für dasjenige am Spätstil schärft, was in einer bio-
graphischen  oder  psychologischen  Ableitung  nicht  aufgeht.  Problematisch 
daran ist aber, dass bestimmte unhintergehbare Bezüge zur Biographie unbe-
rücksichtigt  oder  verschleiert  werden und dass  Adorno das  seiner  Ansicht 
nach dem Spätstil zugrundeliegende »Formgesetz«139 allzu starr fasst, um die 
Distanz zur Biographie zu wahren. Beide Probleme werden im Folgenden ge-
nauer beleuchtet.

Die Frage nach dem Verhältnis von Biographie und Kunst ist besonders für  
die Literaturwissenschaft von grundlegender Bedeutung. Keine Dichterlesung 
findet statt, auf der nicht aus dem Publikum die Frage an den Autor oder die 
Autorin gerichtet wird, wie er oder sie denn auf dieses oder jenes gekommen 
sei. Was aus nichtwissenschaftlicher Perspektive unmittelbar einleuchtet, die 

135 Vgl. Roland Reuß: »Lesen, was gestrichen wurde. Für eine historisch-kritische Kafka-Ausgabe«, 
in: Einleitung zur FKA, Basel, Frankfurt a. M.: Stroemfeld 1997, 9-24.

136 Eine Ausnahme ist bei Gerhard Neumann zu finden, der neben dem Hinweis auf die Bedeutung 
der Testamente auch auf die gesteigerte Bedeutung der Freundschaftsbeziehungen für den spä-
ten Kafka (vgl. Kap. 2) hinweist (vgl. »›Was hast Du mit dem Geschenk des Geschlechtes getan?‹ 
Franz Kafkas Tagebücher als Lebens-Werk«, in: Maria Moog-Grünewald [Hg.]:  Autobiographi-
sches Schreiben und philosophische Selbstsorge, Heidelberg: Winter 2004, 153-174, hier: 172).

137 Kafka-Leser wie Jorge Luis Borges würden sich nicht zuletzt deshalb eher für die Verbindungen  
zu Texten anderer interessieren als für die Binnendifferenzierungen innerhalb des Korpus seiner  
Texte, weil für Borges Philosophen und Schriftsteller wie Zenon oder Lord Dunsany eher Kaf-
kas Vorläufer sind als der »erste Kafka« (»el primer Kafka«), der Autor der Betrachtung (vgl. 
Jorge Luis  Borges:  »Kafka und seine Vorläufer«  [span.  1951],  in:  Gesammelte  Werke,  Bd.  5/2, 
übers. v. Karl August Horst, Curt Meyer-Clason und Gisbert Haefs, München: Hanser 1981, 114-
117, hier: 117).

138 Auch Kafkas Stil wurde dezidiert schon als Ausdruck seines Charakters analysiert (vgl. Marian-
ne Sterling:  Die literarische Arbeit Kafkas als spezifischer Ausdruck seines Charakters.  Versuch einer  
Deutung aus dem Blickwinkel der Anti-Psychiatrie, Berlin: Pandora 2006).

139 Adorno, Beethoven, s. Anm. 1, 182.
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Rückführung der Literatur auf die Lebenswelt des Autors oder der Autorin, 
sollte von der Wissenschaft in kritischer Distanz bewertet werden. Nicht selten 
wird  die  Triftigkeit  von  Bezügen  zwischen  Literatur  und  Leben  allerdings 
auch in der Wissenschaft ebenso wenig kritisch wie distanziert aus besagtem 
Alltagsverständnis heraus postuliert. Dementsprechend gibt es sowohl in der 
Kafka-Forschung als auch in dem überschaubaren literaturwissenschaftlichen 
Forschungszweig, der die Frage nach dem Spät– oder Alterswerk eines Künst-
lers in den Mittelpunkt rückt, eine starke Neigung dazu, die Literatur auf die 
Künstlerbiographie zurückzuführen und durch nichts weiter als diese Rück-
führung selbst zu legitimieren.140

Was bei Adornos Idiosynkrasie gegenüber derartigen Tendenzen aus dem 
Blickfeld gerät, ist das Späte des Spätstils. Das ist symptomatisch, denn dieses 
Späte kommt kaum ohne eine Verbindung von Werk und Leben aus. Dem 
Späten liegt eine zeitliche Spanne zugrunde, die sich in früh und spät einteilen 
lässt. Die Spanne nun kann, sofern sich der Spätstil – wie auch bei Adorno – 
auf einen Künstler bezieht, kaum anders gedacht werden als durch dessen in 
»früh« und »spät« unterschiedenen Schaffenszeitraum. Der Spätstil muss also 
in zweierlei Hinsicht an das Leben des Künstlers gebunden sein: Er muss ers-
tens eine Nähe zum Tod des Künstlers oder zum Ende seines Schaffens auf-
weisen  und zweitens  muss  ihm eine  vom späten Schaffen  unterscheidbare 
Schaffensphase vorausgehen. Diese systematische Verbindung zwischen Le-
ben und Werk ist unhintergehbar und wird auch durch mögliche Ausnahme- 
oder Grenzfälle in der Substanz nicht gefährdet.141 Das sei kurz veranschau-
licht an dem vielleicht  wichtigsten Grenzfall:  Der Künstler  produziert  nach 
den Werken, die dem Spätstil zugerechnet werden, noch weitere, die nicht un-
ter dem Spätstil gefasst werden können.

Ein prominentes Beispiel dafür ist Friedrich Hölderlin. Peter Szondi rechnet 
allein Hölderlins späte Hymnen zu seinem Spätwerk und grenzt sie damit ei-
nerseits von den zur gleichen Zeit entstehenden Oden und Elegien sowie an-
dererseits von den später entstandenen Gedichten der Umnachtungszeit ab.142 

Die für  ein  Spätwerk konstitutive  Nähe  zum Tod des  Künstlers  oder  zum 
Ende  des  Schaffens  rettet  Szondi,  indem er  die  überschaubare  dichterische 
Produktion aus der so genannten Umnachtungszeit Hölderlins homogenisiert 
und über die Biographie direkt mit Tod und Ende affiziert. So adressiert Szon-
di die Zeit nach den Hymnen trotz ihrer Länge nicht nur schlicht als die »letz-

140 Als ein besonders markantes Beispiel der aktuellen Kafka-Forschung möchte ich auf Hartmut 
Binders voluminösen Band zur Verwandlung hinweisen, der in beeindruckender Detailgenauig-
keit alle biographischen Bezüge der Erzählung nachzeichnet und zugleich als die für das Ver -
ständnis des Textes wichtigsten postuliert (vgl. Kafkas ›Verwandlung‹, Entstehung, Deutung, Wir-
kung, Frankfurt a. M.: Stroemfeld 2004).

141 Vgl. dazu Zanetti, Avantgardismus der Greise?, s. Anm. 67, 122.
142 Vgl. Peter Szondi:  Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte des hymnischen Spätstils [1963], in: 

Schriften I, hg. v. Jean Bollack, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1975, 289-314, hier: 291.
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ten Jahre vor der Umnachtung«, sondern auch als die Zeit, »in welcher Höl-
derlin sich selbst um mehr als vierzig Jahre überleben wird.«143 Sowohl vom 
Werk als auch vom Leben her markiert Szondi dadurch bereits in den späten 
Hymnen einen Endpunkt und lenkt zugleich von den später entstandenen Ge-
dichten ab. Er führt vor, dass auch Grenzfälle wie die späten Hymnen Hölder-
lins durch geschickte Interpretation von Werk und Leben die Regeln, die sich 
ergeben, wenn das Späte des Spätstils ernst genommen wird, einhalten.

Darüber hinaus zeigt Szondi die Bedeutsamkeit der oben erwähnten zwei-
ten Regel, nach der sich die Texte des Spätstils signifikant von Texten einer 
früheren Phase  unterscheiden müssen,  indem er  als  entscheidenden Unter-
schied zwischen den späten Hymnen einerseits und den späten Elegien und 
Oden andererseits ausmacht, dass Letztere mit dem vorher Produzierten in ei-
ner  Kontinuität  stehen  und  Erstere  als  Repräsentanten  des  Spätstils  nicht. 
Szondis  etwas  nebulöse  Formulierung,  dass  er  den  Begriff  des  Spätwerks 
»eher stilkritisch denn biographisch« verwendet, meint genau dies: Zur Abset-
zung von Verwendungsweisen des Spätstil-Begriffs, die nichts weiter versu-
chen, als die Texte auf das Leben zurück zu beziehen, liegt der Schwerpunkt 
Szondis  auf  dem  Stilvergleich  von  Texten  unterschiedlicher  Schaffenspha-
sen.144 Trotzdem bleibt die Biographie in Szondis Formulierung ein nicht weg-
zudividierender Bezugspunkt.

Adorno demgegenüber versucht, das Untriftige einer biographischen Deu-
tung in direkter Konfrontation nachzuweisen, sie in Gänze zu widerlegen. Das 
wird besonders deutlich bei seinen Überlegungen zum Tod. Zwei Argumente 
führt Adorno gegen die Behandlung des Todes in einer biographischen oder 
psychologischen Deutung an:  Der Tod kann nicht  bruchlos in den Werken 
zum Ausdruck gebracht werden, da er »einzig den Geschöpfen, nicht den Ge-
bilden auferlegt«145 ist.  Außerdem werden  nicht  die  sterbliche  Subjektivität 
oder die Sterblichkeit des Subjekts im Spätwerk zum Ausdruck gebracht, son-
dern die Subjektivität verlässt die späten Werke und verweigert sich dadurch 
einer Logik des Selbstausdrucks.

Besonders mit dem zweiten Argument demonstriert Adorno sein argumen-
tatives Geschick. So bringt er in einer weiteren Wendung im Kontrast zu Aus-
druck und Subjektivität  den von Walter  Benjamin entwickelten Begriff  des 
»Ausdruckslosen«146 als einen für  das Spätwerk wichtigen Begriff  ins Spiel. 
143 Ebd., 289.
144 Christoph König hat darauf hingewiesen, dass Szondi mit der von Adorno entlehnten Formel 

der »Logik des Produziertseins« auch die Beziehungen von Werken untereinander analysiert 
(»Loslösungsakte. Zur Vernunft in literarischen Werken«, in: Winfried Menninghaus und Klaus 
R. Scherpe [Hg.]:  Literaturwissenschaft  und politische Kultur. Für Eberhard Lämmert zum 75.  Ge-
burtstag, Stuttgart und Weimar: Metzler 1999, 268-273, hier: 273), was eine werkbiographische 
Perspektive wie beim Spätstil einschließt.

145 Adorno, Beethoven, s. Anm. 1, 182. Im Übrigen ist das eine durchaus diskussionswürdige These.
146 Vgl. zu Benjamins Begriff des ausdruckslosen Ausdrucks Burkhardt Lindner: »›Goethes Wahlver-

wandschaften‹. Goethe im Gesamtwerk«, in: ders. (Hg.): Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wir-
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Ungeachtet dessen sind neben dem bereits erwähnten Hauptargument, dass 
der Begriff des Spätstils ohne Bezugnahme auf die Biographie kaum möglich 
ist,  seiner  Ablehnung jeglicher  biographischen Deutung drei  weitere  Argu-
mente entgegenzuhalten: Wenn Adorno zum Abschluss seiner Argumentation 
festhält,  dass  »die  meisterliche  Hand«  im  Spätwerk  »[v]om  Tode  berührt« 
wird, so ist auch bei ihm deutlich eine Bezugnahme auf die biographische Si-
tuation des Künstlers bemerkbar.147 Durch diese Bezugnahme drückt sich zwar 
kein künstlerisches Subjekt aus – zumindest nicht direkt –, aber, und damit 
komme ich zum zweiten Argument, das ist auch gar nicht notwendig. Bei Ad-
orno wird der Rückgriff auf die Biographie mit der These, dass in einem sol-
chen Fall im Werk der Ausdruck eines künstlerischen Subjekts zu finden sein 
muss, kurzgeschlossen. Dagegen ist festzuhalten, dass es Bezüge zur Biogra-
phie gibt, die nicht in der Theorie des Ausdrucks aufgehen. In vielen Werken 
vor allem den literarischen lassen sich leicht eine Unmenge von Splittern aus 
der Künstlerbiographie finden, die durch den Terminus Ausdruck überbewer-
tet werden würden. Darunter fallen bei Kafka die bereits erwähnten Interfe-
renzen mit biographischen Elementen.

Als Drittes ließe sich Adorno entgegenhalten, dass er mit der Ausgrenzung 
alles Biographischen den Blick auf das Phänomen des Spätstils allzu sehr be-
schränkt. So vorsichtig man sein sollte bei Spekulationen über Verbindungen 
zwischen Leben und Werk, so wenig sollte man sie im Vorhinein bereits aus-
schließen. Die Ableitung des Werkes aus dem Leben des Autors mag den wis-
senschaftlichen Blick trüben, insofern dadurch das Werk zum bloßen »Doku-
ment«148 herabgewürdigt  wird,  gleichwohl  kann es hilfreiche biographische 
Erklärungsmuster für Veränderungen im Stil geben, die je nach Triftigkeit ge-
prüft werden sollten.  Dazu gehören auch jene Elemente,  die landläufig mit 
dem Phänomen des Altersstils verbunden werden.149 Das Problem der übli-
chen Verwendungsweise des Begriffs liegt darin, dass es dabei weniger um 
eine  genaue  (stilistische)  Analyse  des  Werkes  oder  die  Entdeckung  eines 
»Formgesetz[es]«150 geht als vielmehr um dem Versuch, möglichst viele Werk-
elemente als sedimentierte Alterserfahrung zu identifizieren.151

kung, Stuttgart: Metzler 2006, 472-493, hier: 489f.
147 In einer essayistischen Volte wiederholt Edward W. Said Adornos ambivalente Einstellung zum 

Verhältnis von Tod und Spätstil, wenn er einerseits im Sinne von Adorno festhält, dass der Tod 
in den späten Werken als Ironie erscheint, und andererseits den Umstand, dass die späten Wer-
ke auch bei Adorno in ihrer Spätheit an den Tod gemahnen, als eine zweite Form von Ironie be -
hauptet (vgl, On late Style. Music and Literature against the Grain, New York: Pantheon 2006, 24).

148 Adorno, Beethoven, s. Anm. 1, 180.
149 Vgl. zum Verhältnis von Alter und Literatur: Thomas Küpper: Das inszenierte Alter. Seniorität als  

literarisches Programm von 1750 bis 1850, Würzburg: K&N 2003.
150 Adorno, Beethoven, s. Anm. 1, 182.
151 Das würde nach Ralf Simon wahrscheinlich unter »die an sich wenig ergiebige Rede über Al -

terswerke« fallen (vgl. »Gespenster des Realismus«, s. Anm. 77, 202). Simon vertritt die These, 
dass der »Begriff des Alterswerks« erst zu einer »ästhetischen Kategorie« wird, wenn »er im 
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Adorno demgegenüber ist daran gelegen, die größtmögliche Differenz zwi-
schen dem von ihm für den Spätstil als konstitutiv erachteten »Formgesetz« 
und einer auf die Biographie des Autors zurückgreifenden Verwendungswei-
se des Spätstil-Begriffs nachzuweisen. Dieses Ansinnen hat zur Folge, dass das 
Formgesetz allzu starr formuliert wird, um die Differenz nicht zu gefährden.  
So triftig und eindeutig ein solcher starr formulierter Spätstil auf den ersten 
Blick zu sein scheint, so problematisch ist er auf den zweiten Blick. Die mit der 
Klassifizierung Spätstil oder Spätwerk einhergehende Verallgemeinerung wird, 
wenn sie allzu starr verstanden wird, schlicht und einfach falsch. Denn der 
Widerstand der einzelnen und aus unzähligen Einzelheiten zusammengesetz-
ten Werke gegen die Verallgemeinerung entwickelt  sich zum Widerspruch, 
Einspruch und schließlich zum Vorwurf der Falschheit, wenn die Klassifizie-
rung nicht ein Mindestmaß an Flexibilität und Variabilität aufweist.

Edward W. Said führt in seinen Essays zum Spätstil dessen Variabilität vor,  
indem er das jeweilig Besondere des Spätstils verschiedener Autoren gruppie-
rend wieder zusammenfügt. So findet er in den späten Stücken von Shakes-
peare, Sophokles und Verdi »the accepted notion of age and wisdom […] that  
reflect a special maturity, a new spirit of reconciliation and serenity often ex-
pressed in terms of a miraculos transfiguration of common reality.«152 Nicht 
nur die Variabilität, sondern auch die Flexibilität des Spätstil-Begriffs demons-
triert Said, wenn er wenige Sätze später sein eigenes Interesse zum Ausdruck 
bringt und einen zweiten Spätstiltyp vorstellt:

It is this second type of lateness as a factor of style that I find deeply interesting.  
I’d like to explore the experience of late style that involves a nonharmonious, non-
serene tension, and above all, a sort of deliberately unproductive productiveness 
going against…153

Was Said hier als zweiten Typ von Spätstil umschreibt, ist nichts anderes als  
der Spätstil-Begriff von Adorno, auf den sich Said emphatisch zurückbezieht. 
Mit der Einordnung leistet Said, wogegen Adorno sich gesträubt hat: eine Fle-
xibilisierung des Spätstil-Begriffs und damit eine Beschränkung des Absolut-
heitsanspruches des von ihm in den Mittelpunkt gerückten Formgesetzes. Ne-
ben seiner unzweifelhaften Oppositionshaltung der biographisch orientierten 
Kunstwissenschaft  gegenüber  mag ein weiterer  Grund für  Adornos Wider-
stand gewesen sein, dass für ihn die Spätstilkonzeption eine weit größere Be-
deutung hatte, als es auf den ersten Blick den Anschein haben mag. Nicht nur 
Said war aufgefallen, dass Adornos eigener Stil – und überhaupt der Stil der  
von Adorno präferierten ästhetischen Moderne – in Adornos Sinne ein später 

Konzext einer Modernetheorie eine ästhetische Relevanz zugesprochen bekommt, die allein aus 
dem Altern nicht herleitbar wäre.« (vgl. ebd., 203).

152 Said, On late style, s. Anm. 147, 6. 
153 Ebd., 7.
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ist:154 »And in so many ways, the concept of lateness […] comes for Adorno to 
seem the fundamental aspect of aesthetics and of his own work as critical the-
orist and philosopher.«155

Für Adorno stand also mit einer möglichen Aufweichung oder Zersetzung des 
Spätstils nicht nur der systematische Zusammenhang zwischen einigen späten 
Werken von für Adorno wichtigen Künstlern, sondern auch sein eigenes Den-
ken und Schreiben auf dem Spiel.156 Szondi dagegen nähert sich der Frage des 
Spätstils  tentativ  und fürchtet auch nicht  die Gefahr der  Verundeutlichung 
durch diffuse Erläuterungen wie die folgenden:

Zu zeigen wäre, wie Hölderlins Hymnensprache – im Gegensatz zu den letzten 
Gedichten der Umnachtungszeit – teilhat an jener paradoxen Verschränkung von 
Entschlossenheit zum Äußersten und von Zaghaftigkeit, von Kühnheit und De-
mut, Kraft und Schwäche, die für die Spätwerke von Künstlern kennzeichnend 
ist, die ihr Werk nicht der abgeklärten Heiterkeit zuführen, sondern mit weltabge-
wandtem Eigensinn über einen Schatten zu springen trachten, der nicht nur der 
ihre ist, sondern auch der ihrer Zeit.157

Es verwundert nicht, dass Szondi sich in seiner Studie darauf beschränkt hat, 
den Übergang zu Hölderlins Spätstil  in seinen Texten nachzuzeichnen und 
nicht versuchte, allzu banale Verschränkungen wie jene von Kraft und Schwä-
che oder Kühnheit und Demut mit Leben zu füllen. Es wird eine Aufgabe die-
ser Studie sein, den richtigen Platz zu finden zwischen der Strenge von Ador-
nos Spätstilbegriffs und der Weite anderer Konzeptionen wie jener Szondis.

154 Auch für Shierry Weber Nicholson ist jener Gedanke  zentral: »[A]s his work ages for us, we 
come to see that his oeuvre as a whole is best characterized by a term that is one of his central 
concerns ,late works.‹« (Exact imagination, late work. On Adorno’s aesthetics, Cambridge: MIT Press 
1999, 7). Gewissermaßen behandelt sie Adorno so, als wäre er selbst einer der Autoren, über die  
er schreibt; so setzt sie seine frühen Essays und die Texte der »mittleren Periode« von der Ästhe-
tischen Theorie ab, zu der Nicholson bemerkt, dass sie sicherlich ein Werk sei, das Adornos eige-
nem Spätstil zugerechnet werden kann (vgl. ebd., 49).

155 Said, On late style, s. Anm. 147, 14.
156 In Fortführung des Gedankens wäre zu überlegen, inwiefern die in Bezug auf den Spätstil fest-

gestellte Rigidität und Starrheit bei Adorno grundsätzlich ihr Unwesen treiben.
157 Szondi, Der andere Pfeil, s. Anm. 142, 291.





2. KAPITEL: BROD – SCHREIBER – KAFKA

Es ist leichter Glut zu sein als Mensch und zu glühen.1

Würden biographische Ereignisse einen Spätstil begründen, so wäre bei Kafka 
nichts  so naheliegend wie die Annahme,  die  Diagnose der Tuberkulose  im 
Herbst 1917 sei Grund und Ursprung des Spätstils gewesen. Tatsächlich wird 
in der Forschung, wenn von Kafkas Spätwerk oder seinen späten Texten die 
Rede ist, häufig das Jahr 1917 als Beginn genannt.2 Trotz aller Diskontinuitäten 
zwischen der Biographie eines Autors und seiner Texte eignet sich die Bezug-
nahme auf  biographische Hintergründe nicht  zuletzt  zur  zeitlichen Einord-
nung. Der Begriff Spätstil erleichtert es indes, sich maßgeblich auf die Texte zu 
konzentrieren und aus deren Verfasstheit Einteilungskriterien zu gewinnen.3 

In einer solchen Perspektive zeigt sich: Erst die Texte zwischen 1922 und 1924 
lassen es trotz ihrer jeweiligen Einzigartigkeit und ihrem Widerstand gegen 
die Subsumption unter ein Allgemeines sinnvoll erscheinen, von einem Spät-
stil Kafkas zu sprechen.

Die wenigen Texte Kafkas zwischen 1917 und 1921 wären demgegenüber 
lesbar als Texte des Übergangs. Als später bezieht sich ein Stil konstitutiv auf 
mindestens einen früheren Stil zurück, von dem er sich absetzt, und er bezieht 
sich auf ein Ende, dem der Spätstil näher zu sein vorgibt, als die Gesamtheit 
dessen, worauf sich der Spätstil zurückbezieht. Der Rückbezug selbst ist häu-
fig als Resümee, Schlussstrich oder Bilanz lesbar.  Dementsprechend kreisen 
die Texte des Übergangs um die bloße Möglichkeit zu resümieren, eine Bilanz 
oder einen Schlussstrich zu ziehen; doch ziellos kreisen sie. Hier eine kurze 
Übersicht zu den Texten zwischen Herbst 1917 und 1921 und ihren Bilanzie-
rungsversuchen:

1 Ein Satz aus einem Brief von Adolf Schreiber, das Max Brod als Motto seinem Buch über Schrei-
ber voranstellt (Adolf Schreiber. Ein Musikerschicksal, Berlin: Welt Verlag 1921, 5). In diesem Kapi-
tel wird aus dem Buch durch eingeklammerte Seitenzahlen im Text zitiert.

2 Vgl. z. B. im Rückbezug auf Brod Ekkehard W. Haring: »Auf dieses Messers Schneide leben wir …«.  
Das Spätwerk Franz Kafkas im Kontext jüdischen Schreibens, Wien: Braumüller 2004, IX.

3 Ebenso verfahren Theodor W. Adorno (Beethoven. Philosophie der Musik. Fragmente und Texte, in: 
Nachgelassene Schriften, hg. v. Theodor W. Adorno Archiv, Abt. I, Bd. 1, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1999,  180) und Peter Szondi  (Der andere Pfeil.  Zur Entstehungsgeschichte des  hymnischen  
Spätstils [1963], in: Schriften I, hg. v. Jean Bollack, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1975, 289-314, hier: 
291). Zum Verhältnis vom Spätstil zum Altersstil und zur Frage nach der Bedeutung der Biogra -
phie für den Spätstil vgl. Kap. 1.6.
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Es beginnt mit den zu Lebzeiten unveröffentlichten und in ihrem ästheti-
schen Wert umstrittenen Zürauer Aphorismen (1917/18),4 in denen Kafka sich 
zuweilen mit der Attitüde des Altersweisen an einer Bilanz seines Weltwissens 
versucht. In direkter zeitlicher Nähe beziehen sich Texte aus dem Herbst 1917 
wie  <Die Wahrheit über Sancho Pansa> oder  <Das Schweigen der Sirenen>, nicht 
nur – wie andere Texte aus der Zeit 1916/17 – auf Stoffe aus der kulturellen 
Tradition  zurück,  sondern  sie  sind  bemüht,  die  Deutungsgeschichte  durch 
einen besonderen Akzent oder eine neue Perspektive gewissermaßen umzu-
kehren oder zumindest zu zäsurieren.  Für diesen Typus gibt es auch Ende 
1920 noch ein paar wenige Beispiele wie beispielsweise <Das Stadtwappen>.5

Offensichtlich ist der im Jahr 1919 geschriebene unabgeschickte <Brief an 
den Vater>, in dem Kafka sein Leben als eine fortwährende Auseinanderset-
zung mit dem Vater Revue passieren lässt und in dem er am Ende die Hoff-
nung auf eine, wenn auch zwiespältige, Beruhigung und Erleichterung ihrer 
beider Leben äußert, der Versuch einer Art Resümee: »[D]ass es uns beide ein 
wenig beruhigen und Leben und Sterben leichter machen kann« (NSF II 217). 
Als der erste längere explizit literarische Schreibversuch nach gut zwei Jahren 
Pause handeln eine Anzahl von Kurztexten und Fragmenten vom Frühjahr 
1920 allesamt von einem imaginären »Er«, das beim Versuch, über die eigenen 
Möglichkeiten wie die Möglichkeiten von Literatur überhaupt Rechenschaft 
abzulegen, nur auf Unmöglichkeiten stößt, vor allem auf die Unmöglichkeit, 
unter  irgendetwas  qua  Rechenschaft  einen  Schlussstrich  zu ziehen.  Zuletzt 
sind zu nennen eine Reihe von kurzen Erzählungen und Aufzeichnungen von 
Ende 1920, in denen Kafka als Textmaschine nach einem für ihn üblichen Me-
chanismus, Energien aus dem Briefverkehr mit Milena Jesenská in die literari-
sche Produktion umleitet. Nicht nur der Mechanismus ist der übliche, auch die 
Texte  selbst  funktionieren  nach  für  Kafka  typischen  Verfahren,  mit  einem 
Schwerpunkt auf dem Verfahren der Einschränkung.6

Das erste Resümee, die erste Schlussabrechnung, die erste Bilanz, die in der 
Weise gelungen ist, dass sie als initiativ für Kafkas Spätstil angesehen werden 

4 In den letzten Jahren wurde immer wieder versucht, die Zürauer Aphorismen trotz der erwähn-
ten, unter anderen von Adorno vertretenen Skepsis (vgl. »Aufzeichnungen zu Kafka« [1953], in:  
Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann, Bd. 10.1, Nördlingen: WBG 1998, 254-287, hier: 256)  
als Schlüsseltext zu deuten (vgl. bspw. Roberto Calasso:  K., übers. v. Reimar Klein, München: 
Hanser 2006).

5 Gerade am Beispiel der auch im <Stadtwappen> verhandelten Babel-Mythen, mit denen sich Kaf-
ka zu unterschiedlichen Zeiten seines Lebens literarisch auseinandersetzte, lassen sich die je ver-
schiedenen Strategien im Umgang mit der kulturellen Tradition extrapolieren (vgl. bspw. Betti -
ne Menke: »… beim babylonischen Turmbau«, in: Hansjörg Bay und Christof Hamann [Hg.]:  
Odradeks Lachen.  Fremdheit  bei  Kafka,  Freiburg i. Br.,  Berlin:  Rombach 2006, 90-114 und Malte 
Kleinwort: »Kafka in Babels Ruinen. Zwei biblische Motive und zwei Schreibtendenzen in Kaf-
kas Texten«, in: Karol Sauerland und Ulrich Wergin [Hg.]:  Literatur und Theologie,  Würzburg: 
K&N 2005, 7-18).

6 Vgl. Malte Kleinwort: Kafkas Verfahren, Würzburg: K&N 2004, 213-232.
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kann und einige seiner Momente vorwegnimmt oder präfiguriert, ist ein Resü-
mee weder von Kafka noch über ihn, sondern es ist Brods knapp 80-seitige bio-
graphische Bilanzierung von Adolf Schreibers Leben aus dem Jahr 1921. Mitte 
April 1921 schreibt Kafka in Matliary an seinen Freund Max Brod:

Liebster Max, gleich wie ich das Buch bekommen habe, habe ich es an diesem Tag 
zweimal, fast dreimal gelesen dann gleich weggeborgt, damit es schnell weiter ge-
lesen werde; nachdem ich es bekommen habe, habe ich es zum viertenmal gelesen 
und jetzt wieder weggeborgt, solche Eile hatte ich. (Br 315)

Das Buch, das eine solche Lese- und Verleihungswut bei Kafka auslöste, ist 
jene von Brod verfasste Biographie Adolf Schreibers. Schreiber, von dessen Ta-
lent Brod überzeugt war und dem Brod (vergeblich) zum Erfolg zu verhelfen 
versuchte, nahm sich 1920 im Wannsee nach einem letzten beruflichen Misser-
folg mit 37 Jahren das Leben.7 Im Brief von 1921 fährt der damals 37-jährige 
Kafka mit einer Erklärung für seine Eile beim Lesen und das sofortige Weg-
borgen fort:

Aber es ist verständlich, denn das Buch ist so lebendig und wenn man einige Zeit  
im dunklen Schatten gestanden ist und solches Leben sieht, drängt man sich hin-
ein. Es ist kein eigentlicher Nachruf, es ist eine Hochzeit zwischen euch beiden, 
lebendig und traurig und zum Verzweifeln wie eben eine Hochzeit ist  für die 
welche heiraten und glücklich und zum Augenaufreißen und zum Herzklopfen 
für die welche zusehen und wer könnte zusehn, ohne selbst dabei zu heiraten 
und liege er auch im allereinsamsten Zimmer. (Br 315)

Die Bilder und imaginierten Handlungen, die Kafka zur Begründung seiner 
Eile und Begeisterung für das Buch verwendet, sind angesichts seines Inhalts 
keineswegs  selbstverständlich.  Die  zu erwartende Reaktion –  Identifikation 
mit dem Künstler, Adolf Schreiber, und Mitgefühl für sein tragisches Schicksal 
als verkanntes und letztlich durch seine beruflichen und privaten Misserfolge 
in den Selbstmord getriebenes Genie – bleibt völlig aus. Stattdessen feiert Kaf-
ka die Lebendigkeit und das Leben des Buches.

Das Elend, das Schreiber widerfahren ist, aber von Kafka außen vor gelas-
sen wird, erscheint überraschenderweise auf der Seite des imaginären Lesers, 
der sich »im allereinsamsten Zimmer« befindet und »einige Zeit im dunklen 
Schatten gestanden ist« (Br 315). Dieselbe Umkehrung der Erwartung ist bei 
der Hochzeit und den daran anschließenden Reflexionen zu finden. So stellt  
das Buch bei Kafka – erste Umkehrung – eine Hochzeit zwischen Brod und 
Schreiber und keinen Nachruf oder Abschiedsgruß dar; so ist die Hochzeit für 
das Hochzeitspaar – zweite Umkehrung – überraschenderweise »traurig und 
zum Verzweifeln«; und so heiraten die der Hochzeit bloß Beiwohnenden und 

7 Nach meiner Kenntnis hat die Literaturwissenschaft zu Kafka diesem Buch von Brod mit einer  
Ausnahme keine Bedeutung beigemessen; die Ausnahme ist zu finden in: Elke Siegel: Entfernte  
Freunde. Nietzsche, Freud, Kafka und die Freundschaft der Moderne, Würzburg: K&N 2009, 220.
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nicht direkt am Akt beteiligten – dritte Umkehrung – schon durch das Zuse-
hen mit (vgl. Br 315).

Während die Traurigkeit und Verzweiflung des Hochzeitspaares aus Kaf-
kas ambivalenter Einstellung zur Ehe zu erklären sind,8 verdeutlichen die an-
deren Überraschungen Kafkas prozessuale Begegnung mit dem Buch. Statt ei-
ner einfachen und naheliegenden Identifikation mit Schreiber, bei der Kritik 
und Reflexion untergeordnete, womöglich die Identifikation gefährdende Rol-
len gespielt  hätten,  kommt es über den Umweg einer Begeisterung für das 
Buch  zu  einer  ungleich  widerstandsfähigeren  Identifikation  mit  Brod  und 
Schreiber im oszillierenden, Distanz zur jeweiligen Identifikationsfigur wah-
renden Wechsel. Durch das Mitheiraten qua Zusehen formt sich ein Dreieck 
des Begehrens zwischen Brod, Schreiber und Kafka. Zu Schreiber wird Kafka, 
insofern er wie dieser Brods Gatte wird; zu Brod wird Kafka, insofern er wie 
jener Schreibers Gatte wird. Ganz wird er weder der eine noch der andere, da 
er nur in dem Maße der eine werden kann, wie er nicht der andere wird und 
vice versa.9

In Verbindung mit den noch zu untersuchenden Texten aus dem Jahr 1922 
zeigt sich die Relevanz dieser Wahlverwandtschaften. In schematischer Vor-
schau:  Brod-Figuren oder Figurenkomplexe als solche,  die dem Bereich der 
Förderung,  Vermarktung  oder  Verwaltung  von  Kunst  zugerechnet  werden 
können, sind der Impresario in Erstes Leid, der Impresario in Ein Hungerkünst-
ler, der Forscherhund in den  <Forschungen eines Hundes> und die Beamten – 
Brod war von Beruf Postbeamter – im Schloss. Schreiber-Figuren als solche, die 
dem originären  Bereich  der  Kunstproduktion  zugerechnet  werden  können, 
sind der Trapezkünstler, der Hungerkünstler, die Combo von Musikhunden 
und der Landvermesser in den gleichen Texten. Einen Hinweis auf die Nähe 
zwischen Brod und einer Institution wie dem Schloss, dessen zentrale Aufga-
ben, Verwaltung und Kontrolle sind, gibt Kafka, wenn er Brod im Brief als 
»das  immer  offene  Auge,  die  nicht  versiegende  Quelle«  charakterisiert 
(Br 316).10 Idealiter ruht eine Institution der Überwachung nie und materialiter 
schafft sich eine Institution der Verwaltung durch die eigene Arbeit neue Ar-
beit. Der Rückbezug von literarischen Figuren auf reale Personen, das wird im 
Folgenden zu zeigen sein, begrenzt den Deutungsraum der Texte keineswegs 
auf biographische Zusammenhänge, sondern öffnet ihn für die Frage nach den 
für Kafkas späte Texte grundlegenden Charakteristika.

8 Kafka hat sich in seinem Leben mehrmals verlobt, ohne zu heiraten. Stets stand der Sehnsucht 
nach einer bürgerlichen Existenz die Angst davor entgegen.

9 Zum Verhältnis der beiden Freunde zueinander vgl. Siegel, Entfernte Freunde, s. Anm. 7, 195-236; 
sowie Hans-Gerd Koch: »Kafkas Max und Brods Franz: Vexierbild einer Freundschaft«, in: Bodo 
Plachta (Hg.): Literarische Zusammenarbeit, Tübingen: Niemeyer 2001, 245-256.

10 Passend dazu weist Klamm in den Briefen an K. darauf hin, dass er ihn »nicht aus den Augen  
verlieren« (S 40) werde beziehungsweise dass er ihn »im Auge« (S 187) behalten werde.
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In Kafkas Texten vor 1922 finden sich über die Jahre verteilt nur ein paar 
wenige Künstler-Figuren: der Affe Rotpeter aus  Ein Bericht für eine Akademie 
(1917),  der über seine  künstlerische Arbeit  allerdings nicht  viel  erzählt,  die 
Kunstreiterin in Auf der Galerie (1916/17) und der Maler Titorelli in Der Process 
(1914). In signifikanter Häufung sind Künstler-Figuren erst in den späten Tex-
ten zwischen 1922 und 1924 zu finden. Wie bereits erwähnt, sind das der Tra-
pezkünstler aus Erstes Leid (1922), der Hungerkünstler aus der gleichnamigen 
Erzählung (1922), die Musikhunde aus den <Forschungen eines Hundes> (1922) 
und schließlich Josefine aus Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse (1924). 
In den folgenden vier Abschnitten werde ich einige der für Kafkas Spätstil 
wichtigen  Motive  aus  der  von  Brod  verfassten  Künstlerbiographie  Adolf 
Schreibers vorstellen.

2.1 UNMUSIKALITÄT – UNGESCHICKLICHKEIT – DISSONANZ

Es ist auffällig, dass in drei Texten von Kafka nach 1921, in Josefine, die Sänge-
rin oder Das Volk der Mäuse, in <Forschungen eines Hundes> und in <Der Bau> die 
Musik eine zentrale Rolle einnimmt. In Kafkas Texten vor 1922 kommt die 
Musik als Thema nur vereinzelt vor. Zu nennen wäre ein Abschnitt des frühen 
Novellenprojekts  Beschreibung eines Kampfes,  einige Stellen aus dem Roman-
fragment  Der Verschollene und vor  allem eine prominente Stelle  in  Die Ver-
wandlung.  Einige wichtige Überlegungen zur Musik sind darüber hinaus in 
Kafkas Briefen an Milena Jesenská zu finden.11

Es mag Kafkas an den späten Texten abzulesendes Interesse an der Musik 
ganz generell befördert haben, dass Adolf Schreiber ein Komponist war. Mehr 
noch dürfte für Kafkas Texte von Bedeutung gewesen sein, wie Schreibers Mu-
sik und seine Aufführungspraxis von Brod beschrieben und kontextualisiert 
wurden.  Zum Verständnis  der  Bedeutung Schreibers  möchte  ich  einleitend 
zwei der zentralen Momente der Musik bei Kafka vorstellen. 

Erstens wird der Musik eine Gemeinschaft  stiftende Kraft  zugesprochen. 
Das zeigt sich beim Kandidatenumzug für die Richterwahl oder beim Natur-
teater von Oklahama in Der Verschollene,12 aber vor allem in der Josefine. Dieses 
in vielen Texten der Romantik wichtige Moment der Musik zielt in spekulati-
ver Lektüre nicht nur auf eine Rezeptionsgemeinschaft, sondern auf eine Ge-
11 Für  einen umfassenden Forschungsüberblick  zum Thema »Kafka und Musik«  und wichtige 

Überlegungen zum Verhältnis von Sprache und Musik bei Kafka vgl. Bettine Menke: Prosopopoi-
ia. Stimme und Text bei Brentano, Hoffmann, Kleist und Kafka, München: Fink 2000, 29-135, 610-655, 
729-768. Nicht nur, was diesen Bereich der Kafka-Forschung anbelangt, haben Wolf Kittler und 
Gerhard Neumann den Weg geebnet (vgl. bspw. Wolf Kittler:  Der Turmbau zu Babel und das  
Schweigen der Sirenen. Über das Reden, das Schweigen, die Stimme und die Schrift in vier Texten Franz  
Kafkas, Erlangen: Palm und Enke 1985; Gerhard Neumann: »Kafka und die Musik«, in: ders. und 
Wolf Kittler [Hg.]: Franz Kafka: Schriftverkehr, Freiburg i. Br.: Rombach 1990, 391-398.).

12 Für den Kandidatenumzug vgl. V 321-334.
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meinschaft, einen Zusammenhang, eine innere Zusammengehörigkeit oder So-
lidarität in den Texten selbst. Die jeweils gestiftete Gemeinschaft ist bei Kafka 
indes instabil;13 sie wird ge- oder gar zerstört durch parallele Prozesse, die ei-
ner Homogenisierung und Vereinheitlichung der Gemeinschaft zuwiderlau-
fen. Kafka zeichnet an den betreffenden Stellen ein sehr genaues Bild von Mas-
senphänomenen und -dynamiken, die für moderne Gesellschaften charakteris-
tisch sind.14

Kafkas Konzept »kleiner Litteraturen«, das er im Dezember 1911 – inspiriert 
durch seinen Freund vom jiddischen Theater, Jizchak Löwy – entwickelt und 
das für die Funktionsweise von Gemeinschaften in seinen Texten zentral ist 
(zum Konzept vgl. Tb 312-315 und 326), wird in seinen späten Texten in erster 
Linie von Josefine und den sieben Musikerhunden in <Forschungen eines Hun-
des> und in zweiter Linie von Kafka selbst umgesetzt. Bei der Umsetzung Kaf-
kas geht es im Hinblick auf eine Charakterisierung des Spätstils weniger um 
diejenigen Teile des Konzepts, die für seine Texte grundsätzlich einen wichti-
gen Bezugspunkt bilden, also die von Gilles Deleuze und Felix Guattari her-
ausgearbeiteten  Merkmale  der  kleinen  Literatur:  »Deterretorialisierung  der 
Sprache, Koppelung des Individuellen ans unmittelbar Politische, kollektive 
Aussageverkettung.«15 Vielmehr gibt es Anzeichen für die Umsetzung eines 
bei Deleuze und Guattari weniger bedeutsamen Charakteristikums des Kon-
zepts: Es handelt sich bei der kleinen Literatur um eine »im einzelnen schlech-
te[] Litteratur« (Tb 314). Diese erst einmal ketzerisch anmutende These wird 
anhand der Lektüre von Passagen aus der zweiten Hälfte des  Schlosses, von 
den  <Forschungen  eines  Hundes> und  von  Eine  kleine  Frau zu  belegen  sein. 
Schlecht ist die Literatur lediglich insofern, als dass sie durch den Eindruck des 
Vorläufigen,  mithin  durch  ihre  Fragmentarizität  sowie  durch  die  fehlende 
Spannung oder Langatmigkeit in Widerspruch mit den üblichen Ansprüchen 
an eine gute Literatur geraten (vgl. Kap. 6.2 und 8.1).

Zweitens ist im Hinblick auf die Musik in Kafkas Texten zentral, dass sie 
häufig  mit  oppositionellen  Phänomenen in  Verbindung  gebracht  wird:  der 
Unmusikalität, dem Schweigen und dem bloßen Laut, Geräusch oder Klang. 
Fristen normalerweise Geräusche im Bereich der Musik eher ein Schattenda-
sein, präsentiert sich die Musik bei Kafka, die von Deleuze und Guattari wohl 
als Erste systematisch untersucht worden war, in Umkehrung dieses Verhält-
13 Joseph Vogl formuliert diesen Zusammenhang im Anschluss an Überlegungen von Gilles De-

leuze und Felix Guattari (Kafka. Für eine kleine Literatur [frz. 1975], übers. v. Burkhart Kroeber, 
Frankfurt  a. M.:  Suhrkamp 1976)  sowie von Jean Luc Nancy (Die undarstellbare  Gemeinschaft, 
übers. v. Gisela Febel und Jutta Legueil, Stuttgart: Schwarz 1988) folgendermaßen: »Der Gesang, 
der Mythos konstituiert Gemeinschaft, ohne sie zu vollenden, indem er sie unterbricht und ge-
rade durch seine eigene Unterbrechung darstellt.« (Ort der Gewalt. Kafkas literarische Ethik, Mün-
chen: Fink 1990, 222).

14 Vgl. dazu den eifrigen Kafka-Leser Elias Canetti  mit seinem Standardwerk  Masse und Macht  
[1960], 30. Aufl., Frankfurt a. M.: Fischer 2006.

15 Deleuze und Guattari, Kafka, s. Anm. 13, 27.
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nisses nahezu als ein Sonderfall von Geräuschen, Klängen oder Lauten. Dies 
zeigt sich vor allem beim eigentümlichen Pfeifen der Sängerin Josefine, aber 
auch im Schloss beim Summen in der Hörmuschel des Telefons (S 36), beim Zi-
schen im  <Bau> oder beim Rascheln in  Die Sorge des Hausvaters.16 Die Erzäh-
lung <Das Schweigen der Sirenen> ist ein solcher Ort der Extreme, an dem die 
Musik schon fast keine Musik mehr ist,  der Laut kaum noch Laut genannt 
werden kann und sich die Kommunikation zwischen Odysseus und den Sire-
nen kaum noch in den Grenzen traditioneller Auffassungen von Sprache ab-
spielt. Ganz ähnlich verhält es sich mit den schweigend hüpfenden Musiker-
hunden. Wolf Kittler bilanziert die hier skizzierten Zusammenhänge folgen-
dermaßen:

Weder das Verschmelzen einzelner Töne zur Gestalt einer Melodie […] noch die 
Gesetze der Harmonik sind das Kennzeichen dessen, was Musik bei Kafka heißt. 
Es sind vielmehr Klänge von der Art, wie sie Grillparzers Spielmann liebt, Töne, 
die sich nicht durch ihr Aufgehobensein in einer musikalischen Struktur, sondern 
durch  die  Grenzen  des  Musikalischen  definieren:  durch  das  Schweigen  und 
durch das Geräusch.17

Bevor im Folgenden die Nähe von Franz Grillparzers Der arme Spielmann, von 
dem Kafka schon früh fasziniert war und über den er in seinen Briefen an Mi-
lena Jesenská aus dem Jahr 1920 einige bemerkenswerte Überlegungen anstell-
te,  und Brods  Schreiber-Buch herausgearbeitet  wird,  soll  kurz  das vielleicht 
wichtigste Phänomen umrissen werden, das bei Kafka der Musik inhärent und 
zugleich entgegensetzt ist: die Unmusikalität, die üblicherweise die Unfähig-
keit, über etwas wie Musik ein gerechtfertigtes ästhetisches Urteil abzugeben, 
bezeichnet. Eng verbunden damit ist die Unfähigkeit verbunden, Musik in der 
Weise zu machen, dass es allgemein anerkannten ästhetischen Standards ge-
nügt.  Die  musikalische  Praxis,  die  bei  Kafka  durch  Unmusikalität  gekenn-
zeichnet ist, vermag es ganz in dem üblichen Sinne nicht – und hier beziehe 
ich mich zurück auf Wolf Kittler (s. o.) –, die Gesetze der Harmonik einzuhal-
ten, so dass die einzelnen Töne disparat bleiben und nicht zu einer Melodie 
verschmelzen. Zwei Momente sind an dieser Aufführungspraxis hervorzuhe-
ben: die Unmöglichkeit, eine harmonische Einheit, einen wohlgeordneten Zu-
sammenhang zu präsentieren und das Unkonventionelle der Aufführung, das 
Unverhältnis zu der durch die Gesetze der Harmonik bestimmten Tradition.

Beide Momente sind wichtige Bestandteile von Kafkas Stil. Sie werden im 
Spätstil auf neue Weise problematisiert und reflektiert, so dass Unkonventio-
nalität  und  mehr  oder  minder  kalkulierte  Disharmonie  –  Bettine  Menke 

16 Vgl. für das Zischen in <Der Bau> bspw. NSF II 624 sowie für das Rascheln in Die Sorge des Haus-
vaters DzL 284.

17 Wolf Kittler: »His master’s voice. Zur Funktion der Musik im Werk Franz Kafkas«, in: Gerhard 
Neumann und ders. (Hg.):  Franz Kafka: Schriftverkehr,  Freiburg i. Br.:  Rombach 1990, 383-390, 
hier: 385.
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schlägt  in diesem Zusammenhang den Begriff  »Ana-Grammatik«18 vor – in 
Kafkas späten Texten auf neue Widerstände treffen. Die Crux seines Spätstils 
besteht darin, dass mit dem Thema der Musik in den späten Texten weniger  
Kafkas aktuelles oder vergangenes Schreiben reflektiert wird als vielmehr das 
Verhältnis beider zueinander. In Kafkas Überlegungen zu Grillparzers Erzäh-
lung Der arme Spielmann aus den Briefen an Milena Jesenská im Sommer 1920 
ist der Weg, den das Thema der Musik in Kafkas späten Texten nehmen wird, 
in zweierlei Hinsicht vorgezeichnet. Erstens bezieht er das durch Unmusikali-
tät gekennzeichnete Musizieren des Spielmanns zurück auf den Erzähler und 
parallelisiert damit Musik und Text oder Musizieren und Schreiben: «[W]ahr-
scheinlich ist er, der Erzähler, der eigentliche arme Spielmann, der diese Ge-
schichte auf möglichst unmusikalische Weise vormusiciert.« (BaM 108f.).

In  der  gleichen  Textpassage  wird  die  Parallele  durch  die  Formulierung 
»weil ich mich der Geschichte schäme, so wie wenn ich sie selbst geschrieben 
hätte« (BaM 108),19 sogar noch erweitert auf das eigene Schreiben oder die ei-
genen Texte. Zweitens wird das Verhältnis von Kafkas früherem und seinem 
im Jahr 1920 zur Zeit des intensiven Briefwechsels mit Milena Jesenská zu-
künftigen  literarischen  Schreiben  vorgezeichnet  in  der  Darstellung  seiner 
durch  starke  Veränderungen  bestimmten  Einstellung  zum  Spielmann.  Die 
Grundopposition  früher–später skizziert  Kafka folgendermaßen:  »Ich schicke 
Dir den armen Spielmann heute, nicht weil er eine große Bedeutung für mich 
hat, einmal hatte er sie vor Jahren.«20

Die frühere affirmative Haltung gegenüber der Erzählung des armen Spiel-
manns weicht einer durch Ambivalenz und Kritik geprägten Haltung.21 Bei 
der durch obige Zitate und Überlegungen nahe gelegten Parallelisierung von 
Erzählung, unmusikalischem Musizieren und Kafkas eigenem Schreiben wäre 
es falsch anzunehmen, Kafka hätte zu seinem eigenen Schreiben und seinen ei-
genen Texten grundsätzlich eine affirmative Haltung eingenommen, die erst 
spät in eine kritische umgeschlagen sei. Weder gilt das für ihn selbst, noch – 
und dieser Zusammenhang jenseits der Psychologie des Autors ist entschei-
dend – für seine Texte. Vielmehr nimmt die Kafkas Texten inhärente Selbstkri-
tik in den späten Texten, bedingt durch mehrere poetologisch relevante und 

18 Vgl. Menke, Prosopopoiia, s. Anm. 11, 736.
19 Zur Bedeutung der Scham für Kafka sei erinnert an das später im <Brief an den Vater> (vgl.  

NSF II 184) noch einmal selbstzitierte Ende vom Process: »›Wier ein Hund!‹ sagte er, sein letztes 
Lebensgefühl war Scham, bis ins letzte Sterben blieb ihm die Scham nicht erspart, e[r]s wa[s]r, 
als sollte die Scham ihn [ih]übe[l]r-leben« (FKA Der Process Ende 25).

20 Brief vom 4. bis 5. Juli 1920, BaM 85. Die hier angedeutete Gegenüberstellung zwischen einer 
großen Bedeutung früher und keiner großen Bedeutung heute wird in einem Brief, der gut eine  
Woche später geschrieben wurde, indes relativiert: »Sagte ich, dass er mir nichts bedeutet, so  
war es nur aus Vorsicht« (Brief vom 13. Juli 1920, BaM 108).

21 Für eine genauere Darstellung dieses Wechsels und seiner Bedeutung für Kafkas eigenes Schrei-
ben vgl. Kleinwort, Kafkas Verfahren, s. Anm. 6, 156-162.
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im Folgenden noch zu umreißende Umstände, eine andere literarische Form 
an als früher.

Für diese späte Form ist die Opposition  früher–später als Opposition zwi-
schen Kafkas vergangenem und gegenwärtigem Schreiben von entscheidender 
Bedeutung, während für Kafkas vorhergehende Texte charakteristisch ist, dass 
die Gegenüberstellung von vergangenem und aktuellem Schreiben als vielge-
staltige Differenz oder Verschiebung eingeht und in den Wiederholungsstruk-
turen von Kafkas (Wiederaufnahme-)Verfahren verschwindet. Erneut sei dar-
auf hingewiesen, dass es sich dabei um keine psychologischen, sondern um 
textimmanente Operationen handelt. Die Unterscheidung von einem Stil der 
Vergangenheit und einem gegenwärtigen Spätstil ist konstitutiv für den Spät-
stil; thematisiert wird sie vor allem in den beiden späten Künstlernovellen Ers-
tes Leid und Ein Hungerkünstler.

Zu Grillparzers Der arme Spielmann, den Kafka wenige Monate vor der Lek-
türe von Brods Schreiber-Buch in den Briefen an Milena Jesenská mehrmals – 
wie zitiert – erwähnte, weist Brods Beschreibung der musikalischen Auftritte 
von Adolf Schreiber mehrere Parallelen auf, von denen ich drei mit ihrer Be-
deutung für den späten Kafka vorstellen und erläutern möchte: Zuerst ist das 
Desinteresse  beziehungsweise  die  Missachtung  des  Publikums  zu  nennen. 
Kaum einer beachtet in Grillparzers Erzählung das unbeholfene Geigenspiel 
vom armen Spielmann. Über Adolf Schreiber urteilte das Publikum, so berich-
tet Max Brod, »[e]r spielte so schlecht Klavier« und »er habe seine eigenen Lie-
der mit entsetzlicher Stimme gequäkt« (vgl. 16f.).  Das von Missverständnissen 
geprägte Verhältnis zwischen Künstler und Publikum ist eines der zentralen 
Themen von Kafkas späten Texten und daher ein wichtiges Textmerkmal. Ex-
emplarisch dafür der Hungerkünstler, die <Forschungen eines Hundes> und Jose-
fine, aber auch das  Das Schloss, in dem sich niemand für das Landvermessen 
K.’s interessiert,22 und <Der Bau>, in dem die vielfältigen Schutzvorrichtungen 
und Abschottungsversuche auch lesbar wären als solche, die gegen die Miss-
verständnisse eines imaginären Lesepublikums gerichtet sind. Paradigmatisch 
dafür schreibt Kafka in einem Brief an Brod über das zweite Schloss-Heft, es sei 
nur da »zum Geschrieben-, nicht zum Gelesenwerden.«23

Eine zweite Parallele zwischen Spielmann und Schreiber ist die Verbindung 
von großer Kunstbegeisterung mit einer gewissen Ungeschicklichkeit, wenn es 
darum geht, diese Begeisterung produktiv umzusetzen und vor Publikum zu 
präsentieren. Bei Grillparzer lautet die Formel dafür »so viel Kunsteifer bei so 
viel Unbeholfenheit.«24 Bei Brod wird in gleicher Weise einerseits zugegeben, 
dass Schreiber »seine eigenen Lieder mit entsetzlicher Stimme gequäkt« habe, 
22 Als K. erst kurz vor dem Abbruch des Schlosses von der Wirtin gefragt wird, was ein Landver-

messer denn sei, erklärt es K. und »die Erklärung machte sie gähnen« (S 492).
23 Vgl. Brief vom 20. Juli 1922, Br 396.
24 Vgl. Franz Grillparzer: Der arme Spielmann, in: Sämtliche Werke, hg. v. Peter Frank u. Karl Pörnba-

cher, Bd. 3, München: Hanser 1964, 146-187, hier: 150.
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und andererseits hervorgehoben, dass Schreiber nach Schönheit »lechzte« und 
sich an ihr »sättigte« (7). Die Vortragsweise wird einerseits in der Opposition 
früher– später als Kunstreflexion und Stil  auf inhaltlicher Ebene thematisiert 
und  schlägt  sich  andererseits  in  bestimmten Figurenkonstellationen  nieder, 
deren geheime Fluchtpunkte biographisch das Pärchen Brod-Schreiber sind. 
Dem Pärchen entspricht in systematischer Hinsicht die Trennung in den Im-
presario, der für die Präsentation oder Vermarktung der Kunst zuständig ist, 
und in den Künstler selbst, der sich um nichts weiter kümmert als die Kunst 
allein. Auf textueller Ebene kommt der Vortragsweise vielleicht die Rahmung 
oder Konzeption der Texte am nächsten. Das Ungeschick für den späten Kafka 
läge dann in der Tendenz zum Ausufern, den unendlichen Gesprächskaska-
den im Schloss oder den sequenziellen <Forschungen eines Hundes> (vgl. Kap. 6).

Die dritte  Parallele  besteht  in der  Schlichtheit,  durch welche sowohl  die 
selbst komponierten Stücke des Spielmanns als auch diejenigen Schreibers ge-
kennzeichnet werden. Bei Grillparzer werden einfache musikalische Formen 
»ewig wiederholt«,25 bei Schreiber meint Brod, dass sich in seinen Liedern »ein 
ganz Natürliches« kundgebe »ohne besondere Komplikation ein bisher durch 
Zufall unbekanntes Grundelement der Musik« (9). Die Schlichtheit des Vor-
trags spiegelt sich also – und dieser Zusammenhang erleichtert die Übertra-
gung auf Kafkas Texte – im Vorgetragenen und zeigt sich beim späten Kafka 
in  Form  einer  umfassenden  Zurückhaltung  oder  asketischen  Poetik  (vgl. 
Kap. 5 und 6).

So weit die Parallelen. Vorzustellen ist noch ein Phänomen, das so nicht bei  
Grillparzer, sondern nur in Brods Schreiber-Buch zu finden ist. Von der zwei-
ten Parallele, der Ungeschicklichkeit in der Vortragsweise, ist zu unterschei-
den  die  (scheinbare)  Ungeschicklichkeit  oder  Unfertigkeit,  die  sich  in  der 
Struktur  der  Kompositionen zeigt.  Brod bemerkt in einer bemerkenswerten 
Passage als »Eigentümlichkeit« von Schreibers »musikalische[m] Stil«: »[D]ie 
Akkorde scheinen manchmal unreif, nicht voll genug, oder plötzlich an Stel-
len, wo man es nicht erwartet, stumpf.« (47f.).

Unerwartete Stumpfheit, unreife Akkorde: Was könnte dem in Kafkas Tex-
ten entsprechen? Zu denken wäre dabei an eine Reihe von Figuren, die Walter 
Benjamin als die »Unfertigen und Ungeschickten« klassifiziert hat.26 Als cha-
rakteristisches Beispiel für diesen »Gestaltenkreis« aus »Wesen im Nebelstadi-
um« führt er die Gehilfen aus dem Schloss an.27 Benjamin zufolge sind die Un-
fertigen die eigentlichen und einzigen Hoffnungsträger bei Kafka.28 Ihr schein-
barer Makel ist also zugleich ein Privileg. Ähnlich wenn auch in der ihm eige-
25 Vgl. ebd., 155.
26 Vgl.  Walter Benjamin: »Franz Kafka.  Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages« [1934],  in: 

Hermann Schweppenhäuser (Hg):  Benjamin über Kafka,  Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981, 9-38, 
hier: 15.

27 Vgl. ebd.
28 Vgl. ebd., 14f.
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nen idealisierenden Sprache argumentiert Brod bei Schreiber: »[G]erade solche 
scheinbare[n] Ungeschicklichkeiten geben dem Duktus, nimmt man ihn nur 
einige Male durch (unerläßliche Bedingung!) und gewöhnt sich an seine Untie-
fen, einen wunderbaren Zauber von Unberührtheit, Naivität.« (48).

Brod belegt diesen Umstand mit Verweis auf Berlioz, bei dem er »ebendie-
selbe Eigenheit« gefunden hat, und stellt nach eindrücklicher Darstellung ei-
nes Beispiels aus dem »Chant de bonheur (aus Lelio)« fest, dass an der unter-
suchten Stelle »ein Duftmolekül aus dem Paradies […] mit vorbeigefedert« sei 
(vgl.  48f.).  Nicht zuletzt mit dieser überschwänglichen Würdigung von ver-
meintlichen Ungeschicklichkeiten wird eine Kunst fokussiert, für die Unmusi-
kalität, Ungeschicklichkeit und die von den jungen Brod und Schreiber verehr-
te Dissonanz wichtige Referenzpunkte sind (vgl. 28). Einerseits erscheinen in 
diesem Fokus wichtige Besonderheiten von Kafkas späten Texten präfiguriert, 
andererseits werden Stilelemente thematisiert – und das gilt auch für die zu-
letzt vorgestellte Kunst des Unfertigen –, die nicht nur für Kafkas späte Texte,  
sondern für seine Texte generell charakteristisch sind.

Die Kontinuität einzelner stilistischer Elemente und des Stils überhaupt bei 
Kafka ist indes durch zwei Probleme gefährdet, die bei Schreiber eine zentrale 
Rolle spielen und hauptverantwortlich dafür sind, dass seine »Jugendwerke«, 
so Brod, »aus dem Himmel« kamen, während die Werke aus »den späteren 
Jahren« selbst bei  seinem größten Förderer und Biographen auf Ablehnung 
stießen (vgl. 14).  Die beiden Probleme, Selbstzerfleischung und der Einfluss 
der Großstadt Berlin, werden in den nächsten beiden Unterabschnitten vorge-
stellt.

2.2 SELBSTZERFLEISCHUNG

Fast schon enervierend thematisiert Brod immer wieder die außergewöhnlich 
kritische Einstellung Schreibers zu seinen eigenen Kompositionen und künst-
lerischen Fähigkeiten. In einer der harmloseren Formulierungen vom Anfang 
des Buches gesteht Brod, dass selbst er den »endlosen Wortschwall seiner Ab-
lehnungsversuche«,  wenn  es  um  Schreibers  eigene  Werke  ging,  gefürchtet 
habe, und fügt dann sprachlich ein wenig ungelenk, aber nicht ohne Witz an, 
»(er leugnete sein Genie)« (14). Es waren eben, wie Brod etwas brachial formu-
liert,  bei Schreiber »Genialität und Selbstverkleinerung in dieselbe Brust ge-
baut« (10).

Das überkritische Selbstverhältnis  weist  nach Brod eine intrikate Verbin-
dung zu der im letzten Abschnitt erwähnten Ungeschicklichkeit auf. So relati-
viert Brod die Charakterisierung »absolut ungeschickt« mit den Worten »un-
geschickt ist schon gar kein Ausdruck für diesen Zustand chronischer Selbst-
mörderei« (15). In dieser Formulierung wird indirekt ein Bogen von Schreibers 
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kritischer Einstellung zu seiner Kunst über seine beruflichen und künstleri-
schen Misserfolge sowie die nach Brods Ansicht schlechteren Werke aus den 
späteren Jahren bis hin zu seinem Selbstmord gespannt (vgl. 48f.). Es ist zu 
vermuten,  dass  es  Formulierungen  wie  diese  waren,  die  Kafka,  bei  dem 
Schreiben und Leben stets verhängnisvolle Beziehungen miteinander eingin-
gen,29 am Schreiber-Buch faszinierten. Brod belegt die Verbindung von Unge-
schicklichkeit und Selbstkritik mit einer Episode aus Schreibers Aufführungs-
praxis und berichtet, »daß Adolf Schreiber nie das Klavier angerührt hat, ohne 
auf die schweinemäßigen Fehler, die er sofort machen würde, im vorhinein zu 
fluchen. Er machte dann keine. Aber nach dieser Introduktion hörte sie eben 
jeder.« (16).

Neben der  tatsächlichen Ungeschicklichkeit  Schreibers  die  beispielsweise 
durch die bereits erwähnte quäkende Stimme vernehmbar war (vgl. 17), gab es 
also auch eine, die aus seiner vernichtenden Selbstkritik oder »Selbstzerstö-
rung«  (43)  resultierte.  Laut  Brod  erreichte  Schreiber  den  »Gipfelpunkt  der 
Selbstzerstörung«, als er unter dem Einfluss eines Kompositionslehrers und 
»Pedant[en] der allerkonservativsten Schule« begann, »seine früheren Kompo-
sitionen zu ›korrigieren‹. Er wütete gegen seine eigene Unberührtheit und Ge-
nialität« (43).

Wie heikel der Korrekturvorgang ist, hatte sich bereits bei Kant gezeigt (vgl. 
Kap. 1.1).  Einerseits sollte das Genie im Produktionsvorgang erst der Kunst 
die Regel geben und bedurfte daher einer »Zwangsfreiheit von Regeln«30, an-
dererseits mussten dessen »Flügel« durch das Regelwerk des Geschmacks be-
schnitten werden, damit nicht bloß »Unsinn« entsteht.31 Die Arbeit der Korrek-
tur – oder, wie es bei Kant heißt, der »Nachbesserung« – ist insofern heikel, als  
sie die für das Wirken des Genies notwendige »Freiheit im Spiele« gefährdet 
und »die Langsamkeit, das Mühsame und das Peinliche« des Vorgangs auf die 
Möglichkeit hindeuten, dass die Nachbesserung keine Form finden könnte, die 
dem Geschmack »Genüge tut«.32 Schreiber eignet sich als Beispiel  für einen 
Künstler, bei dem der Geschmack als »Disziplin (oder Zucht) des Genies«33 in 
Pedanterie umgeschlagen ist und die Entfaltungsmöglichkeiten des Genies auf 
ein solches Minimum eingeschränkt hat, dass das Resultat, sofern überhaupt 
noch ein Resultat zustande kommt, in kantischer Diktion eher als mechanische  
29 Zu denken ist da als Erstes an Kafkas Überlegungen zur Unvereinbarkeit von Schreiben und 

Heiraten während der Verlobung mit Felice Bauer oder an Kafkas Eingeständnis aus dem <Brief  
an den Vater>, dass sein Schreiben von seinem Vater handele und es nur »ein absichtlich in die  
Länge gezogener Abschied« von ihm war (vgl. NSF II 192). Peter-André Alt wagte sogar die 
These, Kafkas Leben beziehe sich zu einem nicht geringen Teil auf sein Schreiben zurück und 
nicht umgekehrt (vgl. Franz Kafka. Der ewige Sohn, München: Beck 2005, 14).

30 Vgl. Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft [1786], in: Wilhelm Weischedel (Hg): Immanuel Kant.  
Werke in zehn Bänden, Bd. X, 14. Aufl., Darmstadt: WBG 1996, B 201, A 198 (§ 49).

31 Vgl. ebd., B 203, A 200 (§ 50).
32 Vgl. ebd., B 190f., A 188 (§ 49).
33 Vgl. ebd., B 203, A 200 (§ 50).
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denn als schöne Kunst bezeichnet werden müsste. Die Biografie eines solchen 
Künstlers  wäre  kaum durch Fortschritt  oder  Entwicklung geprägt,  sondern 
durch Blockade und Degeneration. Brod resümiert: »Adolf Schreiber hat mei-
ner Ansicht nach die Leistungen seines Lebensfrühlings in späteren Jahren nie 
wieder ganz erreicht. Ein Talent, gegen das aus allen Leibes- und Seelenkräf-
ten gewütet wird, kann nicht anders als degenerieren.« (44).

Demgegenüber zeichnet sich Kafka dadurch aus, dass in seinen Texten po-
tentiell  destruktive Phänomene wie schonungslose Selbstkritik und Schreib-
blockaden auf eigentümliche Weise als Produktivkräfte wirksam sind.34 Dieser 
Zusammenhang ist auch in seinen späten Texten noch zu beobachten. Aller-
dings verliert  dort das durch Wiederholungsschlaufen bestimmte Schreiben 
durch den Block hindurch an Bedeutung. Die literarische Lösung für die bei 
Schreiber  skizzierten Probleme  der  Selbstkritik  im künstlerischen  Schaffen-
sprozess ist beim späten Kafka eine andere. Die erste Lösung ist eine, die be-
zeichnenderweise  in  der  psychoanalytischen  Therapie  eine  wichtige  Rolle 
spielt:  die  Thematisierung.  Die  mögliche  degenerative  Entwicklung  eines 
Künstlers,  autodestruktive  Korrekturen  und  noch  einige  andere  bereits  ge-
nannte und im Folgenden noch zu benennende Probleme bei der künstleri-
schen Produktion werden in Texten wie beispielsweise  Erstes Leid oder  Ein  
Hungerkünstler explizit verhandelt und verlieren durch die Distanzierung, die 
mit einer solchen Verhandlung einhergeht, an Schärfe. Des Weiteren und da-
mit einhergehend kommt es zu Veränderungen im Stil und der Schreibpraxis, 
mit denen auf bestimmte Probleme literarisch reagiert wird.35

Bereits dem Stil ist nach Adorno Stilkritik inhärent. Den Spätstil wiederum 
zeichnet  nach  Adorno  aus,  dass  er  eine  Kritik  jener  Kritik  darstellt. 36 Auf 
Schreiber bezogen entspricht dem eine Infragestellung von Schreibers Urteils-
kraft, seines Geschmacks und also auch seiner Korrekturen. Beim späten Kafka 
korrespondieren damit die Momente der Zurückhaltung beim Schreiben, seine 
späte asketische Poetik. Speziell die Problematik der Korrekturen endet beim 
späten Kafka in verschiedenen Formen der Vorläufigkeit,  die vor allem am 
Anfang und am Ende vom Schloss offenbar werden (vgl. Kap. 4-7).

34 Vgl. Malte Kleinwort: »Kafkas Querstrich – Der Schreibstrom und sein Ende«, in: Caspar Batte -
gay, Felix Christen und Wolfram Groddeck (Hg.):  Schrift und Zeit in Franz Kafkas Oktavheften, 
Göttingen: Wallstein 2010, 37-66, hier: 46-48.

35 Diese Vorgänge, besonders wenn es um den Stil geht, auf bewusste Steuerungen oder Strategien 
des Autors zurückzuführen, wäre ein überaus gewagtes und nicht minder fragliches Unterneh-
men. Gerade in der Literatur zeigt sich, dass Menschen fähig sind, überaus komplexe Dinge her -
zustellen, die internen Gesetzlichkeiten gehorchen, ohne genaue Kenntnis jener Gesetzlichkeiten  
und ohne die Herstellung oder das Hergestellte im Detail erklären zu können.

36 Vgl. Kap. 1.4 sowie: Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie [1970], in: Gesammelte Schriften, hg. 
v. Rolf Tiedemann, Bd. 7, Darmstadt: WBG 1998, 73f.
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2.3 TECHNIKEN DER GROSSSTADT

Für Untersuchungen, die Literatur und Medientheorie beziehungsweise Me-
diengeschichte miteinander ins Verhältnis setzen, ist Kafka stets ein wichtiger 
Referenzpunkt gewesen, denn in seinen Schriften, Aufzeichnungen und Brie-
fen finden sich eine Fülle von impliziten und expliziten medientheoretischen 
Überlegungen.37 Zwei  der  am  häufigsten  zitierten  Texte  könnten  bei  einer 
Kontrastierung von Stil  und Spätstil  zu einer schematischen Gegenüberstel-
lung verführen: die sogenannten »Nachrichten vom Pontus«, ein Traum über 
die Vermenschlichung von Medien, den Kafka in einem Brief vom Januar 1913 
Felice  Bauer  mitteilte,38 und  der  sogenannte  Gespenster-Brief,  in  dem  Kafka 
Ende März 1922 mitten bei der Arbeit am Schloss die Auswirkungen der posta-
lischen und der Tele-Kommunikation auf die Menschen kritisch und skeptisch 
betrachtete (vgl. BaM 301-304). Von visionären Medienträumen zu einem des-
illusionierten Blick auf die Zukunft von Menschen und Medien – diese breite 
Spanne kennzeichnet nicht den Unterschied zwischen Stil  und Spätstil, son-
dern wirft zwei Schlaglichter auf das weite Feld, in dem Medien bei Kafka 
grundsätzlich verhandelt werden.

Für Kafkas Spätstil bedeutsam sind weniger offensichtliche, sich im und am 
Gespenster-Brief zeigende Verschiebungen im Umgang mit den in seinen Tex-
ten vielfältig  thematisierten Medien.  Einer  Darstellung der  Verschiebungen 
sollen thesenartig die für den späten Kafka charakteristischen Veränderungen 
im Themenbereich  Medien vorausgeschickt  werden: Mehrfach wurde in der 
Forschung auf einen Wirkungszusammenhang zwischen Briefen und Literatur 
hingewiesen, der von Deleuze und Guattari folgendermaßen auf den Punkt 
gebracht wird:

Seine [Kafkas, M. K.] Briefe sind unabtrennbarer Bestandteil [von Kafkas Werk, 
M. K.] als unverzichtbares Räderwerk, ja als Antriebsteil der literarischen Maschi-
ne, die er sich entwirft – sei’s auch nur, damit sie am Ende verschwindet oder ex -
plodiert wie die Maschine der Strafkolonie.39

Beim späten Kafka erfüllen die Briefe nicht mehr die für die Zeit zwischen 
1912 und 1916 und in abgeschwächter Form auch für den Herbst 1920 evidente 
Funktion der Energiegewinnung für das literarische Schreiben. An ihre Stelle 
tritt im Winter 1921/22 das neu konzipierte Tagebuchschreiben (vgl. Kap. 3). 
Ein thematischer Schwerpunkt  der  späten Texte Kafkas ist  der Zusammen-

37 Vgl. Friedrich Kittler: Aufschreibesysteme 1800/1900, München: Fink 1995, bes. 457-462; Bernhard 
Siegert: Relais. Geschicke der Literatur als Epoche der Post 1751-1913, Berlin: Brinkmann & Bose 1993 , 
bes. 250-272; Wolf Kittler: »Schreibmaschinen, Sprechmaschinen. Effekte technischer Medien im 
Werk Franz Kafkas«, in: ders. und Gerhard Neumann [Hg.]: Franz Kafka: Schriftverkehr, Freiburg 
i. Br.: Rombach 1990, 75-164.

38 Vgl. Brief an Felice Bauer vom 22. zum 23. Jan. 1913, Briefe 1913-1914, 55-58.
39 Deleuze und Guattari, Kafka, s. Anm. 13, 41.



TECHNIKEN DER GROSSSTADT  71

hang von Medien als modernen Kommunikationsmitteln und Medien als ma-
terialen  Bedingungen  der  Kunstproduktion.  Die  Medien  im  zweiten  Sinne 
drängen nicht zuletzt deswegen in den Vordergrund, weil sie durch die Vor-
läufigkeit von Kafkas Spätstil nicht einfach verdrängt oder versteckt werden 
können, sondern immer wieder als Störelemente im Text erscheinen. Beispiele 
dafür lassen sich vor allem im  Schloss finden, aber auch im Verhältnis vom 
Schloss zu den im gleichen Zeitraum verfassten Erzählungen  Erstes Leid,  Ein  
Hungerkünstler und <Forschungen eines Hundes>. In Brods Schreiber-Buch kom-
men Selbstzerfleischung und typisiertes Leben in der Großstadt in folgender 
Beschreibung überein: »Es gibt Menschen mit Ellbogen und solche ohne Ellbo-
gen. Das Besondere des Falles Adolf Schreiber war: er hatte nicht nur keine, 
sondern sogar negative Ellbogen, Ellbogen gegen sich selbst.« (13).

Zu sich nimmt Schreiber also nach Brod das Verhältnis ein, das normaler-
weise  für  das  durch  Konkurrenz  geprägte  Miteinander  von  Menschen  der 
Großstadt charakteristisch ist, während ihn nach außen keine Ellenbogen ge-
genüber anderen schützen, er sogar – so ist die Formulierung »negative Ellbo-
gen« und die Hingezogenheit Schreibers zu all jenen, die ihn rückhaltlos kriti-
sieren, zu verstehen – mögliche Angriffe oder Kritik von außen durch die eige-
nen Ellenbogen noch verstärkt. Es sind nun aber nach Brod nicht die Konkur-
renzverhältnisse, die den Niedergang Schreibers befördert haben, sondern das 
durch eine Reihe von technischen Hilfsmitteln erleichterte Großstadtleben. Die 
Argumentation Brods nimmt ihren Ausgang von einer generellen Bemerkung 
über die erstaunliche »Fremdheit, mit der Menschen einander begegnen, die 
nicht gerade Freunde oder Liebende sind. […] Gerade in Berlin fällt es mir be-
sonders stark auf, in den Kreisen der Künstler und des Kunstbetriebs.« (18). 
Mit der unkonventionellen und erst im weiteren Verlauf der Darstellung er-
läuterten Begründung für das Auffallen der Fremdheit kommt die Technik ins 
Spiel, die – und dieser Verbund findet Brods besondere Beachtung – das Le-
ben der Menschen im Allgemeinen und der Künstler im Besonderen im erheb-
lichen Maße erleichtert:

In Berlin geht nämlich alles Äußerliche so glatt vor sich, das erleichtert das Leben 
ganz ungemein. Die täglichen Lästigkeiten, die Friktionen des schlechtfunktionie-
renden  Tintenfasses,  des  verbrauchten  Löschblattes  fehlen.  Rhythmus  erfasst 
auch den Unfähigen, den Faulen, den Schlemihl. Plötzlich strahlt er von Tüchtig-
keiten, praktischen Zeiteinteilungen. (18)

Es folgt über mehr als eine Seite eine Eloge auf die Erleichterungen der Groß-
stadt besonders für das Leben und Wirken der Künstler: Kein Gedränge bei 
den Schaltern, weil sich alle – wie der kundige Postbeamte Brod urteilt – »von 
der richtigen Seite« anstellen, jede Wohnung ist mit Warmwasser und Balkon 
ausgestattet und nach einer »weltfern blaguierende[n] [prahlerischen, M. K.] 
Literatenidee« tritt »sofort ein wetterhartes Plakat« in Erscheinung (vgl. 18f.). 
Ein gewisser ironischer Unterton ist mitzulesen und doch steuert die leicht hy-
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perbolische Beschreibung zielstrebig auf das der Diagnose der Fremdheit ver-
meintlich widersprechende Resümee zu: »Von Kälte habe ich nichts gespürt.« 
(19). Direkt im Anschluss allerdings die partielle Selbstzurücknahme und Wie-
deraufnahme der Ausgangsthese von der Fremdheit: »Und doch ist dieser ers-
te Eindruck falsch. Die Glätte der äußeren Abwicklung erleichtert inneres An-
knüpfen, aber  bis  zu  e inem  gewissen  Grade  nur . Dann stößt man auf 
eine Asbest- und Aschenschicht, nicht zu durchdringen.« (19f.).

Es folgen drei  auch sprachlich sehr ansprechende Seiten,  die es verdient 
hätten, in größeren Ausschnitten zitiert und interpretiert zu werden. Einerseits 
würdigt  Brod  immer  wieder  die  Annehmlichkeiten  und  Vorteile,  die  »das 
leichte,  wohlabgestaubte,  spiegelklar  registrierte,  mit  Telephon und  Schalt-
brett, Lauf-Pagen, Anmeldung usf. mustergültig versehene große literarische 
Bureau ›Berlin‹« (20) der künstlerischen Arbeit bietet, andererseits schildert er 
ihren unheilvollen Einfluss auf Schreiber. In einer an Thomas Bernhards Prosa 
erinnernden Zuspitzung heißt es: »Berlin und Adolf Schreiber: das waren ab-
solute Gegensätze.« (21). Diese Gegenüberstellung demonstriert Brod auch an 
der für die Argumentation zentralen Einschränkung »bis zu einem gewissen 
Grade« (21), so heißt es über Schreiber: Er war

gradlos, er war das Nirgendshineinpassende an sich, das Prinzip der Untüchtig-
keit in Reinkultur. Ihm bis zu einem gewissen Grade entgegenkommen, hieß: ihm 
überhaupt  nicht  entgegenkommen.  Er  hätte  Jahrhunderte  gebraucht,  um  (als 
Mensch) verstanden zu werden. (21)

Brod stilisiert Schreiber in dieser Beschreibung zum Künstler der Widerspens-
tigkeit, der nicht in Graden bemessbaren oder in Graden überwindbaren Di-
stanz  zur  Gesellschaft  mit  ihren  Erwartungen  und  Hilfsangeboten.  Damit 
kommt er den Idealvorstellungen eines kompromisslos autonomen Künstlers 
sehr nahe, allein: Das Werk fehlt. Das Selbstgesetz von Schreibers künstleri -
scher Produktion und Praxis der Präsentation lautet: I prefer not to. Es scheint 
fast, als wäre Herman Melvilles Bartleby, der Schreiber,40 unter die Komponis-
ten gegangen und zu Schreiber, dem Bartleby, geworden und irgendwo zwi-
schen ihnen beiden hungert sich, von Kafka im Sommer 1922 schriftlich festge-
halten, ein Hungerkünstler die Seele vom Leib. Doch davon später mehr (vgl.  
Kap. 5.6). Brod resümiert:

Nicht die Technik der Großstadt hat Adolf Schreiber umgebracht. Die Technik 
bringt den Geist nicht um. Sie erleichtert sogar sein Leben bis zu einem gewissen 
Grade. Aber dieses ›bis zu einem gewissen Grade‹ hat ihn umgebracht. Es konsti -

40 Herman Melville:  Bartleby, The Scrivener [1853], New York: Simon & Schuster 1997. Sicherlich 
hätte Jorge Luis Borges Melville in die kleine Reihe der Vorläufer Kafkas aufnehmen können,  
von denen Borges schreibt, Kafka habe sie geschaffen (span. »crea«), insofern wir diese Texte  
durch die Lektüre von Kafkas Texten auf andere Art und Weise lesen (vgl. »Kafka und seine 
Vorläufer« [span. 1951], in:  Gesammelte Werke, Bd. 5/2,  Essays 1952-1979, übers. v. Karl August 
Horst, Curt Meyer-Clason und Gisbert Haefs, München: Hanser 1981, 114-117, hier: 117).
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tuiert  die  Fremdheit  zwischen  den  Menschen.  Unter  dem  Schild  erleichterter  
Kommunikation,  komfortabler  Bureaumöbel,  schnellen  Einverständnisses,  das 
aber nur für robuste Naturen oder für das robuste Teil zarter Naturen gültig ist, 
unter dem Schein expeditiver Arbeitsmethodik schafft dieses ›bis zu einem gewis-
sen Grade‹ den besten Wert männlichen Verkehrs ab: die wahre, grenzenlose, bis  
dort hinaus zeitverschwenderische Freundschaft. (22)

Es sind Formulierungen wie jene von der wahren, grenzenlosen Freundschaft,  
die bei Kafka schwer vorstellbar wären und die zugleich als beispielhafte Er-
klärung dafür herangezogen werden könnten, dass Brods eigene literarische 
Texte heute kaum noch gelesen werden.41 Davon abgesehen lässt sich auch an 
dieser Passage die Bedeutung Brods für Kafka ablesen. Ein Vergleich mit dem 
knapp ein Jahr später im März 1922 von Kafka verfassten Gespenster-Brief 
verdeutlicht zwei für Kafka typische Verfahrensweisen bei der Anverwand-
lung von brodschen Texten oder Gedanken: Als Erstes ist die Verschiebung 
der Motive zu nennen. So wird das Thema der Fremdheit ex negativo von Kaf-
ka wiederaufgenommen und verschoben, wenn er der Unmöglichkeit media-
ler  Kommunikation  die  Möglichkeit  unmittelbarer  Kommunikation  gegen-
überstellt: Einerseits das am Ende des Briefes mit einem meist überlesenen Bei-
spiel telepathischer Kommunikation veranschaulichte Denken an einen fernen 
Menschen und andererseits das Fassen eines nahen (vgl. BaM 301-304).

Des Weiteren werden von Kafka bei der Rezeption Brods mögliche Lücken 
der Argumentation innovativ ausgefüllt. So schränkt Kafka Brods Technikkri-
tik insofern ein, als dass er den Entfremdungstechniken Post, Telegraph, Telefon 
und Funkentelegraphie  Eisenbahn,  Auto und Aeroplan gegenüberstellt,  die 
gegen den mediengespenstischen Verkehr gerichtet sind und »den natürlichen 
Verkehr, den Frieden der Seelen« (BaM 302) befördern.42 Ein einfacher Motiv-
bezug zwischen Brods Ausführungen zur Großstadt und Kafkas späten Texten 
zeigt sich bei der Abwendung der für ein großstädtisches Publikum typischen 
»vergnügungssüchtigen Menge« (DzL 342) vom Hungerkünstler sowie in der 
Opposition von dem mit einer Stadt verglichenen Schloss und dem Dorf im 
41 Peter Fenves spekuliert, dass die Ausrichtung auf andere Menschen in Brods literarischen Tex-

ten bzw. sein Versuch, ihnen dadurch zu helfen, womöglich nur verdecken sollte, dass er selbst 
Hilfe benötigte; die vermeintliche Hilfe anderer täuschte über seine eigenen Schwächen beim 
Schreiben hinweg (vgl. Peter Fenves: »Introduction to the New Edition: The Kafka-Werfel-Ein-
stein Effect«. in: Max Brod:  Tycho Brahe’s Path to God, übers. v. Felix Warren Crosse, Evanston: 
Northwestern Univ. Press 2011, vii-lviii, hier: xlvii).

42 In Kafkas Fall  darf natürlich nicht vergessen werden, dass die Eisenbahn als Mittel,  sich im 
Sommer und Herbst 1920 auf halbem Weg zwischen Prag und Wien wieder mit Milena Jesenská 
zu treffen, nicht unbedingt den Frieden beider Seelen befördert hat, sondern im Gegenteil zu er-
heblichen Koordinationsproblemen  geführt  hat.  Darüber  hinaus ist  zu bedenken,  dass  diese 
Transportmittel bei Kafka immer wieder Gegenstand einer durchaus kritischen Auseinanderset-
zung werden, bei der die Frage des Schreibens als einer an Medien gebundenen Praxis mitre-
flektiert  wird  (vgl.  Stephan  Kammer:  »›… die  fortreißende  Kraft  des  Zuges‹.  Körper-  und 
Schreibbewegungen bei  Kafka«,  in:  Klaus  Müller-Wille,  Detlev  Roth  und Jörg  Wiesel  [Hg.]: 
Wunsch – Maschine – Wiederholung, Freiburg i. Br.: Rombach 2002, 353-369).
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Schloss (vgl. S 17), die auf der Folie von Brods Opposition von Berlin und Prag 
zu lesen wäre (vgl. 18).43

2.4 BROD, LE BRICOLEUR

Abschließend werden die eigentümliche Form des Buches und ihr Bezug zu 
Kafkas Spätstil thematisiert. Der Fließtext von Brod ist immer wieder durch 
längere Zitate aus Texten unterschiedlicher Herkunft unterbrochen. Es beginnt 
damit, dass Brod bereits auf der ersten Seite in voller Länge über drei Seiten 
einen Artikel von sich über Schreiber aus dem Jahr 1913 wiedergibt (7-11). Die-
se ausführliche Zweitverwertung ist insofern Kafkas Konzept der »kleinen Lit-
teraturen« nahe, als weniger eine spezifisch literarische Anverwandlung des 
früheren Textes stattfindet, sondern eher im dokumentarischen Gestus plan et-
was reproduziert wird, dass vor allem im Hinblick auf seine Wirkung oder 
Nicht-Wirkung hin untersucht wird.44

An mehreren Stellen gibt Brod die öffentliche Meinung über Schreiber in in-
direkten Zitaten wieder: »Man sagte mir nun: Er spielte so schlecht Klavier.« 
(16) oder: »Meine Entrüstung, als es hieß: ›Er hat entsetzlich gekratzt. Es ist zu 
schwere Musik u. a.‹« (17). Und immer wieder drängt Textmaterial direkt in 
das Buch hinein, zum Beispiel wenn Brod schreibt »[v]or mir liegt ein alter 
Brief  Ludwig  Rubiners « (23), um sogleich ausführlich daraus zu zitieren. 
Kaum ist das Zitat abgeschlossen, greift Brod schon »einen beliebigen seiner 
[Schreibers, M. K.] Briefe an mich heraus« und zitiert mehrere Sätze daraus 
(24). Im direkt an das Zitat anschließenden Satz kommt es für einen Moment  
zu einer unwillkürlichen Überblendung von Zitat und Kunstwerk, da die auf-
gezählten Liedertitel  von Schreiber  für  Unkundige beim ersten Lesen auch 
Briefzitate sein könnten:

So suchte er mir immer einzureden, dass er mein Leben unnütz belaste, mir Mühe 
verursache usf. Indes war ich von Dankbarkeit für seinen »verlorenen Schwim-
mer«, für »Fastnacht«, »Si dormis« und andere Lieder immer aufs neue durch-
glüht. (24)

Lektüre, Erinnerung, Zitation werden kurzgeschlossen,  wenn Brod schreibt: 
»Wie tief aber das Judentum in ihm saß, auch ohne Wissensfundierung, ent-
nehme ich jetzt bei Sichtung aller Erinnerungen (zu meinem Erstaunen) einer 
alten Briefstelle […].« (30f.).
43 Berlin wird darüber hinaus im Briefwechsel zwischen Brod und Kafka vom Winter 1920/21 be -

reits explizit zur Metapher für die Großstadt schlechthin mitsamt ihren negativen Einflüssen auf  
das Zusammenleben der Menschen: »Und soll  es ganz genau Berlin treffen? Und nicht jede 
große Stadt, des Westens zumindest, wo notwendigerweise die ›lebens‹erleichternden Konven-
tionen stärker und zuschnürender werden« (Brief an Brod vom Ende Januar 1921, Br 299).

44 Vgl. Tb 315 zur Verwechselung von Text und Wirkung und zur Bevorzugung der Wirkung im 
Rahmen von Kafkas Schema zur Charakteristik kleiner Litteraturen.
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Die Affektbekundungen, die eigentlich alle auf Schreiber gerichtet sind, ge-
hen in der Beschäftigung mit den überlieferten Materialien zuweilen sogar auf 
die zitierten Dokumente über: »Ich zitiere (o armes Dokument eines erfolglo-
sen Lebens) die ›Kronstädter Zeitung‹ […].« (35). Die Texte sind für Brod ge-
wissermaßen das Medium, durch das er mit seinem toten Freund kommuni-
ziert: »Ich blättere in deinen alten Briefen, mein Guter.« (38). Im Verlauf des  
Buches wird deutlich, dass sich Brods Materialsuche nicht nur über die ihm 
gehörigen Dinge erstreckt, sondern auch die von Schreiber hinterlassenen Tex-
te und Briefe. So fand Brod beispielsweise »unter Schreibers Papieren einen 
Brief  Peter  Altenbergs« (41). Die Reihe an Beispielen ließe sich noch fort-
führen. Für den späten Kafka ist diese Zitatbastelei aus zweierlei Gründen von 
Bedeutung: Brods Buch hat wie die sequentiellen  <Forschungen eines Hundes> 
oder die Gespräche im zweiten Teil vom Schloss eher die Form einer Material-
sammlung  denn  die  Form  einer  stringent  durchkomponierten  Prosa  (vgl. 
Kap. 6). Zudem bilden die bei Brod offensichtlichen Rückbezüge auf vergan-
gene auch selbst verfasste Dokumente die Folie für Kafkas verborgene Rück-
bezüge auf eigene Texte.45 Nicht zuletzt weist die Technik der Zitatbastelei in 
Brods biographischer Untersuchung eine bemerkenswerte Nähe zu Kafkas auf 
»Untersuchung und Auffindung möglichst kleiner Bestandteile« ausgerichte-
tem und ebenfalls im Jahr 1921 entworfenem »Plan der selbstbiographischen 
Untersuchungen« auf (vgl. NSF II 373 und Kap. 3.1), der im nächsten Kapitel 
Thema sein wird.

45 Vgl. die im Rahmen der Arbeit vorgestellten Verbindungen zwischen Erstes Leid und Auf der Ga-
lerie,  <Forschungen eines Hundes> und  Ein Bericht für eine Akademie,  Ein Hungerkünstler und  Be-
schreibung eines Kampfes und weiteren Texten.





3. KAPITEL: AUTO(BIO)GRAPHIE ALS MITTEL ZUM ZWECK DER 
LITERATUR

7. geschützt und verbraucht von K. und H.1

Kafkas Spätstil entwickelt sich 1921/22 im Rahmen eines Schreibprojekts, des-
sen Grundzüge und dessen Verlauf in diesem Kapitel nachgezeichnet werden 
sollen. Die Entwicklungsgeschichte ist für die späten Texte von entscheidender 
Bedeutung, da sie das initiale autobiographische Projekt nicht einfach hinter 
sich lassen, sondern sich beständig daran abarbeiten und es wiederholen. Der 
Spätstil fällt immer wieder in diesen mehr oder weniger autobiographischen 
Projektstatus zurück, aus dem er hervorgegangen ist. Im ersten Abschnitt wer-
de ich mich in einer mikrologischen Lektüre zwei programmatischen Texten 
Kafkas zu dem Schreibprojekt, das die späten Texte geprägt hat, widmen. Der 
eine der Texte ist wahrscheinlich und der andere sicher im Jahr 1921 entstan-
den. Anschließend werde ich im zweiten Abschnitt die Umsetzung des Pro-
jekts nachvollziehen und ihren vorbereitenden und fortwirkenden Charakter 
für Kafkas Spätstil herausarbeiten.

3.1 »DAHER PLAN DER SELBSTBIOGRAPHISCHEN UNTERSUCHUNGEN …«

Der Blick auf und in das Heft, in dem Kafka die für den Spätstil wichtige Pro-
jektskizze niedergeschrieben hat, ist ebenso lohnend wie notwendig. Notwen-
dig ist er, weil nur so die schwierige Frage der Datierung angegangen werden 
kann; lohnend ist er, weil die Art des Heftes eng mit Besonderheiten von Kaf-
kas späten Texten verbunden ist. Max Brod hat das Heft, in dem Kafka 1922 
die  Erzählung  Ein  Hungerkünstler niederschrieb,  als  Hungerkünstler-Heft  be-
zeichnet. In welchem Maße der  Hungerkünstler durch Selbst- und Rückbezug 
geprägt  ist,  zeigt  sich auch am wechselnden Charakter  des Heftes.  1914/15 
wurden in ihm Teile des Processes niedergeschrieben, zu jener Zeit war es also 
das Heft des schreibenden Künstlers Kafka oder – in Anlehnung an die spätere 
Bezeichnung – ein schlichtes  Künstler-Heft. Die  Process-Seiten wurden wahr-
scheinlich 1915 entfernt. Bis zur Niederschrift von Ein Hungerkünstler 1922 hat 
Kafka lediglich einige literarische Versuche und besagte Projektskizze in das 
Heft eingetragen. In jener Zwischenzeit war das Heft mit den vielen leeren Sei-
1 Eintrag vom 7. Februar 1922, der sich möglicherweise auf zwei weibliche Hotelgäste in Kafkas 

Hotel in Spindelmühle bezieht (vgl. Tb 903 und Tb Komm. 212).
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ten und den wenig hoffnungsvollen Versuchen demnach weniger ein Doku-
ment der künstlerischen Arbeit als ein Dokument des künstlerischen Wollens 
oder das Dokument eines Künstlers, der weniger produziert als nicht produ-
ziert hat: Kein Heft der künstlerischen Fülle und Vielfalt,  sondern vielmehr 
das Hunger-Heft eines Künstlers.

Wie dem Hungerkünstler mit der Zeit der Erfolg abhandenkam, so zeugt 
bloß noch das Fehlen der mit Process-Text beschriebenen Seiten von der künst-
lerischen Produktivität des Jahres 1914. Ohne die strukturellen Ähnlichkeiten 
zwischen der Erzählung und dem Heft, in dem die Erzählung niedergeschrie-
ben wurde, überzustrapazieren, lässt sich auch im Hinblick auf das noch Fol-
gende festhalten: Die Beschaffenheit der Hefte hat nicht selten direkte Konse-
quenzen für Kafkas späte Texte.2 In Bezug auf das Hungerkünstler-Heft ist er-
wähnenswert,  dass von den entnommenen Seiten mit  Process-Text über die 
wenigen Eintragungen zwischen 1915 und 1922 bis hin zum  Hungerkünstler 
der für Kafkas Spätstil wichtige Bogen von seinem früheren Schreiben zu sei-
nem späten gespannt wird.

Die Datierung der Eintragungen, die am Anfang des Hungerkünstler-Heftes 
zu finden sind, bereitet wie so oft bei Kafka einige Probleme. Die erste Eintra-
gung, nach der im Heft die hier ins Zentrum gerückte Projektskizze folgt, wird 
von Malcolm Pasley und Jost Schillemeit übereinstimmend auf das Jahr 1915 
datiert. Während die Datierung bei Pasley noch durch den Konjunktiv oder 
die Einschränkung »wohl« eingeklammert wird (vgl. P App. 118 und S App. 
58),  schreibt Schillemeit,  dass die Eintragung »aus inhaltlichen und graphi-
schen Gründen« auf die »spätere Phase« der Arbeit am Process »gesetzt wer-
den« kann –  dabei  verweist  er  auf  Pasleys Apparatband zum  Process (vgl. 
NSF II App.  108). Zum wiederholten Mal  überspannt  Schillemeit  in diesem 
Band den Bogen einer Spekulation zu einer Aussage, die durch Fakten nicht 
gedeckt wird.3 Schillemeit verweist auf die deutlich als Spekulation gekenn-
zeichneten Bemerkungen  Pasleys,  verfestigt  dabei  aber  das  Spekulative,  so 
dass es als definitive  Festsetzung – »kann […] gesetzt  werden« – erscheint 
(vgl. NSF II App. 108).

Ob Schillemeit die im gleichen Satz formulierte These, dass die Schrift deut-
lich abgehoben sei von den folgenden Eintragungen im Heft, fälschlicherweise 
auch auf Pasley zurückbezieht, der lediglich anmerkte, dass die Eintragung 
von der Schrift her in die Zeit um 1915 passen würde, wird nicht ganz klar  
(vgl. NSF II App. 108). Klar wird aber bei genauer Ansicht der Handschriften, 
dass die Schrift keineswegs »deutlich« von den folgenden Eintragungen abge-
hoben ist, höchstens ein paar wenige Unterschiede aufweist, die kaum dage-
gen sprechen würden, dass die Aufzeichnungen zur gleichen Zeit vorgenom-

2 Das wird sich in den Kapiteln 4, 5 und 7 vor allem beim ersten und beim sechsten Schloss-Heft, 
aber auch bei der Erzählung Erstes Leid zeigen.

3 Vgl. bspw. Malte Kleinwort: Kafkas Verfahren, Würzburg: K&N 2004, 111.
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men wurden. Ebenso verhält es sich mit den »inhaltlichen und graphischen 
Gründen« für die Datierung auf 1915. De facto führt Pasley entgegen der Plu-
ralisierung  von  Schillemeit  jeweils  nur  einen inhaltlichen  und  graphischen 
Grund an,  nicht mehrere,  die bei  genauer Betrachtung keine hinreichenden 
Gründe für eine Datierung, sondern eben höchstens zwei Gründe für die Spe-
kulation über eine Datierung sind. So meint Pasley die Eintragung »könnte« 
vom Schriftbild her aus der Zeit 1915 stammen und so »könnte« die Eintra-
gung vom Inhalt her mit den Schwierigkeiten, den Roman zu beenden, zusam-
menhängen.4 Was den Inhalt angeht, könnte sich die Eintragung tatsächlich 
auf die Arbeit am Process beziehen, aber auch auf alles mögliche andere – vor 
allem auf eine Vielzahl anderer Schreibprojekte.

Bevor ich selbst eine alternative Spekulation über die biographischen Hin-
tergründe des Inhalts vorstelle, möchte ich kurz ein paar Bemerkungen zur 
Datierung qua Schriftbild machen. Ein gewichtiges Problem dieser Praxis ist:  
Der Schreibduktus kann sich auch schon während des Schreibens ändern. So 
kann  eine  Idee  oder  ein  vergessener  Termin  dazu  führen,  dass  sich  die 
Schreibgeschwindigkeit und mit ihr auch das Schriftbild signifikant wandeln. 
Außerdem sind bei Kafka für viele Buchstaben, beispielsweise das »K«, alter-
native Schreibweisen in ein und demselben Text zu finden, die es schwer ma-
chen, durch die Buchstabenschreibweise auf die Homogenität einer Schreib-
phase zu schließen (vgl. dazu auch Kap. 4).  Weder ist die Homogenität des 
Schriftbildes einer bestimmten Zeitperiode in Kafkas Leben groß genug, um 
mit Sicherheit vom Schriftbild her auf eine Periode schließen zu können, noch 
sind die Unterschiede im Schriftbild von Texten, zwischen denen mehrere Jah-
re liegen, größer als die Unterschiede, die bereits innerhalb jener Texte zu fin-
den sind, die zur gleichen Zeit abgefasst wurden.

Da die Beurteilung des Schriftbildes und der Unterschiede im Schriftbild 
von zwei Texten zu einem großen Teil auf einem subjektiven Eindruck beruht, 
müsste das Urteil, sofern es für eine wichtige wissenschaftliche Entscheidung 
herangezogen wird,  objektiviert  werden,  zum Beispiel  mit Hinweis  auf  be-
stimmte extravagante Buchstabenschreibweisen oder signifikante Buchstaben-
dichte.5 Doch  selbst  dann  dürfte  sich  eine  Datierung  nicht  allein  auf  das 
Schriftbild stützen, da bei Kafka das Schriftbild auch innerhalb einer Schreib-
phase bedeutsamen Veränderungen unterworfen ist. Roland Reuß bringt die 

4 Vgl. P App. 118. Vom Inhalt her könnte die Eintragung aber genauso gut mit anderen Schreib-
problemen aus einer anderen Zeit in Verbindung gebracht werden.

5 Sowohl  die  KKA allgemein als  auch Schillemeit  im Besonderen versuchen,  die  Befunde am 
Schriftbild zur Datierung von Aufzeichnungen zu objektivieren. Beispielsweise können Schille-
meits Überlegungen zu mehreren Aufzeichnungen, die sich im Heft direkt vor dem  Hunger-
künstler befinden, durchaus überzeugen, wenngleich der grundsätzliche Zweifel an der Argu-
mentation vom Schriftbild her bestehen bleibt. Das Zählen von Zeilen zur Verdeutlichung von  
Buchstabendichte mag auf den ersten Blick etwas von Erbsenzählerei haben, ist aber, aus einer 
gewissen Distanz betrachtet, ein Schritt in die richtige Richtung (vgl. NSF II 109-111).
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Zusammenhänge auf den Punkt, wenn er zu einer von Michael Müller, einem 
der  Editoren der  KKA, festgestellten Änderung im Schriftwechsel  bemerkt, 
dass »sich der Leser nun anhand der Faksimiles selbst ein Bild machen« kann, 
dass die Änderung aber »weder ein Argument für noch wider« Müllers These, 
»zwischen Aufzeichnung 18 und 19 sei ein Zeitraum von fünf bis sechs Mona-
ten anzusetzen«, sei.6

Es bleibt festzuhalten, dass sich die ersten Einträge im Hungerkünstler-Heft 
nicht mit Sicherheit datieren lassen. Wenn ich im Folgenden die ersten beiden 
Eintragungen so interpretiere, als wären sie im Jahr 1921 geschrieben worden, 
kann die Interpretation, insofern sie sich auf den zeitlichen Kontext bezieht, 
nur spekulativ sein. Das Spekulative ist also bei den folgenden Überlegungen 
mitzulesen und mitzubedenken. In der ersten Eintragung ist ein »junger Stu-
dent« auf dem Weg zu seinem »besten Freund«, um ihm ein Buch zu zeigen,  
»das er gerade las und von dem er ihm auch schon viel erzählt hatte« (NSF II 
371). Diese Grundsituation ist derjenigen durchaus vergleichbar, die von Kaf-
ka im Brief an Brod vom April 1921 beschrieben wird. Dort beschreibt Kafka, 
wie ihn die Begeisterung für Brods Schreiber-Buch dazu trieb, das Buch gleich 
weiter zu verleihen, um andere damit bekannt zu machen.7

Im Erzählfragment empfindet der Student »einen großen Gewinn«, wenn er 
eine  zusammenhängende Stelle  durchdrungen hatte,  und sogleich erscheint 
ihm »alles ringsherum […] einleuchtender, besser bewiesen und widerstands-
kräftiger« (NSF II 371). Pasley bezieht nun die dem Studenten Sorgen bereiten-
de Aufgabe, die ihm darüber hinaus »undeutlich und ohne Ende« erscheint, 
auf Kafkas vergebliche Versuche, den Process zu vollenden (vgl. P App. 118). 
Tatsächlich ist es auch denkbar, dass sie sich auf Kafkas im Frühjahr 1921 bei  
seinem Kur-Aufenthalt  in Matliary verfolgtes Ziel  der Gesundung beziehen 
oder auf eben jene Schreibversuche, von denen in der zweiten Eintragung die 
Rede ist (vgl. NSF II 371). Der Bezug auf Goethes Erlkönig in der ersten Eintra-
gung – der Autor hielt sein Thema »an sich gedrückt, wie der Vater sein Kind 
mit dem er durch die Nacht reitet« (NSF II 371) – ist insofern bemerkenswert, 
als sich in Kafkas Texten kaum weitere Bezüge auf den Erlkönig finden lassen.8 

Explizit erwähnt Kafka den Erlkönig allerdings in einem Brief an seine Schwes-
ter Ottla vom 10. Februar 1921 (vgl. BaO 104). Diese Parallelstelle nimmt Schil-
lemeit zum Anlass, die zweite und einige weitere Eintragungen auf das Früh-
jahr 1921 zu datieren, ohne auch nur die Möglichkeit zu erwähnen, dass auch 
jene erste Eintragung zu jener Zeit verfasst sein könnte.

6 Vgl. Roland Reuß: »Zur kritischen Edition der beiden Oxforder Quarthefte«, in: Franz Kafka-Hef-
te 3 (Beigabe zur FKA OQH 1&2), Basel, Frankfurt a. M.: Stroemfeld 2001, 3-18, hier: 5.

7 Vgl. Br 315 und Kap. 2.
8 Ein möglicher weiterer Bezug auf den Erlkönig ist in der Erzählung Das Ehepaar vom Ende 1922 

zu finden, in welcher in einer Streichung der Sohn des K. zischt: »Der Vater! Der Vater! Hilfe, 
bitte Hilfe um des Himmelswillen, er stirbt ja« (vgl. NSF II App. 400 u. 403 sowie Kap. 7.3).
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Die zweite Eintragung beginnt mit einer unscheinbaren Feststellung, deren 
Form indes besondere Beachtung verdient: »Das Schreiben versagt sich mir.« 
(NSF II 373). Kafka scheint mit diesem Satz lediglich gesagt zu haben, dass er 
mit dem Schreiben – es liegt sehr nahe, dass er damit das literarische Schreiben 
meint – nicht vorankommt oder dass ihm das Schreiben grundsätzlich nicht 
gelingen will. An der Formulierung ist bemerkenswert, dass nicht Kafka, son-
dern das Schreiben Subjekt des Satzes ist. Nicht Kafka ist also diejenige In-
stanz, die für die erfolgreiche literarische Produktion entscheidend ist,  son-
dern die Tätigkeit selbst, die zu Kafka in dem eigentümlichen Verhältnis des 
»Sich-Versagens« steht. Normalerweise wird das Versagen in seiner reflexiven 
Form Menschen zugesprochen, die sich etwas versagen, indem sie sich bei-
spielsweise  fernhalten von  etwas  oder  jemandem.  Dementsprechend  findet 
sich in Grimms Wörterbuch nur ein einziges Beispiel,  in dem das reflexive 
Versagen eine Sache und keinen Menschen zum Subjekt hat. Bezeichnender-
weise ist das Poetische des Beispiels aus einem Gedicht von Christoph Martin 
Wieland  unzweideutig:  »Lutz,  dem  der  holde  Schlaf  noch  immer  sich 
versagt.«9

In Bezug auf Kafkas Satz ist wichtig, dass das Schreiben durch die unge-
wöhnliche Formulierung eine  große Eigenständigkeit  und Macht  zugespro-
chen bekommt. Wie ein Mensch kann sich das Schreiben einem anderen Men-
schen, in diesem Fall dem Schreiber Kafka, zuwenden oder sich zurückhalten, 
sich entziehen. Zum Schreiben kommt es also dadurch, dass die Tätigkeit sich 
dem Schreiber zuwendet,  und nicht dadurch,  dass der Schreiber,  wie es in 
übertragenem Sinne oft heißt,  einen Weg zum Schreiben findet. Diese Ohn-
machtserfahrung ist  für Kafkas Schreiben grundsätzlich von Bedeutung,  im 
Hinblick auf seine späten Texte ist bemerkenswert, mit welcher pragmatischen 
Kühle er dem Problem begegnet. So heißt es im zweiten Satz: »Daher Plan der 
selbstbiographischen  Untersuchungen.  Nicht  Biographie,  sondern  Untersu-
chung und Auffindung möglichst kleiner Bestandteile.« (NSF II 373).

Kafka reagiert auf das sich versagende Schreiben nicht verzweifelt, sondern 
mit einem Plan, der in preußischem Telegrammstil ohne Subjekt und sogar 
ohne Prädikat auskommt. Problemlos hätte es auch heißen können: »Daher 
selbstbiographische Untersuchungen.« Die Rede von einem Plan unterstreicht 
das Pragmatische und Berechnende der Reaktion Kafkas. Die selbstbiographi-
schen Untersuchungen sind bloßer Mittel zum Zweck und für Kafka in dieser 
Projektskizze nicht von eigenständiger Bedeutung. Er geht sogar noch weiter 
und stellt klar, dass jene selbstbiographischen Untersuchungen nicht mit einer 
Biographie verwechselt werden dürfen, denn sie sind lediglich eine »Untersu-
chung und Auffindung möglichst  kleiner  Bestandteile«  (NSF II  373).  Damit 
wendet sich Kafka gegen das große Ganze, das normalerweise mit einer Bio-

9 Vgl. Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Fotomechani-
scher Nachdruck der Erstausgaben, München 1991, Bd. 25, s. v. versagen, Sp. 1034.
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graphie verbunden wird. Deutlich wird, dass er nicht die Gesamtheit seines 
Lebens (bios) in Schrift (graphein – schreiben) verwandeln will, sondern schrei-
bend etwas untersuchen und auffinden möchte, was zwar ein Teil seines Le-
bens ist, aber keineswegs ein charakteristischer oder besonders wichtiger, son-
dern eben ein »möglichst kleiner« (NSF II 373).

Das steht einem traditionellen Konzept von Biographie entgegen, das um 
möglichst authentische Dokumentation, um die Möglichkeit, Leben in Schrift 
festzuhalten, bemüht ist.10 Vielmehr erscheint bei Kafka das Leben zersplittert 
in jene möglichst kleinen Bestandteile, so dass eher ein zersplittertes oder zer-
störtes  Leben,  mithin die Zerstörung oder Zersplitterung des Lebens doku-
mentiert wird. Letztendlich – das wird sich im Folgenden noch zeigen – ver-
schwindet das Dokumentarische hinter dem Destruktiven, bleibt sichtbar als 
Dokumentation der Destruktion, Dokument eines das eigene Leben zerteilen-
den und zerstörenden Schreibens. Und all das – in der Sprache des Plans – als 
Mittel zum Zweck einer Bewältigung des Problems des sich versagenden (lite-
rarischen)  Schreibens.  Selbst  die  Erklärung  des  Unbiographischen,  die  zu-
gleich eine partielle Rettung des Biographischen wäre, ist zu biographisch und 
wird im nächsten Ansatz  gestrichen:  »Biographie  allein wäre  nichtig,  denn 
mein Leben war bisher« (vgl. NSF II App. 312).

Die Erklärung,  warum »Biographie  allein«  nichtig  wäre,  würde zugleich 
implizieren, dass es zwar nicht allein, aber doch auch Biographie ist, was Kaf-
ka mit seinen Untersuchungen meint. Allerdings beginnt die Erklärung in ei-
ner Weise, wie sie biographischer kaum sein könnte. Das oder sein Leben als 
großes Ganzes im Visier schreibt Kafka »denn mein Leben war bisher« und be-
weist damit, wie wenig die Untersuchungen in Kafkas Plan noch Biographie 
sind, denn die begonnene Erklärung, warum Biographie allein nichtig wäre, 
ist bereits so biographisch, dass sie im Ansatz abbricht und durchgestrichen 
wird. Nach diesem verunglückten Erklärungsversuch ist das Biographische an 
den Untersuchungen nur noch fraglicher geworden. Kafkas erklärende For-
mulierung »[n]icht Biographie« schrumpft in der Erklärung auf eine Nicht-
Biographie  zusammen,  eine  negative,  durchgestrichene  Biographie,  eine  A-
Biographie oder eben, wie es auf dem Blatt geschrieben steht, eine »Biographie 
allein« (NSF II 373). Was aber bleibt dann übrig von Untersuchungen, wenn 
das Biographische ganz und gar fraglich, möglicherweise sogar durchgestri-
chen  oder  getilgt  ist?  Es  wären  die  selbstbiographischen  Untersuchungen 
selbstbiographische Untersuchungen oder Selbst-Untersuchungen mit einem 
durch und durch fraglichen Bezug auf alles Biographische.

10 Andrea Rother betont im Resümee ihrer Untersuchung zu Kafkas diaristischen Notaten die Di -
stanz  zu  traditionellen  Konzepten  des  Tagebuchschreibens  (vgl.  ›Hier  muss  ich  mich  festhal-
ten …‹. Die Tagebücher von Franz Kafka: Ein literarisches Laboratorium 1909-1923, Berlin: dissertatio-
nen.de 2008, 214-231, bspw. 215).
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Der fragliche Lebensbezug verbindet Kafkas Programm mit anderen avan-
cierten autobiographischen Projekten, in denen der Zugriff auf das vergange-
ne eigene Leben so fraglich ist, das er geradezu negiert oder durchgestrichen 
wird. Paul de Man hat anhand der Essays von William Wordsworth als einer 
der Ersten auf das grundsätzliche Problem des Lebensbezugs im autobiogra-
phischen Diskurs hingewiesen.11 Robert Müller Farguell schlägt daher als Al-
ternative zum Begriff »Autobiographie« den Terminus »Autographie« vor,12 
und Davide Giuriato entwickelt anhand von Aufzeichnungen von Walter Ben-
jamin und in Anlehnung an Müller Farguell und de Man den Begriff »Auto’-
graphie«.13 Kafkas Projekt ist ein auto’graphisches, insofern die Selbst-Unter-
suchung »die eigene Selbstauslöschung voraussetzt und zugleich realisiert«,14 

insofern das Projekt als eine »Evokation und Kritik des Autobiographischen«15 

erscheint und insofern es »ein Schreibprozeß [ist], der nie bei sich ankommt«. 16 

Evokation und Kritik  des  Biographischen bei  Kafkas Projekt  sollten bereits 
deutlich geworden sein, die Nähe zwischen Selbst-Untersuchung und Selbst-
auslöschung oder -zerstörung wird bei der weiteren Beschreibung des Projekts 
deutlich werden, und die Verbindung des Projekts zu einem unabschließbaren 
oder auf radikale Weise vorläufigen Schreibprojekt ist eines der zentralen The-
men der folgenden Kapitel.

Nicht auto’graphisch ist das Projekt der Selbst-Untersuchungen, weil es blo-
ßes Mittel  zu dem Zweck ist,  das literarische Schreiben wieder zu ermögli-
chen, während die Auto’graphie ihren Zweck vor allem anderen in sich selbst 
hat. Von daher kann Kafka auch bei der Formulierung seines auto’graphisch 
anmutenden Plans nach dem gescheiterten Versuch, genauer zu erklären, in-
wiefern es sich um (k)eine Biographie handelt, einfach fortfahren und muss 
sich nicht  weiter  mit  dem Problem des Lebensbezugs beschäftigen.  Bei  der 
Selbst-Untersuchung nutzt er die bloße Form der Auto’graphie für seine eige-
nen Zwecke, schreibt daher an keiner authentischen, für sich stehenden, son-
dern an einer Pseudo- oder Para-Auto’graphie.17

11 Vgl. Paul de Man: »Autobiographie als Maskenspiel« [engl. 1979], in:  Die Ideologie des Ästheti-
schen, hg. v. Christoph Menke, übers. v. Jürgen Blasius, Frankfurt a.  M.: Suhrkamp 1993, 131-
146.

12 Vgl.  Roger W. Müller Farguell:  »Penelope-work:  Walter Benjamin’s Poetics  of  Remembrance 
and Forgetting«, in: Thomas Wägenbaur (Hg.): The Poetics of Memory, Tübingen: Stauffenberg 
1998, 313-319, hier: 315.

13 Davide Giuriato: Mikrographien. Zu einer Poetologie des Schreibens in Walter Benjamins Kindheitser-
innerungen (1932-1939), München: Fink 2006, 88.

14 Ebd., 92.
15 Ebd., 91.
16 Ebd., 94.
17 Damit aktiviert er einen Zug des Inauthentischen, der nach Manfred Schneider für den autobio-

graphischen Text im 20. Jahrhundert typisch ist (vgl.  Die erkaltete Herzensschrift. Der autobiogra-
phische Text im 20. Jahrhundert, München, Wien: Hanser 1986, 253).
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Mit dieser Para-Auto’graphie setzt sich Kafka auch von sich selbst ab. Zwar 
hatten seine tagebuchartigen Aufzeichnungen stets eine enge Verbindung zu 
seinem literarischen Schreiben, so dass die Übergänge zwischen literarischen 
und diaristischen Einträgen fließend waren, das Projekt einer Selbstbiographie 
hatte aber für Kafka durchaus einen eigenständigen Wert. Das ist an einer frü-
hen  Aufzeichnung  vom  16./17.  Dezember  1911  abzulesen,  in  der  Kafka 
schreibt, dass er dem Verlangen, eine Selbstbiographie zu schreiben, in dem 
Augenblick,  der  ihn  »vom Bureau befreite«  (Tb 298)  –  und  1922 wurde  er 
durch die Pensionierung tatsächlich davon befreit –, sofort nachkommen wür-
de. Das Schreiben der Selbstbiographie wäre für ihn in dieser prospektiven 
Aufzeichnung »eine große Freude« (ebd.) und hätte ein »ihn für immer beein-
flussendes Ergebnis« (ebd.) zur Folge. Die Wertschätzung Kafkas für die Auto-
biographie zeigt sich darüber hinaus an seinem schier unstillbaren Lese-Hun-
ger auf (Auto-)Biographien anderer Dichter.

Poetologisch markierte die Autobiographie für Kafka bis zu seiner Spätzeit 
kein  Mittel  für  einen  literarischen  Zweck,  sondern  einen  (unerreichbaren) 
Fluchtpunkt und Selbstzweck des Schreibens. Statt für die Hoffnung auf eine 
zukünftige Ganzheit,18 steht die Auto(bio)graphie beim späten Kafka für eine 
strategische Beschäftigung mit der eigenen Vergangenheit.19 In beiden Fällen 
wird mit der Autobiographie die Kraft der Verlebendigung verbunden. Wäh-
rend Kafka sie 1911 bei der Lektüre von Goethes  Dichtung und Wahrheit her-
ausstellt,20 geht es dem späten Kafka um eine kalkulierte Nutzung des energe-
tischen  Potentials,  ohne  eine  umfassende  oder  gar  Ganzheit  garantierende 
Verlebendigung zu erwarten. Kafka fährt fort: »Daraus will ich mich dann auf-
bauen so wie einer, dessen Haus unsicher ist, daneben ein sicheres aufbauen 
will, womöglich aus dem Material des alten.« (NSF II 373).

Die Selbst-Untersuchungen sollen also einen Selbst-Aufbau zur Folge ha-
ben. Wie in Walter Benjamins methodischen Überlegungen aus dem Trauer-
spielbuch  werden  Destruktion  und  Konstruktion  miteinander  verkoppelt. 
Dort werden die Phänomene dadurch gerettet, dass sie erst zerteilt und dann 
neu zusammengesetzt werden. Welcher Art ist aber dieses nach Selbst-Unter-

18 »Die Frage des Tagebuches ist gleichzeitig die Frage des Ganzen, enthält alle Unmöglichkeiten  
des Ganzen« (Aufzeichnung im Reisetagebuch vom 6. September 1913, Tb 1062).

19 Ungeachtet dessen stehen diaristisches und literarisches Schreiben bei Kafka generell in einem 
engen Zusammenhang. So findet Gerhard Neumann bspw. in einer Reihe von diaristischen Auf-
zeichnungen aus dem Jahr 1909 »die Urszene von Kafkas Schreiben« (»Hungerkünstler und sin-
gende Maus. Kafkas Konzept der kleinen Literaturen«, in: Gunter E. Grimm [Hg.]: Metamorpho-
sen des Dichters. Das Selbstverständnis deutscher Schriftsteller von der Aufklärung bis zur Gegenwart, 
Frankfurt a. M.: Fischer 1992, 228–247, hier: 231).

20 »Ein Verzeichnis jener Stellen aus ›Dichtung u. Wahrheit‹ die durch eine nicht festzustellende  
Eigenheit einen besonders starken, mit dem eigentlich Dargestellten nicht wesentlich zusam-
menhängenden Eindruck des Lebendigen machen […]. Da ich jetzt das Buch durchblättere kann  
ich solche Stellen nicht finden, alle scheinen mir deutlich und enthalten eine durch keinen Zufall  
zu überbietende Lebendigkeit.« (Aufzeichnung vom 26. Dezember 1911, Tb 323).
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suchung und -Sezierung aufgebaute Selbst, das in Benjamins Terminologie als 
Selbst-Konstellation bezeichnet werden könnte?21 Dieses Selbst kann einerseits 
das im Bild des Bauens gefasste (literarische) Schreiben, mithin das Geschrie-
bene, den (literarischen) Bau, meinen. Die ein wenig exaltierte und überstrapa-
zierte Selbstdefinition aus einem Brief an Felice Bauer – »Ich habe kein literari-
sches Interesse, sondern bestehe aus Literatur, ich bin nichts anderes und kann 
nichts anderes sein«22 – würde in einer solchen Deutung Realität. Das Selbst 
würde selbst Literatur oder Selbst-Literatur, eine Literatur im Selbstbezug und 
im Rückblick auf die eigene Biographie, aber ohne  Rücksicht darauf. Anderer-
seits könnte das Selbst eine Art vorläufig wieder instand gesetzter Autor sein,  
der die anfänglich diagnostizierte Schreibkrise überwinden kann. Kafka fährt 
fort: »Schlimm ist es allerdings wenn mitten im Bau seine Kraft aufhört und er 
jetzt statt eines zwar unsichern aber doch vollständigen Hauses, ein halbzer-
störtes und ein halbfertiges hat, also nichts.« (NSF II 373).

Bemerkenswert ist der unvermittelte Wechsel von dem leichthin mit Kafka 
identifizierbaren Ich zu einem distanzierteren Er.23 Das ist bei Kafka ein deutli-
ches Indiz für eine fortschreitende Literarisierung.24 Indem er die Erfüllung 
seines Plans  weiterspinnt,  beginnt  er  –  positiv  formuliert  –  bereits  mit  der 
Planerfüllung. Damit gerät indes die Unterscheidung von Mittel und Zweck in 
Gefahr und mit ihr auch der Erfolg des Unternehmens. Die Planskizze wird 
kontaminiert durch das, was ihr eigentlich erst nachfolgen sollte. Einerseits ist 
diese digressive Praxis eine poetologische Konstante in Kafkas Schreiben, an-
dererseits liegt ihr eine Zirkelstruktur zugrunde, durch die das autobiographi-
sche Schreibprojekt im Spätstil in einer Wiederholungsschleife beständig wie-
derkehrt: Auto(bio)graphie als Mittel zum Zweck wird zu einem Grundraster 
dessen, was bewirkt werden sollte, die Literatur als Zweck zum Mittel ihrer 
selbst.

Wenn, wie Kafka schreibt, »mitten im Bau seine Kraft aufhört«, weist das 
»mitten im Bau«  in  zeitlicher  Perspektive  auf  das  Schreiben hin  als  einem 
Schreiben im Hinblick auf Literatur, in räumlicher Perspektive weist es aber 
auch bereits auf das Geschriebene hin, auf die Literatur, die durch das auto-
biographische Schreibprojekt erst hätte erschrieben werden sollen. Die Erschöp-
fung ist demnach keine Folge zu geringer Kraftreserven, sondern vorzeitiger 
21 Vgl. Walter Benjamin:  Ursprung des deutschen Trauerspiels, in:  Gesammelte Schriften,  hg. v. Rolf 

Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Bd. I.1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, 203-430, 
hier: 213-215 sowie: Malte Kleinwort: »Zur Rettung der Ideen in Benjamins Trauerspielbuch«, in:  
Maximilian Bergengruen, Davide Giuriato und Sandro Zanetti (Hg.): Gestirn und Literatur im 20.  
Jahrhundert, Frankfurt a. M.: Fischer 2006, 120-132, hier: 126-128.

22 Vgl. Brief an Felice Bauer vom 14. August 1913 (BaF 444).
23 Zur Differenz der Personalpronomen vgl. Émile Benveniste: »Die Natur der Pronomen« [frz.  

1956], in: Probleme der allgemeinen Sprachwissenschaft, übers. v. Wilhelm Bolle, München: Paul List 
Verlag 1974, 279-286.

24 Vgl. Maurice Blanchot: »Die Erzählstimme. Das ›Er/Es‹, das Neutrum« [frz. 1964], in: Von Kafka  
zu Kafka, übers. v. Elsbeth Dangel, Frankfurt a. M.: Fischer 1993, 141-152.



86 AUTO(BIO)GRAPHIE ALS MITTEL ZUM ZWECK DER LITERATUR

Verausgabung. Das Selbst, das geschaffen werden sollte, als das Selbst, dem 
sich das Schreiben nicht mehr versagt, wird frühzeitig zu dem, was es selbst 
erst hervorbringen sollte: Literatur. Energetisch gesehen entsteht dadurch ein 
Kreislauf, der seine Energien beständig in die Energiegewinnung reinvestiert. 
Dadurch ähneln die Produkte der Produktion, die Literatur dem Schreiben – 
mit  keineswegs  unproblematischen  Konsequenzen.25 Kafka  beschreibt  die 
Konsequenzen folgendermaßen: »Was folgt ist Irrsinn, also etwa ein Kosaken-
tanz zwischen den zwei Häusern, wobei der Kosak mit den Stiefelabsätzen die 
Erde  solange  scharrt  und  auswirft,  bis  sich  unter  ihm  sein  Grab  bildet.« 
(NSF II 373).

Der Irrsinn ist nichts weniger als der Irrsinn des Zauderns zwischen Auf- 
und Abbau. Als eine von Kafkas wichtigsten poetologischen Produktivkräften 
zeigt sich hier die unendliche Verunfertigung; Kafkas textuelles »Labyrinth [ist] 
ein Zaudern und dieses der Weg des Schreibens selbst.«26 Bezeichnenderweise 
sind es nicht generell die Stiefel, sondern die Stiefelabsätze, mit denen der Ko-
sak bei seinem Tanz die Erde scharrt und aufwirft.27 Denn in übertragener Be-
deutung erscheint das Tanzen als Schreiben auf dem Papier als eine durch Ab-
sätze bestimmte Arbeit an der Papieroberfläche – das Kratzen der Feder als 
Scharren der Stiefel. Dabei fungiert der Kosak als Wiedergänger des Künstlers, 
der in der Erzählung  Ein Traum »wütend mit einem Fuß in den Grabhügel« 
hineinstampfte.28 Wie in Ein Traum und im Schlusssatz des Plans wird noch in 
vielen weiteren Texten und Entwürfen Kafkas der Tod zu einem ambivalenten 
Fluchtpunkt.29

Im  Nachhinein  fügt  Kafka  zwischen  »den«  und  »Häusern«  noch  eine 
»zwei« ein (vgl. NSF II App. 312), um den Irrsinn zu begrenzen, das Zaudern 
auf die beiden Häuser zu beschränken, obgleich es zum Irrsinn wie zum Zau-
dern  gehört,  transgressiv  allen  Sinn  und  alle  Entscheidungsalternativen  zu 
überschreiten und nicht nur derer zwei. Keinen Sinn zu machen und keine 
Entscheidung zu treffen, gleichzeitig allen Sinn und alle Entscheidungsmög-
lichkeiten zu erwägen und zu verwerfen, heißt: semantische oder pragmati-

25 In akustischer Hinsicht würde diesem Prozess die Rückkopplung entsprechen (vgl. Malte Klein-
wort: »Rückkopplung als Störung der Autor-Funktion in späten Texten von Friedrich Nietzsche 
und Franz Kafka«, in: Friedrich Balke, Joseph Vogl und Benno Wagner [Hg.]: Für Alle und Kei-
nen. Lektüre, Schrift und Leben bei Nietzsche und Kafka, Berlin: diaphanes 2008, 179-200).

26 Joseph Vogl, Über das Zaudern, Berlin, Zürich: diaphanes 2007, 102.
27 Der Tanz auf der Stelle ist als Parallelstelle zu lesen zum oft zitierten »stehenden Sturmlauf« aus  

einer frühen Aufzeichnung (vgl. Aufzeichnung vom 20. Nov. 1911, Tb 259).
28 Die bei der Arbeit am Process entstandene Erzählung wurde zu Lebzeiten im Band Ein Landarzt 

veröffentlicht (vgl. DzL 295-298, hier: 298).
29 Zu denken ist da natürlich an Der Process, Das Urteil oder In der Strafkolonie. Die ambivalente At-

traktivität des Todes für das Schreiben Kafkas wird von ihm in einer kurzen Tagebuchaufzeich-
nung vom 22. Dezember 1921 folgendermaßen zusammengefasst: »Es ist unleugbar ein gewisses 
Glück, ruhig hinschreiben zu dürfen: ›Ersticken ist unausdenkbar fürchterlich.‹ Freilich unaus-
denkbar, so wäre also doch wieder nichts hingeschrieben.« (Tb 876).



»DAHER PLAN DER SELBSTBIOGRAPHISCHEN UNTERSUCHUNGEN …«  87

sche Energie zu stauen. Wie jede Triebhemmung lässt sich auch jede Hand-
lungsblockade im psychischen System mit einem Energiestau assoziieren. Kaf-
kas Schreiben aus dem Block heraus ist eng mit einem derartigen Energiestau 
verbunden. Erst die Schreibblockade und damit die temporäre Unmöglichkeit 
zu schreiben erhöht die Schreibenergie derart, dass sie sich eruptiv und kon-
tingent im Schreiben entladen kann. Insofern ist Kafkas Schreiben nicht nur 
ein Schreiben aus dem Block heraus, sondern auch in ihn hinein.30

Die Auflösung oder Sprengung des Schreibblocks ist an die Signalwirkung 
kleiner Bestandteile gebunden, wie sie Kafka bei seinem auto’graphischen Pro-
jekt untersuchen und auffinden wollte. Dass in Kafkas Formulierung die Un-
tersuchung dem Auffinden vorangeht, deutet darauf hin, dass sich die Signal-
wirkung oder Sprengkraft und damit die Eignung eines Bestandteils erst bei 
der Untersuchung erweisen kann. Neben literarischen Motiven, Gesten und 
Erinnerungsfetzen kann es bei den »möglichst kleine[n]« Bestandteilen auch 
um Wörter mit bestimmten Buchstaben handeln. Einer esoterischen Buchsta-
benlogik gehorchend, der Kafka in vielen Fällen intuitiv, selten – wenn über-
haupt – kalkuliert folgte, ist der Kosak im Schlusssatz eine K.-Figur, die häufig 
der Zielpunkt eines auf die Literatur abzielenden Schreibens ist.

3.2 EIN ANDERES TAGEBUCHSCHREIBEN

Könnte der Projekt-Plan auch in einem anderen Jahr entstanden sein, so sind 
die folgenden programmatischen Überlegungen zu einem zukünftigen Tage-
buchschreiben definitiv im Oktober 1921 entstanden. Nachdem Kafka alle Hef-
te,  die  er  zumindest  zeitweise  als  Tagebuch  verwendet  hatte,  sowie  einige 
Blätter aus dem Heft, das von ihm zuletzt als Tagebuchheft genutzt worden 
war, Milena Jesenská gegeben hatte, nahm er sich am 15. Oktober 1921 das  
Heft, aus dem die Blätter entfernt worden waren, zur Hand, drehte es auf den 
Kopf und setzte auf der ersten Seite von hinten mit einer Selbst- und Tage-
buchreflexion an: »15 X 21 Alle Tagebücher, vor einer Woche etwa, M. gege-
ben. Ein wenig freier? Nein. Ob ich noch fähig bin eine Art Tagebuch zu füh-
ren?« (Tb 863).

So fraglich wie das Biographische an den autobiographischen Untersuchun-
gen ist Kafka in dieser Aufzeichnung das Tagebuch-Führen generell. Von bei-
den Seiten her nähern sich die Untersuchungen und das Tagebuchschreiben in 
ihrer je eigenen Fraglichkeit einander an. Selbst-Untersuchungen, die in ihrer 
destruktiven Praxis kaum noch dem traditionellen Muster einer Autobiogra-
phie gehorchen und deren Schwerpunkt daher nicht auf dem vergangenen Le-

30 Vgl.  Kleinwort,  Kafkas  Verfahren,  s.  Anm. 3,  89f.  sowie ders.:  »Kafkas  Querstrich  –  Der 
Schreibstrom und sein Ende«, in: Caspar Battegay, Felix Christen und Wolfram Groddeck (Hg.):  
Schrift und Zeit in Franz Kafkas Oktavheften, Göttingen: Wallstein 2010, 37-66.
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ben in seiner biographisch zu erschließenden Ganzheit gelegt wird, öffnen sich 
damit auch Untersuchungen des zersplitterten gegenwärtigen oder auch jüngst  
vergangenen Lebens, das mehr noch als das durch die Rückschau synthetisierte 
vergangene Leben von Zufällen und kleinen, isolierten Begebenheiten – den 
von Kafka anvisierten »möglichst kleine[n] Bestandteile[n]« (NSF II 373) – be-
stimmt wird. Jene Untersuchung des gegenwärtigen Lebens könnte mit Da-
tumsangaben versehen in traditioneller Diktion auch  Tagebuch genannt wer-
den. Demgegenüber öffnet sich dieses Tagebuchschreiben durch die Infragestel-
lung anderen Schreibprojekten wie jenen auf Literatur ausgerichteten Selbst-
Untersuchungen.  Wie  zu  Kafkas  geplanten  selbstbiographischen  Untersu-
chungen die Negation des Biographischen gehört, so zum neuen Tagebuch-
schreiben die Negation des Tagebuchs. Kafka fährt fort:

Es [das Führen des Tagebuchs, M. K.] wird jedenfalls anders sein, vielmehr es 
wird sich verkriechen, es wird gar nicht sein, über Hardt z. B. der mich doch ver-
hältnismäßig sehr beschäftigt hat, wäre ich nur mit größter Mühe etwas zu notie-
ren fähig. Es ist so, als hätte ich schon alles längst über ihn geschrieben oder was 
das gleiche ist, als wäre ich nicht mehr am Leben. (Tb 863)

Was bei Kafka zur Krise des Tagebuchschreibens führte, dürfte auch für kri-
senhafte  Momente  seines  literarischen  Schreibens  verantwortlich  gewesen 
sein. Der Eindruck »alles längst […] geschrieben« (Tb 863) zu haben, ist nichts 
anderes als der Eindruck, in einem aktuell Geschriebenen würde lediglich ein 
schon  Geschriebenes  wiederholt.  Dieser  Eindruck  erschwert,  in  Neumanns 
Terminologie, die Umkehrung oder die Produktion eines Paradoxes, denn bei-
de sind an ein Mindestmaß an Überraschung gebunden. Die Wendung am 
Ende des Satzes, nach welcher der Eindruck, Kafka hätte schon alles über den 
Rezitator  Ludwig  Hardt  geschrieben,  mit  dem Eindruck,  Kafka  wäre  nicht 
mehr am Leben, kurzgeschlossen wird, ist einerseits der für Kafka typische 
Kurzschluss zwischen Leben und Schreiben.  Andererseits wird das Am-Le-
ben-Sein mit der Produktion von Neuem verbunden. Nur die Produktion von 
Neuem oder – anders formuliert – das Schreiben von noch nicht Geschriebe-
nem garantiert Leben.

Für den späten Kafka ist die Erwähnung von Ludwig Hardt als Beispiel für 
seine Überlegungen in mehrfacher Hinsicht von Bedeutung. Erstens steht Kaf-
kas Eindruck, er habe schon alles über ihn geschrieben, die Tatsache gegen-
über, dass er in den erhaltenen Schriften vor dieser Eintragung, so weit mir be-
kannt ist, kein einziges Mal über ihn geschrieben hat, dafür aber wenige Wo-
chen später in einer Eintragung in demselben Heft (vgl. Aufzeichnung vom 9. 
März 1922, Tb 911.). Analog zum Spätstil heißt das: Die Opposition früher-spä-
ter muss nicht zwingend auf Fakten, sondern kann durchaus auf Projektionen 
beruhen.  Möglicherweise  steht  hinter  Hardt  eine  Selbstprojektion  Kafkas, 
denn sehr viel leichter würde Kafka der Eindruck fallen, er hätte nicht über 
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Hardt, sondern über sich selbst schon alles geschrieben.31 Zudem kann etwas, 
das als Früheres angesehen wird, auch später wiederkehren.32

Darüber hinaus ist bemerkenswert, dass Kafka als Beispiel einen der großen 
Rezitatoren seiner Zeit wählt, der kurz vor der Eintragung und auch in den 
folgenden Jahren Texte von Kafka vorgetragen hat.33 Damit wird auf die für 
den Spätstil zentrale Unterscheidung zwischen der Kunst selbst und der öf-
fentlichen Präsentation der Kunst,34 zwischen Künstler und Impresario, ange-
spielt. In Hardts Rezitationsweise gibt es nach einer geläufigen Kritik – ihm 
wurde wiederholt  eine zu »laute Tongebung« vorgeworfen – eine Nähe zu 
den an einen Marktschreier erinnernden Werbetätigkeiten des Impresarios im 
Hungerkünstler.35 Kafka fährt fort:

Über M. könnte ich wohl schreiben, aber auch nicht aus freiem Entschluss, auch 
wäre es zu sehr gegen mich gerichtet, ich brauche mir solche Dinge nicht mehr 
umständlich bewusst zu machen, wie früher einmal, ich bin in dieser Hinsicht  
nicht so vergesslich wie früher, ich bin ein lebendig gewordenes Gedächtnis, da-
her auch die Schlaflosigkeit. (Aufzeichnung vom 15. Oktober 1921, Tb 863)

Das Schreiben über Milena Jesenská ist also aus Kafkas Sicht zu sehr gegen ihn 
selbst gerichtet. Die Selbstverletzung qua Schreiben wird bei Kafka in früheren 
Aufzeichnungen, unter anderem auch Briefen an Milena Jesenská, sowohl auf 
das Schreiben von Liebesbriefen als auch auf das literarische Schreiben bezo-
gen.36 Dort wird es allerdings als unvermeidliche Tatsache oder geradezu als 
Gütesiegel angesehen und keineswegs als Hinderungsgrund für das Schrei-
ben. Der Wechsel in der Einstellung wird von Kafka direkt auf die Steigerung 
seiner Gedächtnisleistung bezogen.37

31 In diesem Sinne gibt es strukturelle Ähnlichkeiten zwischen Kafkas Beschäftigung mit seinem 
vergangenen Schreiben und der psychoanalytischen Beschäftigung mit der Urszene beziehungs-
weise traumatischen Erlebnissen der Kindheit (vgl. Sigmund Freud: »Aus der Geschichte einer  
infantilen Neurose [›Der Wolfsmann‹] (1918 [1914])«, in: Studienausgabe, Bd. VIII, hg. v. Alexan-
der Mitscherlich, Angela Richards und James Strachey, 7. Aufl., Frankfurt a. M.: Fischer 1980, 
125-234, hier: 166-177).

32 Eine vergleichbare Verdrehung der Chronologie liegt bei dem in Kap. 5.6 und 5.7 untersuchten 
Hungerkünstler vor, in dem die aus werkbiographischer Sicht eigentlich vergangene erfolgreiche 
künstlerische Praxis des Hungerkünstlers durch die Art und Weise, wie Kafka sie dargestellt  
hat, wieder für die Gegenwart zum Ideal erhoben wird. In diesem Text beschwört Kafka eine  
vergangene  Schreibweise  herauf  und vollzieht  damit  eine  der  von  Adorno  durchgespielten 
Möglichkeiten des Spätstils (vgl. Kap. 1.4).

33 Vgl. Hartmut Binder (Hg.): Kafka-Handbuch, Bd. 1 (Der Mensch und seine Zeit), Stuttgart: Kröner 
1979, 199.

34 Zu Kafkas Verhältnis zur Rezitationskunst vgl. Kata Gellen: »Works Recited. Franz Kafka and 
the Art of Literary Recitation.«, in: The Germanic Review 86.2 (2011), 93-113.

35 Vgl.  Lothar  Müller:  Die zweite  Stimme.  Vortragskunst  von Goethe  bis  Kafka,  Berlin:  Wagenbach 
2007, 133-145.

36 Vgl. Kleinwort, Kafkas Verfahren, s. Anm. 3, 209-212.
37 In dem oft zitierten Brief an Max Brod vom 5. Juli 1922 wird vice versa die Selbstvergessenheit  

als »erste Voraussetzung des Schriftstellertums« (Br 385) bezeichnet.
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War in der ersten ausführlich analysierten Eintragung bei stockender litera-
rischer  Produktion der  Plan der  Selbst-Untersuchungen  entworfen worden, 
wobei  das Nicht-Biographische daran durchaus mit der  Selbstvergessenheit 
als einer Aussparung oder Verdrängung jeglicher Kontexte in Verbindung ge-
bracht  werden könnte,  blockiert  Kafka beim anvisierten Tagebuchschreiben 
wegen erinnerter Erfahrungen bestimmte allzu sehr gegen sich selbst gerichte-
te Schreibprojekte. Fraglich ist, ob das Schreiben über Milena Jesenská tatsäch-
lich in einem zu großen Maße gegen Kafka gerichtet gewesen wäre. Vielmehr 
liegt die Vermutung nahe, dass weniger der Grad der Selbstverletzungen das 
Problem ausmacht als der Grad des Erinnerungsvermögens an bereits erlittene 
Selbstverletzungen qua Schreiben.

Sicherlich ist für Kafkas häufige Schreibblockaden wie auch für das ihn aus-
zeichnende  Schreiben  aus  dem  Block  heraus  eine  besondere  Reflektiertheit 
mitverantwortlich. Beim Spätstil wird die Reflexion durch die Unterscheidung 
zwischen  früher und  später vorstrukturiert. In dieser Aufzeichnung wird das 
Blockierende verdeutlicht, das mit der Erinnerung an ein früheres Schreiben 
verbunden wird. Die negativen Energien entladen sich positiv in Überlegun-
gen zu einem wenn auch nur schemenhaften anderen Tagebuchschreiben, das 
nicht auf authentischer Wiedergabe beruht, sondern auf einer Abwehr all jener 
Elemente seines vergangenen Lebens, die ihn beim Erinnern verletzen könnten 
oder die ihm nicht wert erscheinen, noch einmal reflektiert zu werden. Es ist 
also ein dezidiert selektives Tagebuchschreiben, das sich beständig selbst hin-
terfragt, ob das, was aufgezeichnet wird, nicht aus diesem oder einem anderen 
Grund nicht aufgezeichnet werden sollte. Im folgenden Abschnitt wird zu zei-
gen sein, dass und wie der Plan der Selbst-Untersuchungen und das andere Ta-
gebuchschreiben in die vor allem diaristischen – die Grenzen zwischen den 
unterschiedlichen Schreibformen sind bei  Kafka fließend – Aufzeichnungen 
zwischen Oktober 1921 und Februar 1922 eingehen.

3.3 VON DER THEORIE ZUR PRAXIS IM TAGEBUCH (1921/22)

Die Unterschiedlichkeit der Aufzeichnungen in den Heften, die Kafka als Ta-
gebücher im Oktober 1921 an Milena Jesenská übergab, verhindert die Rede 
von homogenen Schreibphasen, die trennscharf voneinander zu unterscheiden 
wären. Trotzdem scheinen die Einträge zwischen Oktober 1921 und Februar 
1922 in den beiden im letzten Abschnitt untersuchten Schreibvorhaben einen 
gemeinsamen Bezugspunkt  zu haben.  Der  Plan  der  Selbst-Untersuchungen 
und das andere Tagebuchschreiben erweisen sich als komplementäre Projekte, 
bei deren Realisation ein anderes literarisches Schreiben vorbereitet wird.

Die Ablehnung des Tagebuch-Schreibens, das nach Kafka zu sehr gegen ihn 
selbst  gerichtet  wäre,  ist,  wie gezeigt,  zugleich die  Ablehnung literarischen 
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Schreibens im Tagebuch. Wie verträgt sich diese Ablehnung, Scheu oder Zu-
rückhaltung mit dem auf die literarische Produktion ausgerichteten Plan der 
Selbst-Untersuchungen? Beide Schreibprojekte kommen überein in einer strik-
ten Trennung von Mittel und Zweck. Wie die Selbst-Untersuchungen für sich 
kein im engeren Sinne literarisches Schreibprojekt sind, sondern ein Projekt 
zur Vorbereitung literarischen Schreibens, so ist das andere Tagebuchschrei-
ben zwar kein literarisches, aber eines, das Literatur vorbereiten könnte.

Der  wichtigste  Überschneidungspunkt  ist  der  Untersuchungsgegenstand 
beider Projekte. Sowohl die Selbst-Untersuchungen als auch das andere Tage-
buchschreiben, das sich mit vielen Personen wie »Hardt z. B.« (Tb 863) oder 
auch mit für Kafka wichtigen Menschen wie Milena Jesenská nicht mehr befas-
sen kann, ist in besonderer Weise auf Kafka selbst ausgerichtet. Im Bild des 
sich verkriechenden Tagebuchführens stellt Kafka einen Rückzug in ein aus 
realen Bezügen herausgelöstes Selbst dar. Den gleichen Weg beschreitet Kafka, 
wenn er die autobiographischen Untersuchungen nicht als Biographie verstan-
den wissen will und eine Konzentration auf möglichst kleine, vom biographi-
schen Ganzen isolierte Bestandteile anmahnt (vgl. NSF II 373). Zwei durchaus 
konventionelle Strategien verfolgt Kafka zur Ausgrenzung von lebenden Per-
sonen und erlebten Ereignissen beim Schreiben: die Irrealisierung des Lebens 
und die Abstraktion vom Leben.

Die Irrealisierung erfolgt einerseits,  indem das Niedergeschriebene einge-
klammert wird, sei es qua Konjunktiv – »wie wenn ich wünschen würde« oder 
»[w]enn mein Fundus auch noch so elend sei« (Aufzeichnungen vom 16. Ok-
tober 1921, Tb 864) – oder durch Formulierungen, die sich nur indirekt auf die 
Wirklichkeit beziehen, wie »[e]s ist sehr gut denkbar« (Aufzeichnung vom 18. 
Oktober 1921, Tb 866.). Andererseits irrealisiert Kafka das Beobachtete, indem 
er  die  Bedeutung  der  Phantasie  für  die  Wirklichkeitserfassung  hervorhebt: 
»Alles ist Phantasie, die Familie, das Bureau, die Freunde, die Strasse, alles  
Phantasie, fernere oder nähere, Wahrheit aber ist nur dass Du den Kopf gegen 
die Wand einer fenster- und türlosen Zelle drückst« (Aufzeichnung vom 21. 
Oktober 1921, Tb 869).

An Kafkas direkter Selbstansprache verdeutlicht sich die mit der Irrealisie-
rung einhergehende Konzentration auf sich selbst. Die Abstraktion ist indes 
im Vergleich mit der Irrealisierung das bedeutsamere Instrument zur Vermei-
dung des direkten Bezugs auf tatsächliche Ereignisse oder andere Menschen.38 

Paradigmatisch dafür ist die Aufzeichnung:

Ich beneide nicht das einzelne Ehepaar, ich beneide nur alle Ehepaare, auch wenn  
ich nur ein Ehepaar beneide, beneide ich eigentlich das ganze Eheglück in seiner 
unendlichen Vielgestalt, im Glück einer einzigen Ehe würde ich selbst im güns-

38 In ähnlicher Weise hatte er Jahre vorher wiederholt die Bedeutung der Konstruktion hervorge-
hoben: »Alles erscheint mir als Konstruktion« (Aufzeichnung vom 19. Nov. 1913, Tb 594) sowie 
weitere Einträge in den folgenden zwei Wochen (vgl. Tb 596, 597, 607).
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tigsten Fall  wahrscheinlich verzweifeln.  (Aufzeichnung vom 17.  Oktober  1921, 
Tb 865)

Die Verzweiflung als Beleg für die berechtigte Fokussierung auf das Eheglück 
im Allgemeinen belegt unausgesprochen auch eine Fokussierung auf die Lite-
ratur und das literarische Schreiben. Bevor ich auf weitere Indizien für die Fo-
kussierung komme, ist der Zusammenhang von Verzweiflung und Literatur 
nachzuweisen.  Auffällig  häufig beschäftigt  sich  Kafka in den Eintragungen 
zwischen Oktober und Dezember 1921 mit dem Thema der Verzweiflung. So 
doziert er, nachdem er ebenso allgemein wie rätselhaft und durchaus auf Lite-
ratur beziehbar von seinem elenden »Fundus« schrieb, dass er mit diesem ver-
suchen sollte, »das Beste« zu erreichen: »[U]nd es ist leere Sophistik zu sagen,  
man könne nur eines erreichen und dieses eine sei daher auch das Beste und 
es sei die Verzweiflung.« (Aufzeichnung vom 16. Oktober 1921, Tb 864).

In verklausulierter Formulierung sind sich »das Beste« und »die Verzweif-
lung« sehr nahe. Das scheint erst einmal nur »das Beste« zu dekonstruieren, 
tatsächlich geht damit aber auch eine indirekte Aufwertung der Verzweiflung 
einher. Deutlicher wird es, wenn Kafka allgemein über denjenigen, »der mit 
dem Leben nicht lebendig fertig wird« (Aufzeichnung vom 18. Oktober 1921, 
Tb 867),  schreibt.  In  dieser  unbenannten Person erscheint  schemenhaft  eine 
Verallgemeinerung von Kafka selbst.  Denn über jemanden, der ein anderes 
Tagebuchschreiben anvisierte, in dem sehr viele Personen und Ereignisse sei-
nes Lebens keinen Platz mehr finden sollten, und der zugleich eine Selbstbio-
graphie jenseits der Biographie und damit jenseits des Lebens, das normaler-
weise für eine Biographie in Augenschein genommen wird, plante, könnte mit 
gutem Grund geschrieben werden, er werde »mit dem Leben nicht lebendig 
fertig« (Tb 867). Die eine Hand braucht »[d]erjenige« nun,

um die Verzweiflung über sein Schicksal ein wenig abzuwehren – es geschieht 
sehr unvollkommen – mit der andern Hand aber kann er eintragen, was er unter 
den Trümmern sieht, denn er sieht anderes und mehr als die andern, er ist doch  
tot zu Lebzeiten und der eigentlich Überlebende. Wobei vorausgesetzt ist, dass er 
nicht  beide  Hände  und  mehr  als  er  hat,  zum  Kampf  mit  der  Verzweiflung 
braucht. (Tb 867)

Ebenso  deutlich  wie  die  Würdigung  desjenigen,  der  mit  der  Verzweiflung 
ringt, ist die Bezugnahme auf das Schreiben oder die Eintragungen »mit der 
andern Hand«. Noch deutlicher wird Kafka am 6. Dezember 1921 in einer sei-
ner bekanntesten Tagebucheintragungen überhaupt, in der es um die Meta-
phern geht,  die  »eines  in dem Vielen,  was mich am Schreiben verzweifeln 
lässt« (Tb 875), darstellen. Anfang Dezember 1921 greift Kafka also jede einfa-
che Form von Autonomie-Ästhetik an, wenn er über die »Unselbständigkeit 
des Schreibens« klagt und zum Schluss kommt, »nur das Schreiben ist hilflos, 
wohnt nicht in sich selbst, ist Spaß und Verzweiflung« (Tb 875).
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Ohne auf dieses wichtige poetologische Wort erschöpfend eingehen zu kön-
nen, ist für die Argumentation an dieser Stelle zweierlei von Belang: Erstens 
wird die Verzweiflung erneut mit dem Schreiben verbunden und bekommt 
durch den Spaß, der ihr zur Seite gestellt wird, eine positive Färbung. Zwei-
tens wird das Schreiben wie in der Projektbeschreibung zu den Selbst-Unter-
suchungen nicht nur personalisiert – »hilflos« sind normalerweise nur Men-
schen –, sondern auch Gegenstand einer Klage, welche im Vergleich zur Klage 
bei der Projektbeschreibung an Dramatik hinzugewonnen hat. Einerseits liest 
sie sich als vorläufiges Scheitern der Versuche, zum literarischen Schreiben zu-
rückzufinden. Andererseits wird die Zweck-Mittel-Relation zwischen Selbst-
Untersuchungen und literarischem Schreiben dadurch unterminiert, dass das 
Schreiben als eine Tätigkeit umrissen wird, die von einer Vielzahl von Fakto-
ren abhängig ist. Abhängig ist es von einheizenden Dienstmädchen, der »Kat-
ze,  die  sich  am  Ofen  wärmt,  selbst  vom  armen  alten  Menschen,  der  sich 
wärmt« (Tb 875). So formuliert es Kafka und verdeutlicht nicht nur auf der in-
haltlichen Ebene – beispielsweise durch die zentrale Rolle der Katze als einer 
versteckten K.-Figur –, sondern auch auf der Ausdrucksebene durch die unbe-
holfene  Wiederholung des  sich  Wärmens  die  existenzielle  Hilflosigkeit  des 
Schreibens.

Die indirekte Fokussierung auf Literatur, die auch dadurch zu bemerken 
ist,  dass  anstelle  von Personen oder  Ereignissen  Lektüreerfahrungen  einen 
Großteil der Aufzeichnungen ausmachen (Tb 863-876), kommt bis Ende 1921 
zu keinem positiven Abschluss. Nach einer Unterbrechung von gut drei Wo-
chen ohne Eintragungen ins Tagebuch zwischen Ende Dezember und Mitte Ja-
nuar ist ein Zusammenbruch Kafkas Anlass für die erste Eintragung im Jahr 
1922 und zugleich Ausgangspunkt einer Dynamik, die kurze Zeit später zum 
Beginn der Arbeit am Schloss führt. Kafka schreibt:

16 I [1922] Es war in der letzten Woche wie ein Zusammenbruch, so vollständig 
wie nur etwa in der einen Nacht vor 2 Jahren, ein anderes Beispiel habe ich nicht 
erlebt. Alles schien zuende und scheint auch heute durchaus noch nicht ganz an-
ders zu sein. (Tb 877)

Der Zusammenbruch zwei Jahre vorher hatte eine Reihe von kurzen Eintra-
gungen ins damalige Tagebuchheft zur Folge, in denen ein imaginäres Er der 
Protagonist war.39 Charakteristisch für diese Eintragungen waren die Virtuosi-
tät,  mit der sie sich an der Grenze ihrer eigenen Unmöglichkeit hielten, ihr  
energetisches Potential  –  jede der  knappen Aufzeichnungen für  sich schien 
wie der Nukleus zu einer längeren Erzählung – sowie die Rigorosität, mit der 
eine literarische Weiterverarbeitung der kurzen Texte oder Fragmente verhin-

39 Wäre man auf der Suche nach Aufzeichnungen, die dem von Kafka skizzierten Plan der Selbst-
Untersuchungen am nächsten kommen würden, müsste die um ein imaginäres  Er kreisenden 
vom Anfang 1920 mit als erste genannt werden (vgl. Tb 847-862). Sie könnten also auch als Indiz 
für eine andere Datierung der Projektskizze herangezogen werden.
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dert wurde.40 Während die ersten beiden Charakteristika Anfang 1922 wieder-
zufinden  sind,  gibt  es  statt  einer  rigorosen  Verhinderungstaktik  bloß  ein 
Schreiben im Hinblick auf die Ermöglichung von Literatur. Die Vielzahl von 
Unmöglichkeiten, die den Zusammenbruch kennzeichnen, haben eine umfas-
sende Dynamisierung zur Folge: die »Jagd« (Tb 877). Wie das Kunstwerk beim 
Verzehr der  Genesis  immer wieder  neues zu Verzehrendes produziert,41 so 
kommt die Selbstbeobachtung im Zusammenbruch nicht zur Ruhe:42

Die Wildheit des inneren Ganges mag verschiedene Gründe haben, der sichtbars-
te ist die Selbstbeobachtung, die keine Vorstellung zur Ruhe kommen lässt, jede 
emporjagt um dann selbst wieder als Vorstellung von neuer Selbstbeobachtung 
weiter gejagt zu werden. (Tb 877)

Im Zusammenbruch findet Kafka mit der sich selbst jagenden Jagd einen sol-
chen Bestandteil  seiner selbst,  den er beim Plan der Selbst-Untersuchungen 
aufzufinden gedachte und aus dem sich ein schreibendes Selbst wieder auf-
bauen könnte. Das wird auch daran deutlich, dass die Jagd »am Zwingends-
ten« zum »Irrsinn« führt, der durch Kafka hindurchgeht und ihn zerreißt, so-
fern er ihm nicht standhalten kann (vgl. Tb 877f.). Es dürfte der gleiche »Irr-
sinn« sein, der bei glücklichem Verlauf in Literatur mündet und der in der Be-
schreibung des Plans als ein Kosakentanz zwischen dem halb zerstörten und 
dem halb fertigen Haus oder Selbst beschrieben wird.43 Zugleich ist die Auf-
zeichnung ein gutes Beispiel für ein mögliches anderes Tagebuchschreiben, in-
sofern nicht bloß alltägliche Ereignisse verzeichnet werden, sondern insofern 
sich beim Tagebuchschreiben das sich selbst beobachtende Selbst selbst beob-
achtet,  und wie beim Bild vom Malen eines Bildes vom Malen eines Bildes 
wird es zum Beobachter x-ter Ordnung seiner selbst. Das diaristische Schrei-
ben »verkriecht« (Tb 863) sich und öffnet zugleich den Raum für das literari-
sche als dasjenige Schreiben, in dem das Selbst der Dynamik, die das Selbst 
fortreißt, widersteht und sich von ihr tragen lässt: »Oder aber ich kann – ich 
kann? – sei es auch nur zum winzigsten Teil mich aufrechterhalten, lasse mich 
also von der Jagd tragen.« (Aufzeichnung vom 16. Januar 1922, Tb 878).

Im Vokabular von Deleuze und Guattari ist die Jagd nichts anderes als die 
»literarische Maschine«, die im Programm der »kleinen Litteraturen« unter an-
derem eine »Deterritorialisierung der Sprache« und »kollektive Aussagever-
kettungen« bewirkt.44 Ein Beispiel dafür gibt Kafka gleich im Anschluss:
40 Vgl. Kleinwort, Kafkas Verfahren, s. Anm. 3, 36-61.
41 Vgl. Kap. 1.5 und Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie [1970], in: Gesammelte Schriften, hg. v. 

Rolf Tiedemann, Bd. 7, Darmstadt: WBG 1998, 267.
42 Reiner Stach verknüpft diese Dynamik des Tagebuchschreibens zu Beginn des Jahres 1922 mit 

dem Konzept der Bilanzierung: »Kafka zieht Bilanz, fast täglich nimmt er jetzt das Tagebuch 
vor, um sich die veränderte Situation so präzis wie möglich vor Augen zu führen.« ( Kafka. Die  
Jahre der Erkenntnis, Frankfurt a. M.: Fischer 2008, 455).

43 Vgl. NSF II 373 und Kap. 3.1.
44 Vgl. Gilles Deleuze und Félix Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur [frz. 1975], übers. v. Burk-

hart Kroeber, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1976, 26f.
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Wohin komme ich dann? ›Jagd‹ ist ja nur ein Bild, ich kann auch sagen ›Ansturm 
gegen die letzte irdische Grenze‹ undzwar Ansturm von unten, von den Men-
schen her und kann, da auch dies nur ein Bild ist, es ersetzen durch das Bild des  
Ansturmes von oben, zu mir herab. (Tb 878)

Bei der Frage, wohin er kommt, wenn er sich von der Jagd tragen lässt, führt  
Kafka vor, wie die Jagd funktioniert. Im Stil eines Abschnitts aus seinem frü-
hen Novellenprojekt  Beschreibung eines Kampfes werden unterschiedliche und 
sogar widersprüchliche Bilder oder Benennungen miteinander verkettet und 
zugleich  Individuelles  kollektiviert:45 Kafkas  Jagd als  Ansturm von »unten, 
von den Menschen her« (s. o.). Die Dynamisierung, die in früheren Schaffens-
phasen eine Folge brieflicher Kommunikation ist, entsteht beim späten Kafka – 
und das ist ein wichtiger Unterschied – bei der methodischen Selbst-Untersu-
chung oder -Beobachtung. Dementsprechend adressiert die Literatur des spä-
ten Kafka in stärkerem Maße sich selbst. Am offensichtlichsten ist diese me-
thodische Selbstadressierung sicherlich an der Häufung von Künstlerfiguren 
abzulesen, etwas versteckter, aber kaum weniger evident sind die in den wei-
teren Kapiteln herausgearbeiteten Rückbezüge auf frühere Werke, die auf ei-
gentümliche Textverwandtschaften verweisen.

Es dürfte deutlich geworden sein, dass Kafka mit der Jagd eine Bewegung 
der Deterritorialisierung bemerkt, die nicht nur für sein Jahre vorher skizzier-
tes Schema zur Charakteristik kleiner Litteraturen (Tb 326) konstitutiv gewesen ist, 
sondern die sich auch in seinen eigenen Texten nachweisen lässt. Einer allzu 
leichtfertigen Parallelisierung des Konzepts mit Kafkas Texten ist indes entge-
gen zu halten, dass in den Texten die gegenläufigen Bewegungen der Reterri-
torialisierung eine größere Bedeutung haben, als von Deleuze und Guattari 
zugestanden wird. Nicht nur Kafka als Autor glaubte nicht an die Realisierung 
des Konzepts der kleinen Literaturen und sah sie in seinem schriftstellerischen 
Tun nicht verwirklicht,46 auch an den Texten ließe sich zwar eine tendenzielle 
Adaption,  aber  keine  konsequente  Umsetzung  des  Konzepts  nachweisen. 
Beim späten Kafka trägt eine wichtige Tendenz zur Reterritorialisierung den 
Namen Zionismus. Kafka schreibt in einer weiteren Aufzeichnung vom 16. Ja-
nuar 1922: »Diese ganze Litteratur ist Ansturm gegen die Grenze und sie hätte  
sich, wenn nicht der Zionismus dazwischen gekommen wäre, leicht zu einer 
neuen Geheimlehre, einer Kabbala entwickeln können.« (Tb 878).

Was sich bereits angedeutet hatte, die Verbindung von Jagd und Literatur,  
wird hier explizit.  Die Kabbala als eine Bewegung der Deterritorialisierung 
verweist auf Wirkungs- und Ausdruckspotentiale der Sprache jenseits traditio-

45 »Die Pappel in den Feldern, die ihr den ›Thurm von Babel‹ genannt habt, denn ihr wußtet nicht  
oder wolltet nicht wissen, daß es eine Pappel war, schaukelt namenlos und ihr müßt sie nennen  
›Noah, wie er betrunken war‹« (vgl. FKA BeK 131).

46 Vgl. Neumann, »Hungerkünstler und singende Maus«, s. Anm. 19, 238.
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neller Semantik.47 Jene Potentiale werden von Kafka in seiner Rede über die 
jiddische Sprache und in mehreren kleinen Aufzeichnungen über die Bedeu-
tung einzelner  Buchstaben oder  Buchstabenkombinationen thematisiert.48 In 
welcher Weise ist der Zionismus nun eine Gegenbewegung zur Kabbala?49 In 
zionistischen Texten ist der Eigenwert der Sprache eher gering, da sie meist als 
bloßes Mittel zum Zweck der Gründung eines jüdischen Staates oder der Be-
siedlung Palästinas fungiert, während in kabbalistischen Texten die intensive 
Beschäftigung mit den Rätseln und Wirkungspotentialen der Sprache im Mit-
telpunkt steht und zu keinem definitiven Abschluss führt; immer wieder neue 
Rätsel sind auffindbar.50 Aus Kafkas Sicht ist die durch die Kabbala geprägte 
Literatur darüber hinaus eine in hohem Maße kreative, aus sich selbst heraus 
schaffende Kunst. Über die Ansätze einer Literatur als Kabbala schreibt Kafka: 
»Allerdings ein wie unbegreifliches Genie wird hier verlangt, das neu seine 
Wurzeln in die alten Jahrhunderte treibt oder die alten Jahrhunderte neu er-
schafft und mit dem allen sich nicht ausgibt, sondern jetzt erst sich auszuge-
ben beginnt.« (Tb 878).

Kafkas  literarische  Neudeutungen  von  mythologischen  Stoffen  aus  der 
Übergangszeit zum Spätstil (1917-1920) könnten im Rahmen eines solchen An-
satzes verstanden werden.51 Der Zionismus als Gegenbewegung zu jenem An-
satz steht also auch in Opposition zum Genie als der Ermöglichungsinstanz ei-
nes Künstlers, der aus sich heraus Neues schafft. Der Anspruch auf Singulari-
tät tritt in einer Literatur, welcher der Zionismus dazwischen gekommen ist, 
hinter dem Projektcharakter zurück. Der Projektcharakter wiederum ist in en-
ger Beziehung zur Skepsis an den Ausdrucksmöglichkeiten des Selbst zu se-
hen, die nach Adorno für den Spätstil fundamental sind.52 Weniger geht es bei 
Kafkas späten Texten darum, dass sich ein wie auch immer geartetes Selbst 

47 Karl Erich Grözinger führt in seinem Standardwerk zu den möglichen Verbindungen von Kaf -
kas  Texten  mit  kabbalistischer  Literatur  jene  Wirkungsmöglichkeiten  auf  die  »Sprache  als 
Schöpfermacht« zurück (vgl.  Kafka und die Kabbala. Das Jüdische im Werk und Denken von Franz  
Kafka, Frankfurt a. M.: Eichborn 1994, hier: 168).

48 Vgl. NSF I 188-193 und Kleinwort, Kafkas Verfahren, s. Anm. 3, 150-162.
49 Giuliano Baioni untersucht von dieser Tagebuchnotiz ausgehend den Widerstreit zwischen ei-

ner als Kabbala verstandenen Literatur und einem gegen die Literatur gerichteten Zionismus.  
Der Zionismus erscheint in dieser Darstellung weniger selbst als eine literarische oder poetolo-
gische Produktivkraft denn als bloßer Opponent zur literarischen Praxis (vgl.  Kafka – Literatur  
und Judentum, übers. v. Gertrud Billen und Josef Billen, Stuttgart, Weimar: Metzler 1994, 266-
281). Ein triftiges Argument für diese Sichtweise lässt sich aus Kafkas intensiver Beschäftigung  
mit der hebräischen Sprache im Winter 1922-23 nach dem Abbruch des Schreibens am Schloss 
entwickeln.

50 Vgl. Andreas B. Kilcher: Die Sprachtheorie der Kabbala als ästhetisches Paradigma. Die Konstruktion  
einer ästhetischen Kabbala seit der Frühen Neuzeit, Stuttgart: Metzler 1998.

51 Vgl. Kap. 2.
52 Vgl. Theodor W. Adorno: Beethoven. Philosophie der Musik. Fragmente und Texte, in: Nachgelassene  

Schriften, hg. v. Theodor W. Adorno Archiv, Abt. I, Bd. 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, 182f. 
und Kap. 1.5.
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ausdrückt, als vielmehr um eine Literatur, in deren Mittelpunkt das Schreiben 
steht als ein von Vorläufigkeit infiziertes Projekt, in welcher das Selbst figural 
in Form von Funktionsträgern wie dem Impresario, Landvermesser oder Hun-
gerkünstler erscheint.

Ein weiteres wichtiges Moment des Zionismus ist die Fokussierung auf ein 
Territorium,  das  erkundet  und  besiedelt  werden  soll.  Der  territorialen  Er-
schließung ist der Landvermesser natürlich nicht nur qua Beruf sehr nahe, in-
sofern er sich als Fremder in der Topographie von Schloss und Dorf zu orien-
tieren versucht, um dort sesshaft zu werden. Andere zu erkundende Territori-
en in Kafkas späten Erzählungen sind das Zirkuszelt als der Rückzugsort des 
Trapezkünstlers, der tunnelartige Bau des grabenden Tieres oder der Käfig des 
Hungerkünstlers.

Abgesehen von der Tagebuchaufzeichnung zu Zionismus und Kabbala und 
den erwähnten Textbefunden zur Bedeutung des Zionismus, gibt es eine Reihe 
von Belegen dafür, dass Kafkas Interesse am Zionismus in den letzten Jahren 
seines Lebens signifikant zugenommen hat.53 Ablesbar ist das aus Briefen vor 
allem an Robert Klopstock, den er im Jahr 1921 kennenlernte und den er mit 
zionistischen Ideen bekannt  machte,  aus weiteren Tagebuchaufzeichnungen 
und schließlich aus seinem Engagement beim Lernen der hebräischen Sprache, 
dokumentiert durch seinen Hebräisch-Unterricht und mehrere Hefte mit he-
bräischen Vokabeln von Kafkas Hand. Indes dürfen die persönlichen Vorlie-
ben des Autors nicht als hinreichender Grund dafür angesehen werden, dass 
etwas, was den Autor interessierte, auch für dessen Texte relevant gewesen ist. 
Zudem führt  eine  Konzentration auf  derartige  Indizien oder  Belege häufig 
vom Text weg und hin zu Spekulationen über Motivationen und Einstellun-
gen des Autors, die für sich schon fraglich sind, fraglicher aber noch in ihrem 
Verhältnis zum Text. Wenn überhaupt, dann wäre Kafkas Haltung zum Zio-
nismus, wie es Benno Wagner pointiert formuliert hat, »als Problem und Ge-
genstand seiner literarischen Produktion zu rekonstruieren.«54

In aktuellen Beiträgen wird in gradueller Differenz zu früheren das Verhält-
nis von Zionismus und Kafkas Texten meist als eines angesehen, bei welchem 
die Einstellungen und Motivationen Kafkas keine entscheidende Rolle spie-
len.55 Dadurch werden auch spekulative Deutungen wie jene von Philipp Thei-

53 Vgl. bspw. Ekkehard W. Haring: »Auf dieses Messers Schneide leben wir …«. Das Spätwerk Franz  
Kafkas im Kontext jüdischen Schreibens, Wien: Braumüller 2004, 229.

54 Benno Wagner: »›Ende oder Anfang?‹ Kafka und der ›Judenstaat‹«, in: Mark Gelber (Hg.): Kaf-
ka, Zionism, and Beyond, Tübingen: Niemeyer 2004, 219-238, hier: 219. Bereits 1916 zeigt sich Kaf-
kas äußerst ambivalente Einstellung zum Zionismus bei der überaus zurückhaltend behandel-
ten Frage, ob er ein Zionist sei (BaF 697f.).

55 Vivian Liska geht dementsprechend bei ihrem Artikel von der Distanz zu psychologischen oder 
biographischen Interpretationen markierenden Frage aus: »[W]as haben wir davon, Kafka zu le-
sen, wenn wir über Zionismus nachdenken?« (»Nachbarn, Feinde und andere Gemeinschaften«,  
in: Mark Gelber [Hg.]: Kafka, Zionism, and Beyond. Tübingen: Niemeyer 2004, 89-105, hier: 91).
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sohn möglich.56 Vorbehaltlos stimme ich Theisohn zu, wenn er meint, dass der 
Zionismus bei Kafka in Form eines »Produktionsverfahren[s]« oder einer »an-
deren Poiesis« zu finden ist.57 Ebenso stimme ich zu, dass dieser Zionismus ei-
ner bestimmten Topologie gehorcht,  die auf Landnahme oder -erschließung 
ausgerichtet und damit gegenläufig ist zu der für Kafka wichtigen Tendenz 
zur  Deterritorialisierung:  Das »zionistische Projekt  der  Rückkehr  der  Erde« 
zeige sich, so Theisohn, in der »Motivik der Grabung« als das »Verlangen der 
Schrift nach einer Materialisierung, die eben nicht in eine universale Deterrito-
rialisierung ausläuft.«58 Schwierigkeiten habe ich damit, dass, wie am bereits 
Zitierten deutlich geworden sein sollte, der Zionismus in Kafkas Texten nach 
Theisohn etwas Undeutliches und zuweilen sogar Esoterisches bekommt. Als 
Stichworte möchte ich die für Theisohn zentrale Verwandlung von Erde in Pa-
pier,  die  »Unterbrechung  der  Schrift«59 oder  die  Neudeutung  dessen,  was 
Grenze oder Margo heißt, nennen.60

Ohne abstreiten zu wollen, dass in jenen Punkten theoretisches Potential für 
weitere Überlegungen vorhanden ist, scheint mir gerade beim späten Kafka 
der Zionismus als poetologische Metapher für ein Schreiben zu stehen, das ei-
nerseits  durch  eine  konstruktive  Rekapitulation der  Vergangenheit  geprägt 
wird und das sich andererseits mit den materialen Bedingungen für eine Lite-
ratur als Projekt und Praxis beschäftigt. Demgegenüber steht die Kabbala poe-
tologisch für ein Schreiben im schöpferisch-destruktiven Umgang mit der Ver-
gangenheit,  das auf eine dynamisch und energetisch gedachte Literatur ab-
zielt.  In schematischem Verständnis ist das von Kafka poetologisch gefasste 
Verhältnis  von  Kabbala und  Zionismus analog zu sehen zu Selbstzerstörung 
und Selbstaufbau aus seinem Plan der Selbst-Untersuchungen.

3.4 DER G-PUNKT ALS SCHNITTSTELLE

Dem Plan der Selbst-Untersuchungen gemäß folgt nach der unvollständigen 
Doppelbewegung von Selbstaufbau und -zerstörung ein »Irrsinn« (NSF II 373). 
Im alternativen Tagebuch-Projekt heißt es nach den Eintragungen zum Zu-
sammenbruch, zum Jagen, Ansturm und dem dazwischen gekommenen Zio-
nismus sowie einem weiteren Tag, der von Kafka mit der schlichten Eintra-

56 Vgl. Philipp Theisohn: Zionismus und Literatur – eine andere Poetik der Moderne, Stuttgart: Metzler 
2005.

57 Vgl. ebd., 212. In die gleiche Richtung weisen auch die Überlegungen von Casper Battegay: Das  
andere Blut. Gemeinschaft im deutsch-jüdischen Schreiben 1830-1930, Köln, Weimar, Wien: Böhlau 
2011, 237-296.

58 Theisohn, Zionismus und Literatur, s. Anm. 36, 216.
59 Ebd.
60 Vgl. ebd., 212.
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gung »Kaum anders« (Tb 878) bedacht wird: »18.1. Jenes etwas stiller, dafür 
kommt G. Erlösung oder Verschlimmerung wie man will.« (Tb 879).

Die Formulierung »etwas stiller« bezieht sich recht pauschal und knapp auf 
Kafkas Zusammenbruch zwei Tage vorher, auf das Jagen und die Unmöglich-
keit, das eigene Leben zu ertragen. Wer oder was aber ist »G.«? Zwei Antwor-
ten sind möglich, die beide richtig sein könnten. Die erste Antwort ergibt sich 
aus den folgenden Eintragungen und lautet: G. ist die Abkürzung für das »Ge-
schlecht«. Die zweite Antwort lautet: G. ist erst einmal nur G., eine grundsätz-
lich offene Variable, die für Kafka im Moment der Aufzeichnung und wahr-
scheinlich auch noch danach vor allem »das Geschlecht« bezeichnen sollte,61 

die aber durch ihre prinzipielle Offenheit zum Träger von zwei weiteren funk-
tionalen Bedeutungen wird.62

Erstens weist das G. auf das oder den K. aus Kafkas Process und später auch 
aus Kafkas Schloss hin und damit auf die Möglichkeit, eine Abkürzung von ih-
rer wahrscheinlichsten und nächstliegenden Ergänzung – im Falle von K. also 
Kafka – zu emanzipieren. K. geht nicht auf in dieser bei einer oberflächlichen 
Betrachtung  naheliegenden  autobiographischen  Referenz,  sondern  steht  im 
Process und im Schloss ganz für sich da und damit für irgendein K., für das Un-
persönliche einer jeden Person als Person, letztlich also für die Unbestimmt-
heit schlechthin, für alles außer Kafka und zugleich nichts außer K.63 Das G. er-
innert  also an die  Möglichkeit,  qua Abkürzung in der  Literatur  ein unent-

61 Die Offenheit dokumentiert sich sogar im Tagebuch selbst. So schreibt Kafka am 5. Juni 1922 ins 
Tagebuch den kryptischen Eintrag:  »Schlimme Tage (G.)  Vier oder 5 Tage schon. Talent für  
›Flickarbeit‹« (Tb 922). Und am 16. Juni 1922 heißt dann kaum weniger kryptisch: »Ausbrüche 
der Geschmacklosigkeit, Verwirrung. – G. nach H.« (Tb 923). Zu beiden Einträgen notiert Hans-
Gerd  Koch  im Kommentarband,  dass  eine  Erklärung  »nicht  ermittelt«  werden  konnte  (vgl.  
Tb Komm.218f.). Zwar ist es möglich, dass mit G. auch wieder das Geschlecht gemeint gewesen 
sein konnte, ebenso gut hätte es aber auch sein verschlechternder Gesundheitszustand sein kön-
nen, auf den mit dem G. referiert wird, oder aber als eine Art Prosopopoiia des Geschlechtes ir -
gendeine mit G. abgekürzte Frau, vielleicht ja die am 17. Februar nach der Rückkehr aus Spin-
delmühle  erwähnte  namenlose  »Germanistin«  (Tb 907),  bei  der  Koch  spekuliert,  es  könnte 
»[m]öglicherweise  eine  Urlaubsbekanntschaft«  sein  (vgl.  Tb Komm.213).  Keine  Erklärungen 
oder Referenzen, nur Unbestimmtheit und mögliche Spekulationen.

62 Implizit belegt auch Hartmut Binder die Offenheit der Variable, wenn er apodiktisch formuliert,  
dass G. Kafkas »eigene Geschlechtlichkeit« meine, und das mit einem der erwähnten Zitate zum 
»Geschlecht« nachweist,  denn er ignoriert  dabei die Differenz zwischen Geschlecht und Ge-
schlechtlichkeit (vgl.  Kafka. Der Schaffensprozeß,  Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, 328). Wie G. 
nicht einfach Geschlecht oder Geschlechtlichkeit »meint« – dieses Wort gebraucht Binder (vgl.  
ebd.) –, so meint Geschlecht eben auch nicht einfach Geschlechtlichkeit.

63 In die gleiche Richtung weist folgende Überlegung von Deleuze und Guattari: »Die Abkürzung 
K. bezeichnet weder einen Erzähler noch eine Romanperson, vielmehr eine Verkettung, die um 
so maschineller, einen Agenten, der um so kollektiver wird, je fester sich ein Individuum in sei -
ner Einsamkeit daran koppelt« (vgl. Kafka, s. Anm. 44, 27).



100 AUTO(BIO)GRAPHIE ALS MITTEL ZUM ZWECK DER LITERATUR

scheidbares, energetisches Zentrum zu installieren,64 das einen autobiographi-
schen Zug hat und nicht hat.

Zweitens weist das G. zurück und voraus auf eine Zaudersituation. Zurück 
weist  es  auf  das  Zögern vor  dem vollen Ausschreiben des Wortes,  voraus 
weist es als prinzipiell offene Variable auf den Irrsinn des Zauderns, der in 
den Überlegungen zu der  wahrscheinlichen Bedeutung »Geschlecht«  doku-
mentiert wird und der schließlich in den Beginn der Arbeit am Schloss mündet. 
Dieser Zusammenhang soll im Folgenden nachgezeichnet werden. Direkt im 
Anschluss an das G., das kommt, und unter dem gleichen Datum beginnt Kaf-
ka eine weitere Aufzeichnung mit den Worten:

Ein Augenblick Denken: Gib Dich zufrieden, lerne (lerne 40 jähriger) im Augen-
blick zu ruhn (doch, einmal konntest du es). Ja im Augenblick, dem schrecklichen. 
Er ist nicht schrecklich, nur die Furcht vor der Zukunft  macht ihn schrecklich. 
Und der Rückblick freilich auch. (Tb 879)

Die Diktion, die Einschübe, die direkte Selbstanrede, das Abgebrochene: Aus 
allem spricht ein Drängen, eine Dringlichkeit, ein Gedrängtsein, eine Unruhe. 
In krassem Gegensatz dazu steht der Inhalt des Selbstappells: Kafka ermahnt 
sich  im Augenblick  zu ruhen,  der,  eingekeilt  zwischen Zukunftsangst  und 
Rückblick, so schrecklich und schwer zu ertragen ist.  In das Vokabular von 
Kafkas autobiographischem Plan übertragen, wäre das der Appell, nicht am 
Irrsinn zu verzweifeln, sondern ihn zu erdulden, den Kosak zwischen dem 
halbzerstörten und halbfertigen (Selbst-)Haus,  durch den er  sich  sein Grab 
schaufelt, in Ruhe tanzen und scharren zu lassen.

Auf den ersten Blick scheint mit der Ruhe im Augenblick eine zauderfreie 
Untätigkeit gemeint zu sein. Nicht zuletzt angesichts von Kafkas folgenden 
Überlegungen wird aber deutlich, dass im ruhenden Augenblick das, was im 
Augenblick  geschieht,  affirmiert  werden  soll;  und  was  im  Augenblick  ge-
schieht, ist ein Zaudern, ein schwankendes Bedrängtsein von Zukunftsangst 
und Vergangenheitsbewältigung.  Die  Affirmation des  Zauderns  wäre  dann 
ein Sich-Einlassen auf das in den Augenblick hineinragende Ungewisse und 
Furchtbare der Zukunft sowie auf das den Augenblick beschwerende Unbe-
wältigte der Vergangenheit, ohne sich aber an die Vergangenheit oder die Zu-
kunft zu verlieren. Kafka fährt in derselben Aufzeichnung fort:

Was hast Du mit dem Geschenk des Geschlechtes getan? Es ist misslungen, wird 
man schliesslich sagen, das wird alles sein. Aber es hätte leicht gelingen können.  
Freilich eine Kleinigkeit und nicht einmal erkennbar, so klein ist sie, hat es ent-

64 In gleichem Maße könnten die Metaphern beim späten Kafka aufgrund ihrer Offenheit – Mark 
Harman spricht in diesem Zusammenhang von »fundamental interchangeability of metaphors« 
(»›Torturing the Gordian Knot‹:  Kafka and Metaphor«, in:  Stanley Corngold und Ruth Gross 
[Hg.]: Kafka for the Twenty-First Century, Rochester: Camden House 2011, 48-63, hier: 58) – ener-
getische Zentren seines Schreibens markieren: »[E]ven amidst the crisis of his final years he ma-
naged to have a little fun deploying his mobile army of metaphors.« (ebd., 59). 
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schieden. Was findest Du daran? Bei den grössten Schlachten der Weltgeschichte 
ist es so gewesen. Die Kleinigkeiten entscheiden über die Kleinigkeiten[.] (Tb 879)

Im Rückblick kommt das Geschlecht explizit zur Sprache und wird zum An-
lass eines Selbstdialogs, der trotz seines Vergangenheitsbezugs augenblickli-
che Gedanken, Gedanken aus dem Hier und Jetzt des Schreibens – »Was fin-
dest du daran?« (s. o.) – formuliert. Mit den Kleinigkeiten lässt sich einerseits 
ein Bogen zu den möglichst kleinen Bestandteilen schlagen, die Kafka bei den 
Selbst-Untersuchungen zu finden hoffte. Andererseits verdeutlicht die knapp 
umrissene  minoritäre  Politik  einen  unergründbaren  (»nicht  einmal 
erkennbar«,  s. o.)  Kausalnexus,  der  Ereignisse  auf  die  Interaktion  von  Un-
scheinbarem, Unbemerktem zurückführt.65

Hans Gerd Koch vermutet in seinem Kommentar zu den Tagebüchern, dass 
Kafka mit dem »G.« und dem »Geschlecht« möglicherweise um einen Bordell-
besuch kreist,  von dem Kafka Brod wenige  Tage später  erzählt  hatte  (vgl.  
Tb Komm. 208). Im Anschluss an diese naheliegende Vermutung stellt sich die 
Frage, welche Bedeutung der von Brod in seinem unveröffentlichten Tagebuch 
dokumentierte Bordellbesuch für den Wiederbeginn von Kafkas literarischem 
Schreiben haben könnte. Ohne den physiologischen Zusammenhang zwischen 
einer  Körpererfahrung  und  einer  Schreibdisposition  leugnen  zu  wollen,66 

möchte ich mich auf die Bedeutung des Bordellbesuchs als Schwellenerfah-
rung, als Übertritt in einen fremden Raum, der durch obszöne Gesetze struk-
turiert wird, konzentrieren: »Nichts Böses; hast Du die Schwelle überschritten, 
ist alles gut. Eine andere Welt und Du musst nicht reden.« (Aufzeichnung vom 
19. Januar 1922, Tb 881).

Nach der Überschreitung der Schwelle verliert die Scham ihre Verbindlich-
keit als Wertmaßstab: Alles ist gut. Während der Geschlechtsverkehr als Lie-
besakt  von der zumeist sprachlichen Interaktion lebt, ist der Geschlechtsver-
kehr im Bordell an einen geschäftlichen Akt gebunden, der vom Zwang zur 
Verführung befreit ist. Der Bordellbesuch oder – allgemeiner formuliert – die 
lustbetonte, aber moralisch fragwürdige Überschreitung einer Schwelle ist bei 
Kafka eng mit einem komplexen Zaudersystem verbunden,67 in dem Angst 

65 Es ist dabei an die von Deleuze und Guattari eingehend untersuchte »Deterritorialisierungsbe-
wegung« (Kafka,  s.  Anm. 44, 28) zu denken, an die »Fluchtlinie quer durch die Sinnsprache« 
(ebd., 30).

66 Gerhard Neumann hat im Anschluss an Foucaults Untersuchungen zur Selbstsorge den Zusam-
menhang zwischen Sexualität und literarischer Produktion eingehend untersucht (vgl. »›Was  
hast  Du mit  dem Geschenk  des  Geschlechtes  getan?‹  Franz Kafkas  Tagebücher  als  Lebens-
Werk«,  in:  Maria Moog-Grünewald (Hg.):  Autobiographisches Schreiben und philosophische 
Selbstsorge, Heidelberg: Winter 2004, 153-174). Auch wenn er dabei die Bemerkungen zum G. 
und die zeitliche Nähe zwischen den Tagebuch-Aufzeichnungen und dem Beginn der Arbeit am 
Schloss außen vor  lässt,  benennt er die Grundstrukturen des eigentümlichen Verhältnis zwi-
schen Selbstverhältnis und Schreiben bei Kafka.

67 Zur Verbindung von Schwelle und Zaudern bei Kafka vgl. Vogl, Über das Zaudern, s. Anm. 26, 
75-105. Die folgenden Überlegungen profitieren sehr von Vogls Ausführungen zum Zaudern.
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und Scham, Drang und Zwang und Gesetz und Gelegenheit auf verwirrende, 
wenn nicht gar irrsinnige Weise miteinander interagieren. Kafka schreibt am 
18. Januar 1922:

Zwinge dich zu nichts, aber sei nicht unglücklich darüber, dass Du Dich nicht 
zwingst oder darüber, dass Du, wenn Du es tun solltest, Dich zwingen müsstest.  
Und wenn Du Dich nicht zwingst, umlaufe nicht immerfort lüstern die Möglich-
keiten des Zwanges. (Tb 879f.)

Kafka  ermahnt  sich,  keinerlei  Selbstzwang  auszuüben,  obwohl  ein 
Selbstzwang  sowohl  dafür  nötig  ist,  das  Zaudern  durch  eine  Tat,  einen 
Schwellenübertritt zu überwinden, als auch dafür,  diese Tat zu verhindern. 
Die Zwangsenthaltung in einem Zwangssystem installiert unvermeidlich ein 
Zaudersystem:

Freilich so klar ist es niemals oder doch, so klar ist es immer z. B.: das G. drängt 
mich, quält mich Tag und Nacht, ich müsste Furcht und Scham und wohl auch 
Trauer überwinden um ihm zu genügen, andererseits ist es aber gewiss, dass ich 
eine schnell und nah und willig sich darbietende Gelegenheit sofort ohne Furcht  
und Trauer und Scham benutzen würde; dann bliebe nach dem obigen doch Ge-
setz, die Furcht u. s. w. nicht zu überwinden (aber auch nicht mit dem Gedanken 
der Überwindung zu spielen) wohl aber die Gelegenheit benutzen (aber nicht zu 
klagen, wenn sie nicht kommt)[.] (Tb 880)

Was an der exemplarischen Erklärung klar und deutlich wird, ist das Zaudern, 
das durch das drängende G. ausgelöst wird. Bereits bei der Niederschrift zau-
dert  Kafka,  schreibt  zuerst  »Ges.«,  korrigiert  das  dann  aber  in  »G.«  (vgl. 
Tb App. 405). Mit den zaudernden Reflexionen geht eine konstitutive Unklar-
heit einher, die der Grund dafür ist, dass das Zaudern zugleich niemals und 
immer so klar ist wie in Kafkas Erklärung; niemals, weil das Zaudern jeder 
Meta-Erklärung über das Zaudern widersteht  und grundsätzlich jede Form 
der Klarheit unterläuft; immer, weil sich selbst in seiner Meta-Erklärung das 
Zaudern überdeutlich als verunklärendes Moment bemerkbar macht. Im Sche-
ma der Selbst-Untersuchungen heißt das, dem Zwang zu Selbstaufbau oder 
-abbau  durch  grüblerischen  Irrsinn  zu  entsagen  und  eine  Gelegenheit  zur 
Grenzüberschreitung, also eine Gelegenheit zur Wiederaufnahme des Schrei-
bens zu nutzen, wenn sie sich denn bietet. Das »Herbeiführen, Herbeilocken 
der  ›Gelegenheit‹«  wiederum  ist  »trotz  ›wörtlicher‹  Übereinstimmung  mit 
dem ›Gesetz‹« des zu vermeidenden Selbstzwangs »etwas Abscheuliches und 
unbedingt zu Vermeidendes« (Tb 880). In diesem moralischen Urteil oder Af-
fekt potenziert sich der Irrsinn, denn nur mit dem zu vermeidenden Zwang 
lässt sich das Herbeilocken vermeiden: »Freilich Zwang gehört dazu es zu ver-
meiden und zu einem Ende komme ich damit nicht.« (Tb 880).

Auch einen Tag später in der Relektüre hatte es noch kein Ende mit den 
Grübeleien. Kafka ließ einen Freiraum von knapp drei Zeilen, um das Zu-kei-
nem-Ende-Kommen später möglicherweise noch zu verlängern, und grübelt 



DER G-PUNKT ALS SCHNITTSTELLE  103

schreibend über dem Geschriebenen: »Was bedeuten die Feststellungen heute? 
Bedeuten das Gleiche wie gestern, sind wahr, nur dass das Blut in den Rinnen 
zwischen den großen Steinen des Gesetzes versickert.« (TB 881).

Wie das Scharren der Stiefelabsätze lässt sich auch das Versickern des Blu-
tes auf das Schreiben übertragen, das Blut als die Tinte, die das Papier in sich 
aufsaugt. So gelesen dokumentieren die beiden kleinen Schreibszenen Kafkas 
Schreibdrang ebenso wie die Zwänge, die ihn daran hindern. Die Scham ist bei 
Kafka der für die Zwänge zentrale Affekt. Schon Benjamin wies darauf hin,  
dass die Scham bei Kafka die »stärkste Gebärde« ist.68 Selbstaufbau und -ab-
bau aus dem Plan der Selbst-Untersuchungen werden, obgleich Funktionsele-
ment in einer kalkulieren Operation, von der Scham vereinnahmt, die sowohl 
eine Expertin auf dem Gebiet der Selbstbilder und Selbstvergleiche, als auch 
eine Expertin auf dem Gebiet der zwanghaften Handlungsblockade ist. Indem 
Kafka über den geschlechtlichen Drang und die Gelegenheit zum Geschlechts-
verkehr  sowie  die  damit  verbundenen Zwänge und Schamgrenzen grübelt, 
entwirft er ein Zaudersystem, das im Plan der Selbst-Untersuchungen als Tanz 
zwischen zwei Häusern veranschaulicht worden ist. Der Bordellbesuch mar-
kiert in diesem System eine momentane Überlegenheit des Drangs über die 
Zwänge, die in eine Tat mündet. Das Ich der Tat wiederum wird als bloßes 
Opfer  einer  energetischen  Auseinandersetzung  aus  der  Verantwortung  ge-
nommen. In einer verantwortungslosen Tat verortet Kafka die Selbsterkennt-
nis  und  das  Selbstgefühl,  die  in  traditionellen  Moralvorstellungen nur  mit 
Handlungen verbunden werden, denen eine Entscheidung des Handelnden 
zugrunde liegt und für die Verantwortung übernommen wird.

Beim Kragen gepackt, durch die Straßen gezerrt, in die Tür hineingestoßen. Sche-
matisch ist es so, in Wirklichkeit sind Gegenkräfte da, nur um eine Kleinigkeit –  
die leben- und qualerhaltende Kleinigkeit – weniger wild als jene. Ich der beiden 
Opfer. Hier in einem solchen abgewogenen Gegensatz müsste man eigentlich das 
Ich bis zur Erkenntnis stark fühlen. (Aufzeichnung vom 20. Januar 1922, Tb 882)

Der Bordellbesuch als triebgesteuerte, affektive Tat offenbart ein von Kräften 
und Gegenkräften bestimmtes Ich, dessen Selbsterkenntnis an die Erkenntnis 
jener Kräfte gebunden ist: Autonomie als Einsicht in die eigene Heteronomie – 
oder in Kafkas larmoyanten Worten: »Als bekäme ich das wahre Gefühl mei-
ner Selbst nur wenn ich unerträglich unglücklich bin.« (Tb 882). In gleicher 
Weise erschließt sich in einer weiteren Aufzeichnung vom 20. Januar 1922 »die 
Möglichkeit  des ruhig schaffenden Lebens« gerade durch ihren Verschluss, 
durch den jahrelangen »Zustand der Qual«, der jene Möglichkeit zu verschlie-
ßen scheint (Tb 882). In der Nacht vom 21. auf den 22. Januar nach dem Besuch 

68 Vgl.  Walter Benjamin: »Franz Kafka.  Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages« [1934],  in: 
Hermann Schweppenhäuser (Hg):  Benjamin über Kafka,  Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981, 9-38, 
hier: 28. Zum Gestischen bei Kafka und Benjamin vgl. Werner Hamacher: Die Geste im Namen.  
Benjamins Kafka-Lektüre, in: Entferntes Verstehen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998. 280-324.
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einer  Aufführung  von  Beethovens  Fidelio kommt  es  wahrscheinlich  in  der 
»Aufregung der 2 Stunden« (Tb 884) von 5 bis 7 Uhr in der Frühe zu dem, was 
Kafka kurz und knapp als »Nächtliche[n] Entschluss« (Tb 884) bezeichnet.

Es ist zwar nicht sicher, dass Kafka mit dem nächtlichen Entschluss tatsäch-
lich die  Wiederaufnahme des literarischen Schreibens  in Spindelmühle,  wo 
Kafka sich vom 27. Januar bis 17. Februar 1922 aufhielt, und den Beginn der 
Arbeit am Schloss meinte.69 Auffällig aber ist die Dynamik, von welcher die fol-
genden Einträge im Tagebuch geprägt werden. In einem dicht gedrängten au-
tobiographischen Resümee seines Lebens vergleicht er sich in einer Aufzeich-
nung vom 22. Januar 1922 Detail für Detail mit seinem Onkel Rudolf Löwy 
und kommt ganz nebenbei auch zu einer versteckten Würdigung seiner bishe-
rigen  literarischen  Arbeiten:  »Ein  Unterschied  zu  seinen  [Onkel  Rudolfs, 
M. K.] Gunsten oder Ungunsten war, dass er eine kleinere künstlerische Bega-
bung hatte als ich, also in der Jugend einen bessern Weg hätte wählen können,  
nicht so zerrissen war« (Tb 886). Kurz vor Kafkas Abreise nach Spindelmühle 
am 25. oder 26. Januar lässt sich dieser Zusammenhang von Zerrissenheit und 
künstlerischer  Arbeit  auch  auf  den  nächtlichen  Entschluss  zurückbeziehen, 
wenn Kafka schreibt: »Auch im Sinne des ›Entschlusses‹ habe ich das Recht 
über meine Lage grenzenlos verzweifelt zu sein.« (Tb 891).

Am 27. Januar 1922 in Spindelmühle schreibt Kafka – sehr wahrscheinlich 
nach Beginn der  Arbeit  am  Schloss –  in einem berühmten Tagebucheintrag 
vom »[m]erkwürdige[n], geheimnisvolle[n], vielleicht gefährliche[n], vielleicht 
erlösende[n] Trost des Schreibens« (Tb 892). Gern wird in der Forschung auf 
das anschließende »Herausspringen aus der Totschlägerreihe Tat – Beobach-
tung, Tat – Beobachtung« und auf die »höhere Art der Beobachtung« verwie-
sen, die mit dem Schreiben einhergehen.70 Wie bei dem fast schon zum geflü-
gelten Wort gewordenen Schreiben »in einem Zug«, auf das Kafka im An-
schluss an seine Niederschrift von Das Urteil kam (vgl. Aufzeichnung vom 23. 
September 1912,  Tb 460f.),  sollte  auch die Bedeutung der höheren Beobach-
tungsart nicht überbewertet werden.71 Beide Selbstbeschreibungen der literari-

69 Auf den wahrscheinlichen Zusammenhang zwischen dem Entschluss und dem Beginn der Ar-
beit am Schloss weist Giuliano Baioni hin (vgl. Kafka – Literatur und Judentum, s. Anm. 49, 252 u. 
263f.). Ausführlich diskutiert Hartmut Binder die Frage, wann Kafka wahrscheinlich mit der Ar-
beit am Schloss begonnen haben könnte. Einerseits versammelt er Argumente dafür, dass er  
kurz vor dem Aufenthalt,  am 25.  Januar 1922, begonnen hat, andererseits  Argumente dafür,  
dass er erst nach Spindelmühle angefangen haben könnte, womit er der Mehrheitsmeinung der  
Forschung, die von einem Beginn in Spindelmühle ausgeht,  widersprechen würde (vgl.  Der  
Schaffensprozeß, s. Anm. 62, 306-321).

70 Vgl. Tb 892 und bspw. Georg Guntermann: Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben. Kafkas Ta-
gebücher als literarische Physiognomie des Autors, Tübingen: Niemeyer 1991, 120f.

71 Zur Einschränkung der Bedeutung der Selbstbeschreibungen im Anschluss an die Niederschrift 
von Das Urteil vgl. Joseph Vogl: »Lebende Anstalt«, in: Friedrich Balke, ders. und Benno Wagner 
(Hg.):  Für Alle und Keinen. Lektüre, Schrift und Leben bei Nietzsche und Kafka ,  Berlin: diaphanes 
2008, 21-33, hier: 33.
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schen Produktion spiegeln zwar Kafkas Idealvorstellung vom Schreiben wi-
der, wie es sich ihm im Rausch des Schaffens darstellt, sie geben aber noch kei-
ne  Auskunft  über  die  übliche,  alltägliche Schreibpraxis.  Kaum denkbar  ist, 
dass sich Kafka bei fortschreitender Arbeit am Schloss, bei der er zunehmend 
die Orientierung verlor (vgl. Kap. 6),72 immer noch eine solche »höhere Art der 
Beobachtung«  (Tb 892)  zugesprochen hätte.  Bedeutsamer  für  das  Schreiben 
des späten Kafka scheinen mir Überlegungen wie die beiden folgenden, in de-
nen Kafka in nächster zeitlicher Nähe zu dem erwähnten »[n]ächtliche[n] Ent-
schluss« ein eigentümliches Begehren formuliert:

Ohne Vorfahren, ohne Ehe, ohne Nachkommen, mit wilder Vorfahrens-, Ehe- und 
Nachkommens-lust. Alle reichen mir die Hand: Vorfahren, Ehe und Nachkom-
men, aber zu fern für mich. [Zwischen den beiden Aufzeichnungen ein für Kafka  
charakteristischer Querstrich, M. K.] Für alles gibt es künstlichen, jämmerlichen 
Ersatz: für Vorfahren, Ehe und Nachkommen. In Krämpfen schafft man ihn und 
geht,  wenn man nicht schon an den Krämpfen zugrunde gegangen ist,  an der  
Trostlosigkeit des Ersatzes zugrunde[.] (Tb 884f.)

In drei Sätzen werden Vorfahren, Ehe und Nachkommen gleich dreimal er-
wähnt,  erst  im Modus  eines  Defizits,  dann  im Modus  des  Begehrens  und 
schließlich  im Modus  der  Ersetzung.  Zunächst  ist  der  Zusammenhang mit 
Kafkas Überlegungen zum G. im Allgemeinen und zum »Geschenk des Ge-
schlechtes« (Aufzeichnung vom 18. Januar 1922, Tb 879) im Besonderen be-
deutsam, insofern Kafka mit Vorfahren, Ehe und Nachkommen drei mögliche 
Bedeutungen des Geschlechtes angibt: Das Geschlecht als seine jüdische Iden-
tität, das Geschlecht als Sexualität und das Geschlecht als eine durch die Fami-
lie vorgeprägte Intimbeziehung.73 Markiert der Bereich der Sexualität eine Art 
energetisches Zentrum, aus dem heraus Kafka wieder zum Schreiben findet, 
ist sein ambivalentes Verhältnis zum Judentum und Zionismus einer der wich-
tigsten Ausgangspunkte für den späten Kafka und die Frage der Nachkom-
menschaft eine der wichtigsten Fragestellungen. In allen drei Bereichen sieht 
Kafka Defizite bei sich, markiert sie aber zugleich als Fluchtpunkte des Begeh-
rens, um schließlich ihren Ersatz kritisch zu beurteilen.

Es liegt nahe, den »jämmerliche[n] Ersatz« von Vorfahren, Ehe und Nach-
kommen in Kafkas literarischen Texten zu verorten. Das Schreiben wäre dann 
eine Ersatzhandlung für ein unerfülltes Begehren. Diese Demystifikation der 
literarischen Arbeit ist konstitutiv für den späten Kafka und weist zurück auf 
die Unselbständigkeit Schreibers und voraus auf die große Bedeutung von Im-
presario-Figuren in Kafkas späten Texten. Kafka beantwortet sich am 18. Fe-
bruar 1922, einen Tag nach der Rückkehr aus Spindelmühle, die Frage nach 
den »wichtigen Teaterarbeiten« von dem »Teaterdirektor, der alles von Grund 

72 Vgl. Kap. 6.
73 Auf diese dreifache Bedeutung des Geschlechtes bei Kafka hat bereits Gerhard Neumann hinge-

wiesen (vgl. »Franz Kafkas Tagebücher als Lebens-Werk«, s. Anm. 66, 158f.).
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auf selbst schaffen muss« dementsprechend lakonisch: »Er wechselt die Win-
deln eines künftigen Schauspielers.« (Tb 907).

Der  Weg  zurück  zum  Schreiben  geht  von  einem  ungewöhnlichen 
auto(bio)graphisches Schreibprojekt in einem anderen Tagebuch aus, erkundet 
das Schwellenland von Kabbala oder Zionismus, von Drang oder Zwang und 
von »Erlösung oder Verschlimmerung« (Tb, 879) durch G. und endet am 22. 
Januar 1922 mit dem knappen Eintrag »Nächtlicher Entschluss« (Tb 885) kurz 
vor dem Beginn der Arbeit am Schloss. Der Weg zu den Texten des späten Kaf-
ka verschwindet nicht in ihnen, sondern wirkt in ihnen fort, was vor allem an 
Kafkas letztem großen Romanprojekt Das Schloss zu zeigen sein wird.74

74 Auch Manfred Engel weist auf die Bedeutung von Kafkas »selbstbiographischen Untersuchun-
gen« (NSF II 373) für seine späten Texte im Allgemeinen und  Das Schloss im Besonderen hin 
(»Polyperspektivisch und polyfunktional. Annäherungen an Kafkas Schloss«, in: Malte Klein-
wort und Joseph Vogl [Hg.]: Eingänge in »eine ausgedehnte Anlage«. Topographien von Franz Kafkas  
»Das Schloß«, Bielefeld: transcript 2013 [im Erscheinen]).
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Das Wichtigste aber ist, dass Ihr ihn ein wenig erheitert. Wie man  
mir berichtet, nimmt er alles sehr schwer. Er ist jetzt ins Dorf ge-
kommen und gleich ist ihm das ein grosses Ereignis,  während es  
doch in Wirklichkeit gar nichts ist.1

Zurück zum Anfang und zurück zum Anfang und zurück zum Anfang und so 
weiter. Das Bild des zwischen Selbstaufbau und Selbstzerstörung tanzenden 
Kosaken,  der sich durch den Tanz sein eigenes Grab schaufelt  (vgl.  NSF II 
373), ist für die Texte des späten Kafka zugleich Initial und Menetekel: Sie set-
zen dort an und kommen nicht davon los. Wie eine hyperaktive Kontrollmacht 
kehren die Texte immer wieder zu ihren Anfängen und deren Voraussetzun-
gen zurück und haben es schwer, aus der Rückkehr ein stabiles Verhältnis zu 
dem zu finden, was ihnen vorausgeht. Vorläufigkeit  ist das Hauptmerkmal 
dieser Problematik und ist zugleich ein Hauptmerkmal des unvollendeten Ro-
manprojekts Das Schloss.

4.1 VORLÄUFIGE ANKUNFT VOR DER ANKUNFT

Schon bevor Kafka den ersten Satz im ersten  Schloss-Heft niederschreibt, be-
ginnt er erneut mit einer zwischen Selbstaufbau und Selbstzerstörung schwan-
kenden Aktivität. Kafka nimmt sich einige Hefte vor, die annähernd Quartfor-
mat haben und die er in den Jahren zuvor zum Schreiben genutzt hatte, und 
trennt leere oder fast leere Seiten aus den Heften heraus, um sie dann in einem 
neuen Schreibheft zusammenzuführen (vgl. S App. 31-33). Beim Heraustren-
nen wird Kafka mit einer Reihe von Fragmenten oder unvollendet gebliebenen 
Projekten konfrontiert,  begegnet also aus seiner eigenen Sicht Dokumenten, 
die seine Schwäche oder seine Misserfolge belegen können, und nimmt sich 
zugleich die Möglichkeit, Angefangenes in den Heften fortzuführen.2 Das ist 
die  Situation,  in der  Kafkas späte  Texte  entstehen.  Der  Raum, den frühere 

1 Nach Aussage von Artur, einem der beiden Gehilfen des Landvermessers, gegenüber K. soll so 
Galater, der Vertreter von Klamm, zu Artur und Jeremias gesprochen haben, bevor er beide als  
Gehilfen zu K. schickte (vgl. S 367f.).

2 Desillusionierende Selbstkonfrontationen wie diese werden mitverantwortlich gewesen sein für  
Kafkas berühmte Testamente aus den Jahren 1921 und 1922, in denen er um Vernichtung fast al -
ler seiner Texte bittet (vgl. BaB 365, 421f. und Kap. 1.6).
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Schreibarbeiten gelassen haben, wird den früheren Arbeiten genommen, um 
ihn für ein neues Projekt zu nutzen.

Erfolgreich kann das neue Projekt nur sein, wenn es in der Lage ist, sich von 
seinem  Unvermögen,  etwas  zu  Ende  zu  bringen,  zu  distanzieren,  frühere 
Misserfolge in künftige Erfolge umzuwandeln und etwas zu produzieren, das 
seiner selbstkritischen Beurteilung standhält. Die entnommenen Blätter könn-
ten als beschreibbare Flächen und damit als eine vermeintlich ephemere und 
selten  beachtete,  aber  zugleich  materiale  Grundbedingung  des  Schreibens 
durchaus als jene unscheinbaren Bestandteile eines schreibenden Selbst ange-
sehen werden, die Kafka nach seinem auto(bio)graphischen Plan aufzufinden 
und zu untersuchen trachtete, um sich aus ihnen aufzubauen. Auch diese erst 
destruktive und dann konstruktive Arbeit am und mit dem Schreibmaterial ist 
mit  dem Beginn des  Schreibens  nur  vorläufig  beendet.  Doch davon später 
mehr.

»Der  Wirt  begrüsste  den  Gast.«  (S App.  115).  Der  erste  Satz  im  ersten 
Schloss-Heft drückt eine bemerkenswerte Distanz zu der als »Gast« bezeichne-
ten Hauptfigur aus. Im Verlauf der zum Satz gehörigen Wirtshaus-Szene, de-
ren Verhältnis zu dem, was normalerweise als Anfang des Schlosses bezeichnet 
wird, zu klären sein wird, verliert der Text zusehends seine Distanz zum Gast.  
Nach einer durchaus kahlen Beschreibung des »in seiner Kahlheit« (S App. 
115) großen Zimmers, bei welcher er nur eine Nebenrolle einnimmt, drängt 
der Gast ins Zentrum: »Warum flüstert ihr?« (S App. 115) schreit er Wirt und 
Dienstmädchen als Frage entgegen. »Wer hat Dir meine Ankunft angezeigt?« 
(S App. 115) fragt er, weil er ein verheimlichtes Wissen beim Wirt vermutet, 
das aber eigentlich er selbst mit sich herumträgt: die mysteriöse »schwere Auf-
gabe«, welcher er sein »ganzes Leben gewidmet« hat (S App. 116).

Seine eigentümliche, durch Rührung und Verdächtigung gedoppelte Reak-
tion führt in der parataktischen Gegenüberstellung die Eigentümlichkeit vor: 
»Die Erscheinung des Mädchen rührte den Gast, ihre Worte waren ihm ver-
dächtig« (S App. 116). Wenige Sätze später geht die Fremdheit, von der das 
Mädchen spricht und die eine Nachfrage des Gastes provoziert, direkt in die  
Beschreibung des Mädchens über: »[E]s sah gleichzeitig zutraulich und fremd 
aus […].« (S App. 117). Die Erzählperspektive ist zugleich die Gast-Perspekti-
ve  und  die  Gast-Perspektive  ist  von  einem  hohen  Maß  an  Misstrauen  be-
stimmt, zerrissen zwischen der Begierde, mehr zu wissen, und der Angst vor 
dem, was erfahren werden könnte, und vor denen, die ihm Auskunft geben 
könnten: »›Ihr seid alle ein Pack aber Du bist noch gefährlicher als der Wirt  
[…].‹« (S App. 117).

Die Erwartung des Mädchens, der Gast würde nach dem und durch das Ge-
spräch gleich wieder fahren, führt in der Logik des uneingeschränkten Miss-
trauens dazu, dass er bleibt: »›[…] nicht einmal dieses: mich von hier zu ver-
treiben, hast Du erreicht.« (S App. 117). Der anschließende Kollaps – »[p]lötz-
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lich aber schwankte er, hielt sich noch ein paar Schritte und fiel dann über das 
Bett hin« (S App. 117) – läutet zugleich das Ende der Aufzeichnung ein. In 
durchaus  romantischer  Tradition  bringt  das  Erscheinen  des  unheimlichen 
fremden Gastes einiges durcheinander, gefährdet die Grundfeste des Narra-
tivs, in das er eindringt und das er selbst mit repräsentiert.3 Wie der Gast zwi-
schen Bleiben und Fahren schwankt, schwankt auch der Text zwischen Ab-
bruch und Fortsetzung. Die Entkräftung des Protagonisten, dessen nichts und 
niemandem vertrauende Sichtweise auf den Text übergeht, entkräftet zugleich 
den Text. Gast wie Text, überfordert von der Situation im Wirtshaus, scheinen 
zerrieben zwischen den Alternativen und fallen damit zurück ins Bild des Ko-
saken, der sich zwischen Selbstaufbau und Selbstzerstörung sein eigenes Grab 
ertanzt. Die Aufzeichnung wird, was der Kosak ist: nachwirkender und wie-
derkehrender Anfang vor dem Anfang.

Von dort erklärt sich die eigentümliche Angst des Gastes davor, dass er be-
reits vor seiner Ankunft angegriffen werden könne: »Zum Kampf bin ich ja 
hier,  aber  ich  will  nicht  angegriffen werden vor  meiner  Ankunft.«  (S App. 
116). Wenn der Gast zugleich dem Wirt unterstellt, er habe schon vorher von 
der Ankunft des Gastes erfahren, und wenn er von dem Mädchen die Erklä-
rung verlangt, wie der Wirt und sie von seiner Ankunft erfahren haben konn-
ten, so ist aus der von Misstrauen und Unsicherheit gesättigten Sicht des Prot-
agonisten die Zeit der Ankunft zugleich die Zeit vor der Ankunft. Demnach ist 
die Ankunft eine Ankunft vor der Ankunft, eine noch nicht bei sich angekom-
mene,  unvollständige  und  vorläufige  Vor-Ankunft.  Eine  solche  Ankunft  ist 
also noch gar nicht Ankunft, sondern wird erst in der und durch die Zukunft 
eine solche. In der Gegenwart ist sie weniger Ankunft als Kunft ohne An, Vor-
kunft, vorläufige Ankunft oder schlicht: ein Vorlauf, der ungestrichen im Heft 
bleibt.4 Lediglich ein Querstrich, der in den Schloss-Heften auch zur Untertei-
lung von Kapiteln verwendet wird,5 trennt den Vorlauf – oder, um eine in der 

3 Vgl. bspw. E. T. A. Hoffmann: »Der unheimliche Gast«, in: Die Serapions-Brüder, 5. Aufl., Darm-
stadt: WGB 1995, 600-642.

4 Es ist nicht klar, an welcher Stelle Das Schloss tatsächlich beginnt oder nach Ansicht Kafkas hätte 
beginnen sollen; dadurch werden die »Paradoxien der Selbstreferenz« aktiviert, die für Anfänge 
in der Moderne nach Albrecht Koschorke typisch sind (vgl. »System. Die Ästhetik und das An-
fangsproblem« in: Robert Stockhammer [Hg.]: Grenzwerte des Ästhetischen, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 2002, 146-163, hier: 152). K.’s Wunsch, vor der Ankunft nicht angegriffen zu werden, eig -
net sich somit als ein gutes Beispiel für Koschorkes Diagnose: »Das Wissen vom Anfang ver -
strickt sich in seiner eigenen Historizität.« (ebd., 152). Auf die gleiche Problematik stieß Davide  
Giuriato bei seiner Lektüre einer Szene aus Georg Büchners  Woyzeck: »Das Reden am Anfang 
über den Anfang […] erzeugt das zeitliche Paradox einer vorgängigen Nachträglichkeit […].«  
(»›Anfang von Anfang‹. Verfahren der Verdoppelung bei Georg Büchner (Woyzeck H 1/1)«, in: 
Frauke Berndt und Stephan Kammer [Hg.]:  Amphibolie – Ambiguität – Ambivalenz,  Würzburg: 
K&N 2009, 205-222, hier: 219).

5 Eine Typologie von Kafkas Querstrichen ist zu finden in Malte Kleinwort: »Kafkas Querstrich –  
Der Schreibstrom und sein Ende«, in: Caspar Battegay, Felix Christen und Wolfram Groddeck  
(Hg.): Schrift und Zeit in Kafkas Oktavheften, Göttingen: Wallstein 2010, 37-66, hier: 44-48.
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Forschung kursierende Bezeichnung zu verwenden, das  Fürstenzimmer-Frag-
ment –6 von dem, was üblicherweise als Anfang des Schlosses angesehen wird.

Abb. 1: MS. Kafka 34, 2v. (Ausschnitt verkleinert im Verhältnis 1:1,7; vgl. S 7)

Wie überhaupt beim späten Kafka ist hier das Problem nicht, einen Anfang zu 
finden, sondern es ist ein Zuviel an Anfängen, die Fortentwicklung eher be-
hindern als befördern.7 Befördert werden vor allem weitere Anfänge, Neuan-
fänge, deren Verhältnis zu vorherigen Anfängen dunkel bleibt.8 Drei Alternati-
ven des Verhältnisses zwischen den beiden Anfängen sollen im Folgenden 
kurz vorgestellt werden.

Erstens könnte der Vorlauf »der erste (verworfene) Ansatz zum ›Schloss‹-
Roman« (S App.  63)  sein.  Diese  durch Malcolm Pasley im Kommentar  der 
KKA vertretene Auffassung ist in der Forschung die Mehrheitsmeinung, die 
auch der erste Anschein bestätigt. Das behauptete Verwerfen kann allerdings 
nicht durch ein Streichen bestätigt werden und auch der Querstrich signali-
siert bei Kafka keine strikte Abtrennung.9 Außerdem werden dadurch seman-

6 Vgl. Matthias Schuster: Franz Kafkas Handschrift zum Schloss, Heidelberg: Winter 2012, 124-128.
7 Über Kafkas generelle Arbeit an und mit Anfängen schreibt Alexander Honold: »Kafka ist ein  

Autor, dem die Anfänge eine besondere Last bedeuten und der auf jeden neuen Anfang aber -
witzige Hoffnungen setzt. In seinen Texten stehen verschwindend wenige Fertigstellungen einer 
riesigen Zahl von Anfängen gegenüber. Des Beginnens ist kein Ende« (»Initiationen und Initia-
len. Franz Kafka in seinen Oktavheften«, in: Hubert Thüring, Corinna Jäger-Trees und Michael  
Schläfli [Hg.]: Anfangen zu schreiben. Ein kardinales Moment von Textgenese und Schreibprozeß im li-
terarischen Archiv des 20. Jahrhunderts, München: Fink 2009, 77-96, hier: 80). Vgl. auch Kleinwort, 
»Kafkas Querstrich«, s. Anm. 5. Beim späten Kafka wird diese Arbeitsweise vermehrt zu einem 
konzeptionellen Problem.

8 Martin Kölbel hat sich intensiv mit der Frage beschäftigt, in welchem Verhältnis die beiden An-
fänge vom Schloss stehen und kommt zu dem Schluss: »Der erste Anfang wird produktbedingt 
durch den zweiten entkräftet; der zweite bleibt aber produktionsbedingt dem Einfluss des ers-
ten ausgesetzt.« (vgl. Die Erzählrede in Franz Kafkas »Das Schloss«, Frankfurt a. M., Basel: Stroem-
feld 2006, 26).

9 Die in der Forschung kursierende Behauptung, der Vorlauf sei gestrichen worden, ist schlicht 
falsch (vgl. bspw. Mark Harman: »Making everything a ›little uncanny‹: Kafka’s deletions in the 
manuscript of Das Schloß and what they can tell us about his writing process” in: James Rolle-
ston [Hg.]: Companion to the Works of Franz Kafka, New York, Suffolk: Camden House 2002, 325-
346, hier: 327). Auch von einem in Kap. 7.2 untersuchten längeren Fragment aus dem sechsten 
Schloss-Heft  wird  fälschlicherweise  behauptet,  es  sei  gestrichen  worden  (vgl.  Hans  Politzer:  
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tische oder stilistische Interferenzen zwischen dem Vor-Anfang, dem öffent-
lich akzeptierten Anfang und allem,  was folgt,  verdrängt.  Gestützt  werden 
kann diese Auffassung allerdings dadurch, dass der Text sich durch die Über-
nahme der paranoiden Perspektive des Gastes in eine Sackgasse zu manövrie-
ren scheint.

Der Vorlauf könnte zweitens das Kondensat dessen sein, was folgt. 10 Die 
Szene mit Wirt, Gast und Mädchen wäre dann der Blick in die Kristallkugel, in 
welcher die Grundstrukturen vom Schloss vorgezeichnet sind: die gegenseiti-
gen Unterstellungen und Verdächtigungen, das Misstrauen, der Kampf, die 
Funktionalisierung von Personen durch den Gast beziehungsweise durch K. 
und schließlich die Erschöpfung im Bett. Drittens könnte der Vorlauf in Anleh-
nung an eine auf Platon zurückgehende und vor allem in der Romantik belieb-
te literarische Praxis die Rahmenhandlung sein,  von der das Folgende um-
schlossen wird. Der Vorlauf endet mit den Worten: »›Warum quält ihr mich 
so?‹ sagte er mühsam. ›Wir quälen Dich doch nicht‹ sagte das Mädchen ›Du 
willst etwas von uns und wir wissen nicht was. Sprich offen mit mir und ich 
werde  Dir  offen  antworten«  (S App. 117).  Danach  bricht  der  Vorlauf  ohne 
Satz- oder Anführungszeichen ab.

Unter dem erwähnten Querstrich fährt Kafka mit den Worten fort: »Es war 
spät abend als ich ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schlossberg war 
nichts zu sehn.« (vgl. S 7 und S App. 121). Direkt nach der Aufforderung des 
Mädchens, offen mit ihr zu sprechen, wechselt die Erzählperspektive und eine 
Ich-Erzählung setzt ein. Der Gast scheint also der Aufforderung des Mädchens 
nachgekommen zu sein, seine Ankunft wäre dann zugleich seine Rückkehr. 
All das, was normalerweise zum Schloss gezählt wird, hätte zur Zeit der Vor-
-Ankunft oder Rückkehr des Gastes je schon stattgefunden; die eigentliche An-
kunft hingegen würde weiterhin ausstehen – es sei denn, die Zeit der Erzäh-
lung wäre zugleich die Zeit des eigentlichen Ankommens. Die Möglichkeit ei -
ner solchen Rahmung der »Schlossgeschichte«11 wurde in der Forschung, so 
weit ich weiß, noch nicht einmal erwogen. So unwahrscheinlich es ist, dass der 
Vorlauf tatsächlich als Rahmenhandlung fungiert, so fruchtbar ist es, die Mög-

Franz Kafka. Parable and Paradox, Ithaca: Cornell Univ. Press 1962, 253). Derartige Fehlinformatio-
nen oder Gerüchte, die nicht den Tatsachen entsprechen, sind wahrscheinlich der Editionsge-
schichte vom Schloss geschuldet (vgl. Kap. 7.2). Während die Gerüchte auch durch die unüber-
sichtliche Darstellung in der KKA weiter am Leben gehalten wurden, wird ihnen die kurz bevor  
stehende Veröffentlichung vom Schloss im Rahmen der FKA voraussichtlich ein Ende bereiten.

10 In gleicher Weise deutet auch Gerhard Neumann die Szene: »Im Selbstfindungsspiel dieser ers-
ten Szene des Romans zeichnet sich so der Grundriß künftigen Geschehens ab« (vgl. »Franz Kaf-
kas ›Schloß‹-Roman. Das parasitäre Spiel der Zeichen«, in: ders. und Wolf Kittler [Hg.]:  Franz 
Kafka: Schriftverkehr, Freiburg i. Br.: Rombach 1990, 199-221, hier: 309). Jüngst plädierte Matthias 
Schuster dafür, die Szene aufgrund der Anspielungen auf das Geschehen im weiteren Verlauf 
des Romanfragments als  Prolog des  Schlosses zu begreifen (vgl.  Franz Kafkas Handschrift zum 
Schloss, s. Anm. 6, 128)

11 Das ist Kafkas eigene Bezeichnung nach dem Abbruch der Arbeit am Schloss (vgl. BaB 415).
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lichkeit der Rahmung zu denken. Die mögliche Rahmung zu denken, heißt, 
das  Schloss von der Arbeit  am  Schloss her  anzugehen;12 die Rahmung wäre 
dann keine bewusste und dauerhafte Entscheidung, sondern eine kaum be-
wusste und temporäre Möglichkeit,  die, obwohl sie  in rationalisierter  Form 
wahrscheinlich  wieder  verworfen  worden  wäre,  doch  Wirkungen  zeitigen 
kann: den überraschenden Wechsel in die Ich-Perspektive, die Zurückhaltung 
beim Verwerfen und Abtrennen des Vorlaufs und überhaupt den Fortgang der 
Handlung im Schloss, in dem die initiale Gesprächssituation beständig wieder-
holt wird.

Mit der Aufforderung, offen zu sprechen, sich zu offenbaren, und dem an-
schließenden Wechsel in die Ich-Perspektive wird die Annäherung oder der 
Zusammenfall von Erzählperspektive und Gast-  oder Ich-Perspektive mani-
fest.  Dieser Rückfall  ins Selbst oder ins Ich,  der bei Kafkas anderen beiden 
großen Romanprojekten nicht zu finden ist,13 ist zugleich der Rückfall in die 
Zaudersituation  zwischen  Selbst-Aufbau  und  -Zerstörung.  Nach  dem  Satz 
»[v]om Schlossberg war nichts zu sehn[]« knüpft Kafka an die Frage des Blei-
bens oder Nicht-Bleibens aus dem Vorlauf in konsequenter Zauderpraxis an, 
indem er erst »Ich blieb« hinschreibt und dann wieder durchstreicht (vgl. S 7 
und S App. 116). Der Ort, an dem er »blieb«, dürfte treffenderweise die wenige 
Sätze später erwähnte Brücke gewesen sein, ein Ort oder klassischerweise der 
Ort des Übergangs. Die Brücke als Übergang zwischen der Welt des Schlosses 
und dem indifferenten Jenseits als der Herkunft des Ich und späteren K. ist zu-
gleich einer der privilegierten Orte für das Zaudern, das sich darüber hinaus 
in der Indifferenzzone des Undeutlichen und Unerkannten bewegt. Charakte-
ristisch für die Indifferenzzone sind Rätsel wie jene von dem Ursprung des 
Vorwissens über den Schlossberg, der ja gerade nicht zu sehen war, weil ihn 
Nebel und Finsternis umgaben.14

12 Im Anschluss an Jacques Derrida, der für die Literatur das »Spiel der Rahmung« als konstitutiv 
erachtet (vgl.  Préjugés. Vor dem Gesetz [frz. 1985], übers. v. Detlev Otto und Axel Witte, 2. unv. 
Aufl., Wien: Passagen 1999, 77), könnte dieses Spiel mit möglichen Rahmungen zu Beginn der  
Arbeit am Schloss als eine Art Vorspiel zum eigentlichen Spiel der Rahmung angesehen werden. 
Steht ein jedes literarisches Werk vor der »subversive[n] Gesetzlichkeit« der Literatur (ebd., 82), 
so steht  Das Schloss hier gewissermaßen vor dem Werk, das vor der Literatur steht. Strukturell 
betrachtet, wäre das lediglich ein weiterer Rahmen oder eine schlichte Erweiterung des Feldes,  
in dem das Spiel der Rahmung statthaben kann. Die Gesetze und Subversionen, die diesen er -
weiterten Rahmen prägen, sind indes andere als bei dem von Derrida untersuchten, es sind ge-
wissermaßen Vorformen der »subversive[n] Gesetzlichkeit« der Literatur. Diese Vorformen, die 
Entitäten wie Autor und Werk im Gegensatz zu Derridas Ausführungen zur Rahmung der Lite-
ratur nicht voraussetzen können, subvertieren daher selbst das, was bereits an der Literatur sub -
versiv ist.

13 Ein Ansatz dazu ist bei Josef K.’s angedachter Möglichkeit, eine Art autobiographische Eingabe  
vor Gericht zu machen, zu finden (vgl. P 170) oder im Schlusskapitel vom Process, in dem K. un-
vermittelt zum Ich wird (FKA P Ende 22f. oder P App. 153).

14 Wie Joseph Vogl nachgewiesen hat, ist die Perspektive des Protagonisten im Schloss nicht einsin-
nig, sondern in sich verschachtelt, statt einer »einheitliche[n] Stimme« gibt es nur »das System 
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4.2 ICH UND K. BEI K.

Das anfängliche  Schwanken  zwischen  Gast-  und  Ich-Perspektive,  zwischen 
Bleiben und Fahren und möglicherweise auch zwischen den drei eben skiz-
zierten Möglichkeiten,  das  Verhältnis  von Vorlauf  und Anfang zu denken, 
rückt fünfzig beschriebene Manuskript-Seiten später erneut ins Zentrum. Die 
Begegnung mit Frieda ist das Initial für einen erneuten Anfang, eine Rückkehr 
zum Anfang.15 Mitten bei der Arbeit am Schloss kehrt Kafka zum Anfang nach 
dem Vorlauf zurück und korrigiert rückwirkend alle bisher geschriebenen 50 
Seiten.16 Jede grammatikalische Instanz des Protagonisten-Ich wird in eine K.-
Instanz verwandelt.  Erst  die  Beischlafszene macht  aus dem Ich ein K.,  erst  
nach der Beischlafszene kommt K. auf dem Papier an. Damit wiederholt sich 
das ominöse »G.« aus dem Tagebuch in doppelter Hinsicht: Erstens zeitigt die 
Dynamik des geschlechtlichen Begehrens dort wie hier Wirkungen: So lösen 
ein plötzliches Begehren und ein spontaner Bordellbesuch im Tagebuch eine 
letztlich im Beginn der Schloss-Arbeit mündende Reflexions-Kaskade aus, und 
so  verändert  ein  überraschender  Geschlechtsakt  des  Protagonisten  mit  der 
Konkubine  Klamms  die  Erzählperspektive.  Außerdem  streben  im  Schloss 
Klamm und K. ganz so aufeinander zu, ohne zueinanderzufinden, wie »Ge-
schlecht« und »G.« im Tagebuch (vgl. Kap. 3.4). Die erste indirekte Begegnung 
von Klamm und K. durch Klamms Geliebte lässt K. als ein mächtiges, ambiva-
lentes Abkürzungszeichen erscheinen, wie G. eines war.  Die Erinnerung an 
die Funktionsweise des abbreviativen Zeichens, mit dem ein autobiographi-
scher Kontext zugleich aufgerufen und negiert wird,17 dürfte ein Grund dafür 
gewesen sein, in nimmermüder Kleinarbeit die aus der Ich-Perspektive ver-
fassten ersten 50 Seiten zu korrigieren und mit unzähligen K.’s und K.-Instan-
zen zu versehen.18

ihrer Differenzen« (vgl. »Vierte Person. Kafkas Erzählstimme«, in: DVjs 68 [1994], 745-756, hier: 
756).

15 Wolf Kittler hat ebenfalls die besondere Verbindung der ersten Wirtshausszene mit der Bei-
schlafszene herausgearbeitet.  Ausgehend von der  Möglichkeit,  dass der  Gast  aus  der  ersten 
Wirtshausszene auch Klamm gewesen sein könnte, sammelt Kittler Argumente dafür, dass K. 
und Klamm im Schloss Doppelgänger des jeweils anderen sein könnten (vgl. »Daten und Adres-
sen. Verwandtschaft, Sexualität und Kommunikation in Kafkas Romanfragment ›Das Schloß‹«, 
in: Hansjörg Bay und Christof Hamann [Hg], Odradeks Lachen. Fremdheit bei Kafka, 255-283, hier: 
255-258).

16 Zu dieser bemerkenswerten Korrekturarbeit  vgl.  Dorrit  Cohn: »K. Enters the Castle.  On the  
Change of Person in Kafka’s Manuscript«, in: Euphorion 62 (1968), 28-45.

17 Vgl. dazu und zu den weiteren Funktionsweisen die Ausführungen in Kap. 3.4.
18 Im Anschluss an Malcolm Pasley und Dorrit Cohn hat Mark Harman versucht, Kafkas Korrek-

turen  im  Schloss zu  katalogisieren  und  zu  rationalisieren  (»Making  everything  a  ›little 
uncanny‹«, s. Anm. 9). Er unterscheidet biographische Varianten, Varianten von K., narrative, 
selbstreflexive und mystische Varianten. Bemerkenswerterweise rechnet er den von ihm, wie er-
wähnt, fälschlicherweise als gestrichen erachteten Vorlauf mit Verweis auf Parallelstellen in den 
Tagebüchern und den Briefen an Milena Jesenská zu den biographischen Varianten (vgl. ebd., 
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Der ersten 54 Manuskript-Seiten im Schloss sind also kein Anfang, der den 
Vorlauf hinter sich gelassen hat, sondern selbst Vorlauf für die Ankunft des K., 
die dann im Verlauf des Vorlaufs durch die Korrektur statthat. Nachträglich 
wird aus dem Vorlauf des Ich die Ankunft des K. Bei der Korrektur durchläuft 
K. zwangsläufig exakt dieselben Stationen, die das Ich durchlaufen hat, bis es 
zum K. geworden ist, und beweist dadurch: K. war vorläufig Ich. Ist damit das 
Vorläufige Geschichte, eine bloße Geschichte von der Arbeit am  Schloss und 
nicht vom Schloss selbst? Wird der Hiatus zwischen Ich und Er, der für Kafkas 
Schreiben von entscheidender Bedeutung ist, durch den Fleißakt einer kom-
pletten Durchsicht und Korrektur von 50 Manuskript-Seiten erfolgreich über-
sprungen?

Tatsächlich ist der gerade angekommene K. selbst immer wieder nur vor-
läufig: Vorläufig ist er im Telefongespräch mit dem Schloss sein alter Gehilfe, 
vorläufig ist er Lehrer, vorläufig angestellt im Wirtshaus, und vor allem ande-
ren ist  er vorläufig – und diese Zuschreibung ist  so vorläufig, dass sie fast  
schon  falsch ist  –  der  Landvermesser  vom Schloss.  Bis  zum Abbruch vom 
Schloss wird  er  zwar  immer  wieder  als  Landvermesser  angesprochen,  als 
Landvermesser tätig, vom Schloss akzeptiert wird er aber nicht. Ein genauer 
Blick in die Handschrift  offenbart weitere Hintergründe der Metamorphose 
vom Ich zum K. und der unvollständigen Metamorphose vom K. zu einem 
vom Schloss anerkannten Landvermesser.

Nach der Frage Friedas, ob der Landvermesser sie »vielleicht von Klamm 
abziehn« wolle, erscheint im Manuskript das erste nicht aus der Korrektur ei-
ner Ich-Instanz hervorgegangene K.: »›Sie haben mich durchschaut‹, sagte K. 
wie ermüdet von so viel Misstrauen […].« (vgl. S 64 und S App. 183). Die ent-
larvende Frage enttarnt die Absichten des Landvermessers und verwickelt ihn 
zugleich in die  Schloss-Narration. Die Enttarnung durch und anschließende 
Zuwendung von Frieda, einer der Hauptfiguren vom Schloss, kappt die Ver-
bindung des Landvermessers zu einem aus diegetischer Perspektive fiktiven 
Autor-Ich. Während der Landvermesser als Ich-Figur beständig die mögliche 
Übereinkunft von Erzähl- und Figurenperspektive aufruft und damit zugleich 
die Reintegration in einen möglichen autobiographischen Kontext heraufbe-
schwört, verdeutlicht der Landvermesser als Er-Figur die tatsächliche Hetero-
nomie der Erzählperspektiven19 und lässt den autobiographischen Kontext als 
bloßes Schlossgeschichten-Korsett erscheinen. Mit dem Wechsel vom Ich zum 
Er entledigt sich die Schlossgeschichte des Eindrucks, hier wäre nur ein Ich na-
mens »Franz Kafka« vorläufig Landvermesser geworden, um zu einem späte-

327-329). Damit unterstreicht er einerseits die hier untersuchte Verbindung zwischen autobio-
graphischem und literarischem Schreiben, andererseits unterschlägt er andere konzeptionelle 
Gründe,  die  für  den Neuanfang des  Schlosses eine  Rolle  gespielt  haben können  und die  in 
Kap. 4.1 diskutiert worden sind.

19 Jene Heteronomie der Erzählperspektiven wird bei Joseph Vogl als die Stimme einer vierten  
Person gefasst (vgl. »Vierte Person«, s. Anm. 14).
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ren Zeitpunkt in seinen autobiographischen Ursprung zurückzukehren. Tat-
sächlich ist ein solcher Ursprung nicht mehr als eine fiktive Rückprojektion 
und die Rückkehr nicht mehr als ein schlechter Witz.

Bevor ich einen dieser Witze namens  Josef K. nacherzählen werde, möchte 
ich das Nachwirken der Ich-Perspektive in der Handschrift verfolgen. Wenige 
Sätze nach dem Wechsel der pronominalen Zuordnung fällt der Text, als Frie-
da den Landvermesser drohend anschaut, ebenso zurück ins Ich wie zwei Sei-
ten später, als der Landvermesser sich vor dem ihn suchenden Wirt versteckt 
hält (vgl. S 64 und S App. 183 sowie S 67 und S App. 184f.). Der Rückfall ins 
Ich scheint ein empathischer Reflex des schreibenden Autors für den bedroh-
ten Protagonisten gewesen zu sein. Derartige intime Identifikationen auf pro-
nominaler Ebene haben, wie bereits erwähnt, mit der geschlechtlichen Begeg-
nung vom Landvermesser und Frieda ein Ende. Markanterweise ist die Intim-
begegnung im Wirtshaus keine bloße Feier der Zweisamkeit,  sondern dezi-
diert eine Begegnung mit einer obskuren Fremde und deren deterritorialisie-
renden Effekten. K. hatte während der gemeinsamen Stunden mit Frieda

immerfort das Gefühl […], er verirre sich oder er sei soweit in der Fremde, wie 
vor ihm noch kein Mensch, eine Fremde, in der selbst die Luft keinen Bestandteil  
der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken müsse und in deren un-
sinnigen Verlockungen man doch nichts tun könne als weiter gehen, weiter sich  
verirren. (S 68)

Wie sich die Reflexionen aus Kafkas Tagebuch Ende 1921 im Zauder-Laby-
rinth des G. zwischen Drang und Zwang zu verirren drohten (vgl. Kap. 4.3), 
so hat der Landvermesser hier das Gefühl, er würde sich in den Verlockungen 
der Fremde trotz der Gefahr des Erstickens verlieren. Der Landvermesser er-
fährt damit an sich jene Veränderung, die Kafka durch die Ersetzung der Sub-
jekt-Homogenität vorgaukelnden Ich-Instanzen auf pronominaler Ebene um-
setzt. Mitten in der Beischlafszene ganz am Ende der letzten Seite, auf der eine  
Er-Ersetzung vorgenommen werden musste, stehen zwei unscheinbare Worte, 
deren Bedeutsamkeit ich im Folgenden nachweisen möchte. Es sind die Worte 
»bei K.«:

Er konnte das Zimmer noch gar nicht verlassen haben, schon hatte Frieda das 
elektrische Licht ausgedreht und war bei  K. [Ende von Seite 26r.,  M. K.] unter 
dem Pult, ›Mein Liebling! Mein süßer Liebling!‹ flüsterte sie, aber rührte K. gar 
nicht an, wie ohnmächtig vor Liebe lag sie auf dem Rücken und breitete die Arme  
aus, die Zeit war wohl unendlich vor ihrer glücklichen Liebe, sie seufzte mehr als 
sie sang irgendein kleines Lied. (S 68)
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Abb. 2: MS. Kafka 34, 26r. (Ausschnitt vom Ende der Seite, rechts unten)

Abb. 3: MS. Kafka 34, 26v. (Ausschnitt vom Anfang der Seite, links oben)

Der vom Nicht-Verlassen des Landvermessers  bis  zum Liedseufzer  Friedas 
reichende Satz veranschaulicht nicht bloß Friedas auf die Unendlichkeit ausge-
richtete Zeiterfahrung,20 sondern überspringt die Seitengrenze und den klei-
nen Stolperstein »bei K.«. Denn bei »bei K.« hätte der Satz, ohne dass ihm et-
was gefehlt hätte, enden können. Pasley spekulierte bei seiner Untersuchung 
über den Schreibduktus Kafkas,  dass der Übergang von einem  Schloss-Heft 
zum nächsten mit Schwierigkeiten beim Schreiben verbunden gewesen sein 
könnte.21 Für das Schreiben ist  die Bedeutung eines Heftwechsels,  der eine 
Form  der  Unterbrechung  darstellt,  unzweifelhaft.  In  abgeschwächter  Form 
markieren auch das Seitenende oder das Zeilenende derartige Unterbrechun-
gen. Insofern Kafkas Schreiben auch von einer Art Selbstbeobachtung begleitet 
wird, und dafür gibt es in den Handschriften zahlreiche Hinweise,22 erfährt es 
durch die kontingenten Grenzen von Zeilen-, Seiten- oder Heftenden Zäsurie-
rungen, die zuweilen auch für das Geschriebene bedeutsam werden.23 Die Be-
deutsamkeit muss nicht in einem kalkulierten Umgang zum Ausdruck kom-

20 Dazu passt auch das Fehlen eines Satzzeichens zwischen »Pult« und »›Mein süßer Liebling!‹«  
(vgl. Abb. 3). Malcolm Pasleys Einfügung eines Kommas nach dem »Pult« in die Transkription 
wird im Übrigen im Abschnitt »Editorische Eingriffe« nicht dokumentiert (vgl. S App. 96); bloß 
eine kleine Nachlässigkeit und doch symptomatisch für den problematischen Umgang der KKA 
mit den Manuskripten, bei deren Transkription allzu häufig etwas verändert worden ist. 

21 Vgl. Malcolm Pasley: »Der Schreibakt und das Geschriebene. Zur Entstehung von Kafkas Tex-
ten«, in: »Die Schrift ist unveränderlich …«. Essays zu Kafka, Frankfurt a. M.: Fischer 1995, 99-120, 
hier: 103.

22 Zu denken ist da, um nur drei Beispiele zu nennen, an seinen kalkulierten Umgang mit Freiflä -
chen wie in der Handschrift von Erstes Leid (vgl. Kap. 4.4) oder an seinen zuweilen spielerischen 
Umgang  mit  den  Grenzen  markierenden  Querstrichen  in  den  Oktavheften  (vgl.  Kleinwort, 
»Kafkas Querstrich«, s. Anm. 5, 48-52) und nicht zuletzt an die hohe Anzahl an Sofortkorrektu-
ren.

23 Vgl. als ein weiteres von vielen Beispielen für das bedeutsam Werden des Endes einer Zeile Ro -
land Reuß: »Running Texts, Stunning Drafts«, in: Stanley Corngold und Ruth Gross (Hg.): Kafka  
for the Twenty-First Century, Rochester: Camden House 2011, 24-47, hier: 43f.
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men, sondern kann sich auch jenseits subjektiver Kontrolle äußern. Das zeigt 
sich an weiteren markanten Buchstabenverschreibungen im  Schloss oder an 
eben jener Stelle »bei K.«.24

Zum Schreiben gehört die erste Lektüre, wie das Ein- zum Ausatmen. Wer 
schreibt, schaut auf das Blatt, und die Vielzahl an Sofortkorrekturen zeugt da-
von, dass Kafka durchaus aufmerksam beobachtete, was auf dem Blatt gerade 
passierte.  Durch die  Seiten-  und die  mögliche Satzunterbrechung wird das 
»bei K.« Kafka bei der Schreib-Lektüre oder der Relektüre aufgefallen sein. In 
mehrfacher Hinsicht scheint mir »bei K.« ein für den weiteren Verlauf der Ge-
schichte wichtiges Kraftzentrum zu sein: Während der Protagonist ansonsten 
meist nur bei anderen Figuren ist – bei der Wirtin, beim Vorsteher, bei Amalia, 
bei Barnabas, … –, ist das Verhältnis an dieser Stelle umgekehrt. Mit Frieda ist 
eine andere Figur explizit »bei K.«. Derart topologisch ins Zentrum gerückt, 
gewinnt der Protagonist an Substanz, Energie und Eigenständigkeit. Gegen-
über der Ermüdung durch die Gespräche bei anderen steht hier die Ermunte-
rung zum Kampf gegen das Schloss. Das zeigt sich nicht zuletzt daran, dass K. 
während  der  Begegnung  mit  Frieda  daran  denkt,  die  »Eroberung«  sei  ein 
wichtiges »Machtmittel« für ihn (vgl. S App. 185). Der Wechsel von Ich zu K. 
verfestigt sich mit der K.-Ermächtigung.

Die eigentümliche Verknüpfung von Intimität und Fremdheit bei der Be-
gegnung von Frieda und K. ist vorgezeichnet an der Stelle »bei K.«. Die For-
mulierung »bei K.« ist  nahezu gleichlautend mit »bajka« (tsch.  für »Fabel«) 
oder »bajkář« (tsch. für »Fabeldichter«) und der Pult, unter dem sich K. und 
Frieda am Anfang der Seite begegnen, heißt auf Tschechisch buchstabengleich 
»pult« und kann in beiden Sprachen auch den Schreibpult meinen. 25 Der inti-
me Moment von Friedas »bei K.«-Sein ist also zugleich der Moment, in dem 
eine  dem  Schloss fremde  Sprache  hörbar  wird,  in  dem  »bei  K.«  zu  einem 
Fremdwort  wird.26 In dieser  zu erlauschenden Fremde wiederum sind sich 
Autor und Werk oder Fabel und Fabeldichter so nah, dass sie in gesprochener 

24 Zu weiteren markanten Buchstabenverschreibungen im Schloss vgl. Kap. 5.4.
25 Die Interferenz mit dem Tschechischen wird von der Forschung zum Schloss vor allem beim Na-

men Klamm bemerkt (vgl. bspw. Hulda Göhler:  Franz Kafka: ›Das Schloß‹. ›Ansturm gegen die  
Grenze‹. Entwurf einer Deutung, 2. Aufl., Bonn: Bouvier 1984, 99). Grundsätzliche Überlegungen 
zur Bedeutung des Tschechischen für Kafkas literarische Texte sind zu finden bei Anne Jamison: 
»Kafka and Czech. Away From Minor Literature«, in:  The Journal of the Kafka Society of America 
(2003/2004), 31-37; vgl. außerdem Malte Kleinwort: Kafkas Verfahren, Würzburg: K&N 2004, 150-
161. Zur Frage nach Kafkas Sprachkompetenz im Tschechischen vgl. Marek Nekula: Franz Kaf-
kas  Sprachen.  ›… in  einem Stockwerk  des  innern  babylonischen  Turmes …‹, Tübingen:  Niemeyer 
2003.

26 Yasemin Yıldız hat in ihrer Studie zur Frage der Muttersprachlichkeit überzeugend nachgewie-
sen, dass sowohl Kafka, bspw. in seinem Einleitungsvortrag über Jargon, als auch Adorno mit sei-
nen Überlegungen zum Fremdwort auf die interne Mehrsprachigkeit einer jeden Sprache abzie-
len: »[A]ny language is always already internally multilingual« (Yasemin Yıldız: Beyond the Mo-
ther Tongue, New York: Fordham Univ. Press 2012, 30-108, hier: 66).
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Form nur durch die Betonung und die Länge des zweiten »a« auseinanderge-
halten werden können. Wenn für K. Frieda zum Machtmittel wird, so ist er da-
mit der Perspektive eines Autors nahe, der Figuren zur Komposition der Ge-
schichte  funktionalisiert.  Die  Streichung  der  Vokabeln  »Eroberung«  und 
»Machtmittel« in der Handschrift geht analog zur Abwehr identifikatorischer 
Möglichkeiten von Autor, Protagonist und Werk im Ich-Protagonisten durch 
den Vollzug des Wechsels zur K.-Perspektive (vgl. S App. 185).

Kaum hat sich K. in der Handschrift konstituiert und verfestigt, setzt eine 
neue Transformation ein, durch die K. bloß als Vorlauf für einen vom Schloss 
anerkannten Landvermesser erscheint. Als Frieda, mit K. unter dem Pult lie-
gend, von Klamm gerufen wird, ruft sie in der Handschrift zuerst durch die  
Tür: »Bei K.! Bei K.!« Sollte das »bei K.« und sein fremd-vertrauter Anklang ei-
ner  Verbindung von Erzählung und Erzähler  im Tschechischen  bei  Kafkas 
schreibender Lektüre von »bei K. unter dem Pult« noch nicht bemerkt worden 
sein, so spätestens bei seiner Relektüre von »Bei K.! Bei K.!«:

Abb. 4: MS. Kafka 34, 26v. (Ausschnitt mittig kurz vor dem Ende der Seite)

Die nachträgliche Korrektur der Stelle in »Beim Landvermesser! Beim Land-
vermesser!« (S 69) könnte auf folgende Weisen erklärt werden: Die auf den 
ersten Blick wahrscheinlichste Möglichkeit ist, dass die Miss- oder Schwerver-
ständlichkeit des Rufes »Bei K.! Bei K.!« – nicht zuletzt wegen des Beiklangs 
aus dem Tschechischen – Kafka zu der Korrektur veranlasst haben könnte.27 
Der tschechische Beiklang könnte Kafka nicht bloß als etwas Missverständli-
ches, sondern als etwas Unangenehmes aufgestoßen sein, denn das Schreiben 
lässt sich nur so lange von derartigen Klangdynamiken beeinflussen, wie ihm 
kein bewusst-kalkuliertes Klangspiel zugrunde liegt. Dementsprechend sind 
die Stellen, an denen sich Kafka explizit über Buchstaben und Klänge äußert,  
meist Teil nachträglicher Reflexionen, die sich dagegen sträuben, in ein litera-
risches Kalkül integriert zu werden.28

27 Gerade der  Sprachwechsel  oder  die Mehrdeutigkeit  über  Sprachgrenzen hinweg offenbaren, 
dass Sprache weniger ein »determinierendes und stabilisierendes Element von Identität« ist als  
vielmehr  etwas,  dass  Identität  »als  Frage  oder  Schein  erkennbar«  macht  (Dirk  Weissmann: 
»Mehrsprachigkeit  in Wedekinds  Büchse der Pandora:  ein (fast)  vergessenes Charakteristikum 
der  Lulu-Urfassung«, in:  Germanisch-Romanische Monatsschrift, Neue Folge, Bd. 61 [2011], H. 3, 
283-299, hier: 296..

28 Vgl.  die nachträglichen Überlegungen zum  Urteil am 11. Februar 1913 (Tb 492),  frühe Tage-
buchaufzeichnungen vom 20. August 1911 (Tb 39) und vom 15. Dezember 1910 (Tb 130), einige 
Bemerkungen in den Briefen an Milena Jesenská aus dem Jahr 1920 (BaM 28, 61 und 70) oder: 
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Schließlich lässt sich »bei K.« am Ende von Seite MS. Kafka 34, 26 r. als eine  
Art Mantra der Handschrift deuten, das Zugang zum Ort der ebenso intimen 
wie befremdlichen Begegnung verschafft – »unter dem Pult« am Anfang von 
Seite 26 v. –, wäre Friedas »Bei K.! Bei K.!« im unteren Bereich von Seite 26 v. 
eine doppelte Wiederholung, die aus dem versteckten Mantra ein leeres Wort-
spiel macht, das in wechselnder Betonung auf die Fiktionalität des Geschehens 
hinweist: »Die Fabel! Der Dichter!« Mit Friedas entlarvendem Ruf – sei es die  
Entlarvung der Beziehung von Frieda und K. oder durch den Beiklang die 
Entlarvung der Fiktionalität des Geschehens – wurde »Klamm allerdings still« 
und es war »alles verraten« (S 69). Die Korrektur zielt auf die Rücknahme des 
Verrats  an  der  verschwiegenen  Fiktionalität  des  Geschehens;  das  doppelte 
»Bei K!« wird durch ein doppeltes »Beim Landvermesser!« ersetzt.29

Die Szene, in der sich die K.-Perspektive stabilisiert, ist zugleich die Szene, 
in welcher die fragwürdige Landvermesserschaft auf den Plan gerufen wird.30 
So sicher, wie der Protagonist in Friedas Armen K. ist, so unsicher ist seine be-
rufliche Identität als vom Schloss bestellter Landvermesser. Wie Adolf Schrei-
ber für die Ausübung und Verbreitung seiner Kunst der Unterstützung Max 
Brods bedurfte, so war K. zur Ausübung seiner Tätigkeit auf die Hilfe Klamms 
angewiesen. Die Ankunft K.’s im Manuskript ist direkt mit der Frage nach der 
Ankunft des vom Schloss anerkannten Landvermessers verbunden. Landver-
messer ist K. nur vorläufig, bis auf Weiteres, vorbehaltlich der Anerkennung 
durch das Schloss. Kaum, dass »alles verraten« (S 69) war, erschienen die bei-
den Gehilfen wieder auf der Bildfläche.

Die störrischen Witzfiguren sind beispielhafte Figuren radikaler Nicht-Iden-
tität. Äußerlich kaum auseinanderzuhalten, sind sie doch zwei Personen, die 

Kleinwort,  Kafkas Verfahren, s. Anm. 25, 32-25, 51-58 und 150-161. Eine literarische Ausnahme 
der nachträglichen Explikation bilden Teile von Kafkas frühem Novellenprojekt Beschreibung ei-
nes Kampfes, die von Hans Thies Lehmann untersucht worden sind (»Der buchstäbliche Körper«, 
in: Gerhard Kurz [Hg.]: Der junge Kafka, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1984, 213-241).

29 Insofern wäre die Streichung auch das Resultat von einem »kaleidoscopic effect«, mit dem Reuß 
die spezifische Prozessualität von Kafkas Schreiben begrifflich umschreibt (vgl. »Running Texts, 
Stunning Drafts«, s. Anm. 23, 38 und 42). Durchaus im Sinne der Argumentation von Reuß und 
analog zu den erwähnten Streichungen der Wörter »Eroberung« und »Machtmittel« (vgl. S  App. 
185) könnte die Streichung auch als Abwehr einer Art der Selbstermächtigung gesehen werden:  
»It becomes clear that Kafka’s chief predirection is to see himself producing work through not  
wanting it to be produced by himself qua a powerful ego.« (»Running Texts, Stunning Drafts«,  
s. Anm. 23, 46f.).

30 Auch  die  fragwürdige  Landvermesserschaft  lässt  sich  auf  ein  Problem  der  Sprachenvielfalt  
Prags zur Zeit Kafkas beziehen. So liest Anne Jamison die Probleme K.’s bei seinen Bemühun-
gen um Anerkennung als Landvermesser sowie bei der Kommunikation zwischen ihm und der 
Dorfbevölkerung vor dem Hintergrund der sprachpolitischen Probleme, mit denen die gerade 
erst gegründete Tschechoslowakei nach dem Ersten Weltkrieg konfrontiert worden war (vgl. 
»Klamm and the Double Asymmetry of The Castle«, in: Malte Kleinwort und Joseph Vogl [Hg.]: 
Eingänge in »eine ausgedehnte Anlage«. Topographien von Franz Kafkas »Das Schloß«, Bielefeld: trans-
cript 2013 [im Erscheinen]).
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mal als Narren und mal als Störenfriede, mal als Kinder und mal als Lüstlinge, 
mal als Saboteure und mal als untertäniges Gesindel erscheinen. Was Kafka 
Ende 1921 über die Metaphern schrieb, könnte K. über die Gehilfen sagen: Sie 
sind »eines an dem Vielen«, was ihn an der Ausübung seiner Tätigkeit »ver-
zweifeln« lässt, sie erinnern ihn an die »Unselbständigkeit« des Landvermes-
sens, von dessen Tätigkeit er sodann sagen könnte, sie sei »hilflos, wohnt nicht 
in sich selbst, ist Spaß und Verzweiflung« (vgl. Tb 875).31 Verschärfend kommt 
hinzu, dass K. ja gar nicht zum Landvermessen kommt, sondern in den das 
Landvermessen vorbereitenden Aktivitäten stecken bleibt.32 Im Sprung zurück 
in die Analogie, hieße das: Selbst – und vor allem – dasjenige Schreiben, das  
weiteres  Schreiben  erst  vorbereiten soll,  ist  hilflos  und  unselbständig.  Was 
wäre ein solches Schreiben anderes als ein bloß vorläufiges Schreiben zur Un-
terstützung eines noch unbestimmten zukünftigen? Und der Schreiber wäre 
auch noch kein Schreiber, sondern ein Vor-Schreiber, ein Hilfs-Schreiber und 
damit – von seiner Tätigkeit her – die mehr oder weniger hilfreiche Hilfe des 
eigentlichen Schreibers:  sein Gehilfe.  Es ist  an der Zeit,  den angekündigten 
Witz namens »Josef K.« nachzuerzählen.

4.3 JOSEF K., DER ALTE GEHILFE

Kafka schreibt am 27. Januar 1922 in Spindelmühle, wo er wahrscheinlich mit  
der Arbeit am Schloss begonnen hatte, in sein Tagebuch: »Trotzdem ich dem 
Hotel deutlich meinen Namen geschrieben habe, trotzdem auch sie mir zwei-
mal schon richtig geschrieben haben, steht doch unten auf der Tafel Josef K.  
Soll ich sie aufklären oder soll ich mich von ihnen aufklären lassen?« (Tb 893). 
Welche Aufklärungen meint Kafka in dieser Witzfrage über das Verhältnis des 
Protagonisten eines zu jener Zeit unveröffentlichten Romanfragments zu des-
sen Autor? Die erste Aufklärung ist unzweifelhaft jene darüber, dass Franz 
Kafka nicht Josef K. ist, die zweite fiktive Aufklärung durch das Hotel, der 
Kern des Witzes, ist dagegen alles andere als eindeutig.

Kafka scheint damit auf die Möglichkeit anzuspielen, dass die Leute vom 
Hotel bereits viel mehr über Kafka wissen, als er selbst gedacht hätte. Dieses 
fiktive Mehrwissen könnte Folgendes beinhalten: Die Leute könnten wissen, 
31 Mit der Parallele zwischen den Gehilfen und sprachlichen Phänomenen, die sich schwer kon-

trollieren lassen, bin ich David Suchoff nahe, der die Gehilfen mit den Frühformen des Ivrit ver -
glich, denn zur Zeit Kafkas erschien das Ivrit noch unfertig aus zwei Hilfssprachen (»assistant  
languages«), dem altem Hebräisch und modernen europäischen Sprachen, zusammengeschus-
tert (vgl. Kafka’s Jewish Languages, Philadelphia: Univ. of Pennsylvania Press 2012, 189f.).

32 Wolf Kittler spekuliert, ob K. nicht eigentlich danach streben würde, Landvermesser zu werden,  
sondern vielmehr »Beamter im Dienst des Schlosses, und das heißt: im Dienst der Schrift zu 
werden« (vgl. »Daten und Adressen«, s. Anm. 15, 274). Diese alternative Berufswahl wäre indes 
kaum als eine realisierte zu denken, sondern würde auch dem Verdikt der Vorläufigkeit an -
heimfallen.
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dass Franz Kafka der Autor des zu jener Zeit unveröffentlichten Romanfrag-
ments  Der  Process ist,  dessen  Protagonist  den  Namen  »Josef  K.«  trägt.  Sie 
könnten wissen, dass Franz Kafka in diesem Hotel ein neues Romanprojekt 
starten möchte und dass der Protagonist möglicherweise wieder Josef K. hei-
ßen könnte. Sie könnten wissen, dass das Verhältnis Franz Kafkas zu seinen 
Protagonisten von Ähnlichkeiten geprägt ist.  Und nicht  zuletzt könnten sie 
wissen, dass sich Franz Kafka gerade bei seinem neuen Romanprojekt unsi-
cher ist, wie der Protagonist heißen und ob der Roman aus der Er- oder Ich-
Perspektive geschrieben werden soll. Eine besondere Note bekommen die auf 
den ersten Blick abwegigen Spekulationen dadurch, dass Max Brod Ende 1921 
in einem Artikel der Neuen Rundschau den Inhalt von Kafkas unveröffentlich-
tem Process nacherzählte und den Process als Muster literarischer Vollkommen-
heit feierte.33 Brod fungiert hier also auch als Impresario eines Witzes.

Natürlich sind das alles nur Spekulationen, Deutungsversuche eines Wit-
zes, den ein Phantom auf die Hoteltafel und Franz Kafka ins Tagebuch ge-
schrieben hat; worin der Witz genau besteht, darüber hätte wahrscheinlich we-
der Kafka noch das Phantom, wenn es Kafka denn aufgeklärt hätte oder sich 
von Kafka hätte aufklären lassen, eine zufriedenstellende Auskunft geben kön-
nen. Wie die beiden Gehilfen des Landvermessers selten allein sind, so hat 
auch dieser Witz »Josef K.« seinen Zwillingsbruder »Josef«, den alten Gehilfen 
des Landvermessers.  Die Probleme, diesen zweiten Witz auszudeuten,  sind 
kaum geringer als beim ersten – und auch kaum geringer als bei den Gehilfen 
vom Schloss. Die Deutungsmöglichkeiten scheinen darüber hinaus miteinan-
der verstrickt zu sein.

Bei einem Telefongespräch mit dem Beamten Oswald von der Schlossbe-
hörde gibt sich der Landvermesser nach »einem plötzlichen Entschluss« als 
»der Gehilfe des Herrn Landvermessers« (S 37) aus. Auf die Frage, welcher 
Gehilfe er sei, antwortet K. mit »Der Josef« (S 37). Im folgenden Streitgespräch 
behauptet K., dass Artur und Jeremias die neuen Gehilfen sind und er als der 
alte  Gehilfe  »dem Herrn Landvermesser heute nachkam«(S 37).  Der Wider-
stand des Schlosses gegenüber der These – »›Nein‹, schrie es nun.« – war un-
überhörbar; auf die faustische Frage »Wer bin ich also?« antwortet dann aber  
nach einer Pause »die gleiche Stimme mit dem gleichen Sprachfehler und war 
doch wie eine andere tiefere achtungswertere Stimme: ›Du bist der alte Gehil-
fe.‹« (S 37).

Während bei der Ankunft Kafkas das Hotel dem Gast einen falschen Na-
men verpasst,  ist  es hier der Gast,  der gegenüber dem Schloss eine falsche 
Identität  annimmt. Kafkas Überlegung, ob er sie  aufklären solle,  entspricht 
dem Widerstand des Schlosses, die falsche Identität zu akzeptieren. Ein litera-
risches Äquivalent zu der verabgründenden zweiten Aufklärung aus der Ta-

33 Vgl. Max Brod: »Der Dichter Franz Kafka«, in: Die neue Rundschau (November 1921), 1210-1216 
(zit. n.: Reiner Stach: Kafka. Die Jahre der Erkenntnis, Frankfurt a. M.: Fischer 2008, 448). 
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gebuchnotiz von Kafka könnte der Grund für die überraschende Akzeptanz 
der falschen Identität durch das Schloss sein. Um den möglichen Grund für 
die Akzeptanz näher zu bestimmen, ist es wichtig vorauszuschicken, dass das 
Schloss als  der Ort,  in dem alle  Informationen zusammenlaufen,  verwaltet, 
verschoben und verlegt werden, zugleich chaotisches Datenarchiv und Ver-
schiebebahnhof von Botschaften ist. Insofern ist es kaum verwunderlich, dass 
Oswald mal mit der einen und mal mit einer anderen Stimme spricht und dass 
es in einer Pause des Gesprächs scheint, er würde die Namen der Gehilfen je-
mand anderem abverlangen (vgl. S 37).

Von Oswald werden situationsabhängig verschiedene Register der Daten-
verarbeitung gezogen.34 Die Nachfrage »Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Wel-
cher Landvermesser?« (S 37) auf K.’s Vorstellung, er sei der alte Gehilfe des 
Herrn Landvermessers, zeugt von Problemen beim Zugriff auf einen bereits 
verarbeiteten Datensatz.  Die  pfiffige  Antwort  »Fragen Sie  Fritz«  (S 37),  mit 
welcher der Landvermesser auf das erste Telefongespräch mit dem Schloss Be-
zug nimmt, erleichtert den Datenzugriff ganz so, wie wenn in einem großen 
Unternehmen über den letzten Bearbeiter der gesamte Fall aufgerufen werden 
kann. Oswalds Antwort ist dementsprechend auch ein Kommentar über den 
aus  unzähligen  Eingaben  und  Diskussionen  zusammengesetzten  Datensatz 
zum Fall des Landvermessers: »Ich weiß schon. Der ewige Landvermesser.« 
(S 37). Da dieser Datensatz jetzt aufgerufen ist, kann Oswald in Erwiderung 
auf die Selbstbenennung »Josef« nach einer kurzen Pause problemlos die Na-
men der Gehilfen des Landvermessers – Artur und Jeremias – abrufen.

Wie konnte es nun aber zur Bestätigung kommen, dass der Landvermesser 
nicht er selbst, sondern Josef ist, sein eigener alter Gehilfe? Analog zur Tage-
buchnotiz stellt sich die Frage, welche Aufklärung durch den Landvermesser 
das Schloss befürchten musste, wenn es ihm seine falsche Identität nicht abge-
nommen hätte? Zu befürchten war eine Aufklärung über die Instabilität des 
Verweisungs- und Kommunikationssystems des Schlosses, das über den die-
getischen Rahmen hinausweist. Die Aufklärung hätte nicht nur die Stabilität 
des Schlosses, sondern auch die Stabilität des Schlosses gefährdet. Anstelle der 
Aufklärung steht mit dem »Du bist der alte Gehilfe« etwas, das durchaus als 
eine Aussage im foucaultschen Sinne angesehen werden könnte.35 Es ist eine 
Aussage  über  das  Machtgefüge  in  der  fiktionalen  Welt  des  Schlosses.  Das 
34 Zur Bedeutung statistischer Verfahren für Kafkas literarische Arbeit generell vgl. Benno Wag-

ner: »Poseidons Gehilfe. Kafka und die Statistik«, in: Hans-Gerd Koch und Klaus Wagenbach 
(Hg.):  Kafkas  Fabriken (=  Marbacher  Magazin Nr.  100/2002),  2.  Aufl.,  Tübingen:  Gulde-Druck 
2003, 109-130. In Bezug auf Das Schloss stellte jüngst Markus Jansen fest: »Das Schloss ist keine 
geschlossene Disziplinararchitektur à la Bentham, sondern eine Konstrollinstanz, die über statisti-
sche Dispositive und die sich Ende des 19. Jahrhunderts entwickelnde elektronische Datenverar-
beitung Macht – und Herrschaft ausübt.« (Das Wissen vom Menschen. Franz Kafka und die Biopoli-
tik, Würzburg: K&N 2011, 281).

35 Vgl.  Michel  Foucault:  Archäologie  des  Wissens [frz.  1969],  übers.  v.  Ulrich Köppen,  Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1973, 115-190.
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Schloss fungiert in diesem Fall als Subjekt der Aussage und entscheidet qua 
der ihm eigenen institutionellen Macht über die berufliche Identität der zum 
Schloss gehörigen Figuren.36 Deutlich werden die Kontingenz der Entscheidun-
gen und die Wankelmütigkeit der jeweils Entscheidenden. Selbstgefährdend 
ist  die  Aussage,  insofern als  Grund,  Ab-,  oder  Ungrund der  Identitäts-Ent-
scheidung allzu deutlich die Leerstelle markiert wird, die im Zentrum der lite-
rarischen Welt des Schlosses steht.

Das Schloss als ein besonderes Stück moderner Literatur schreibt sich nach 
Maurice Blanchot von einem Neutrum her, das konstitutiv für die Erzählstim-
me in Kafkas Texten ist. Dieses eigentlich unbenennbare Neutrum lässt sich 
nach  Blanchot  annäherungsweise  durch  den  Ausdruck  »scheinbare  Leere« 
umschreiben; der scheinbare Landvermesser schaut auf der Holzbrücke in sie 
hinein (vgl. S 7).37 Die scheinbare Leere wiederum als der Ort, an dem die Ent-
scheidung, den alten Gehilfen zu akzeptieren, gefallen sein könnte, verweigert 
sich der Aufklärung durch den vermeintlichen Landvermesser. Was könnte 
die abgewendete Erörterung darüber, ob der Landvermesser einen alten Ge-
hilfen mit Namen Josef gehabt hat und ob dieser gerade mit dem Beamten Os-
wald telefoniert, zur Aufklärung über das Schloss beitragen? Das Schloss als 
Schaltstelle des Schlosses könnte seine Indifferenz verlieren, das Neutrum seine 
Neutralität,  indem das  Schloss und mit ihm das Schloss als eine auto- oder 
werkbiographische Konstruktion vereindeutigt werden.

Das Wissen über »Josef K.«, den Protagonisten im Process, ist für das Schloss 
ebenso tabu wie das Wissen über eine mögliche Verbindung von Process und 
Schloss oder  das Wissen über  die  Verflechtung des  Schloss-Autors mit  dem 
Schloss-Protagonisten.  Die  Selbstbenennung,  »Josef«,  der  »alte  Gehilfe«  des 
Landvermessers,  ist  ein  Einbruch  in  die  Tabu-Zone  des  Schlosses  wie  des 
Schlosses und zugleich ein ebenso apokrypher wie privater Witz, der in der 
Welt des Schlosses wie des Schlosses nicht verstanden werden kann, aber umso 
besser von dessen Autor oder Schreiber bei der Niederschrift.38 Die Bestäti-
gung der Benennung normalisiert jenen Bereich wieder, weil sie weitere desta-
bilisierende Erörterungen verhindert. Im Witz, der sich sowohl aus der kurio-
sen Selbstbenennung  als  auch aus  der  überraschenden  Bestätigung  zusam-

36 Die Figuren sind, wie Markus Jansen über die  Schloss-Welt schreibt, der Gefahr einer »zuneh-
menden biopolitischen Verwaltung des Lebendigen« ausgesetzt, wie K., wenn es um die Frage 
seiner beruflichen Identität geht, drohen sie, auf »Vorgänge der Informations- und Datenverar-
beitung« reduziert zu werden (vgl. Das Wissen vom Menschen, s. Anm. 34, 290).

37 Vgl. Maurice Blanchot: »Die Holzbrücke. Die Wiederholung, das Neutrum« [frz. 1964], in: Von  
Kafka zu Kafka, übers. v. Elsbeth Dangel, Frankfurt a. M.: Fischer 1993, 153-167.

38 Damit kommt der Witz dem nahe, was Malcolm Pasley als  halbprivate Spielerei bezeichnet hat 
(vgl.  »Kafkas  halbprivate  Spielereien«  [engl.  1971/72],  in:  »Die  Schrift  ist  unveränderlich  …«, 
Essays zu Kafka, Frankfurt a. M.: Fischer 1995, 61-83). Zugleich ist es die parodistische Miniatur 
einer »Erinnerungsarbeit[]«, die Sandro Zanetti  zu den fünf von ihm unterschiedenen »Spät-
werk-Typen« zählt (Avantgardismus der Greise? Spätwerke und ihre Poetik,  München: Fink 2012, 
303f.).
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mensetzt, laufen verschiedene Spuren des Vorläufigen zusammen. Die kuriose 
Selbstidentifikation, die auf eine literarische Figur der Vergangenheit anspielt, 
verdeutlicht erstens die Vorläufigkeit der Identität des Protagonisten, der im 
ersten Schloss-Heft zwischen Ich, K. und einem um Anerkennung kämpfenden 
Landvermesser schwankt und über dessen vergangene Identität nur spärliche 
Informationen gegeben werden. Der Protagonist als sein eigener alter Gehilfe 
setzt die Spaltung in eine hilfsbedürftige Instanz – anerkannter Landvermesser 
– und in eine helfende Instanz – ambivalentes Ich oder rätselhafter K. – in Sze-
ne. Zugleich wirft die Selbstbenennung die Frage auf, inwiefern der  Schloss-
Protagonist  nur  eine  Nachfolge-Figur  des  Process-Protagonisten sein könnte 
oder umgekehrt Josef K. im Rückblick betrachtet ein bloßer Vorläufer von K., 
dem Landvermesser. Die Bestätigung durch das Schloss demonstriert die Vor-
läufigkeit der Schloss-Entscheidungen, die jederzeit widerrufen werden kön-
nen oder – wie im Falle des alten Gehilfen – nur für den Moment eines Tele-
fonats  Bestand  haben.  Darüber  hinaus  wird  die  Vorläufigkeit  des  Schlosses 
selbst angedeutet, das als Teil einer durch Vorläufigkeit und Unfertigkeit ge-
kennzeichneten fiktionalen Welt keine scharfen Grenzen zu seinen Produkti-
onsbedingungen im Allgemeinen und zu vorhergehenden Texten wie  dem 
Process im Besonderen ziehen kann.

Wenn der vermeintliche Landvermesser als sein eigener, fiktiver alter Ge-
hilfe vom Schloss anerkannt wird, dann ist er nicht davor gefeit, in bester don-
quijotesker Manier, als sein eigener Autor angesehen und bestätigt zu werden, 
der gerade dabei ist, sich von sich ein Bild zu verschaffen. Genauso wenig wie 
das Schloss sich sicher sein kann, nicht als ein Vorläufer von jenem Schloss be-
trachtet zu werden, das Teil eines vom Autor autorisierten Schlosses hätte wer-
den können und nicht nur Teil eines vorläufigen, per Hand in Heften aus zu-
sammengesuchten  Blättern  niedergeschriebenen  Schloss-Entwurfs.  Die  Unsi-
cherheit belegt: Das Schloss ist im Anfangsstadium; es ist, wie Kafka in einem 
Brief an Brod vom 20. Juli 1922 über eines der  Schloss-Hefte schrieb, »nur da 
[…] zum Geschrieben-, nicht zum Gelesenwerden« (BaB 389). Und wenn die-
ses Heft und mit ihm die Schlossgeschichte eigentlich nur da sind, um ge-
schrieben zu werden, so sind das eine und die anderen Hefte eben noch nicht 
geschrieben oder noch nicht fertig geschrieben oder höchstens geschrieben in 
einem vorläufigen, weiteren Schreibens bedürftigen Sinne.

»Du bist der alte Gehilfe.« Die eigentlich »gleiche Stimme« ist, als sie diesen 
Satz spricht, »wie eine andere tiefere achtungswertere Stimme« (S 37). Der An-
schein stimmlicher Differenz verweist nicht nur auf die komplexe Stellvertre-
ter-Struktur der Schlossbehörde, sondern sie bringt mit der naheliegenden Fra-
ge »Wer spricht?« die Stimme aller Stimmen ins Spiel: die Stimme des Autors. 
Als Personalstil wird häufig der Ton eines Textes bezeichnet. Jener Ton oder 
jene  Stimme steht  in  beständiger  Konkurrenz  und  Interferenz  mit  anderen 
Stimmen, die sich im Text bemerkbar machen wollen – sei es die Stimme einer 
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Figur oder die einem Diskurs gemäße Stimme. Die Stimme des Autors doku-
mentiert ihre Schwäche bereits dadurch, dass sie, anstatt im Hintergrund ihre 
Aufgabe zu erfüllen,  »wie  eine  andere  tiefere  achtungswertere  Stimme« im 
Vordergrund des Textes erscheint. Wenn jene andere Stimme tatsächlich auf 
die Autorstimme hindeuten sollte, so ist wichtig festzuhalten, dass Oswalds ei-
gentlich »gleiche Stimme« bloß wie jene andere war. Die Stimme, die den Satz 
sagte, war also nur dem Anschein nach – im Gewand des Als-ob – die Autor-
Stimme, es war die Autor-Stimme im besten Falle vorläufig bis zu einer ge-
naueren Untersuchung.

Etwas, das nicht die Stimme einer Person ist, sondern sich nur wie die Stim-
me einer Person anhört, kann beispielsweise das Echo einer Stimme sein. Das 
Echo wiederum ist etwas, das demjenigen, dessen Stimme für das Echo ver-
antwortlich war, beim Weiterreden störend ins Wort fällt. Verkoppelt mit ei-
nem Verstärker kann das zu schwer kontrollierbaren Rückkopplungseffekten 
führen.39 Was in romantischer Perspektive ein Selbstgespräch des Autors sein 
könnte,  eine  Selbstanrede,  ist  bei  genauerem Hinsehen an dieser  Stelle  der 
Schlossgeschichte die Stimme des Autors, die als Echo und Einspruch gegen 
sich selbst zurückgeworfen wird. Was wäre, wenn Kafka den Satz »Du bist der 
alte Gehilfe« auf sich beziehen würde? Dieses vermeintliche Missverständnis 
ist gar nicht so abwegig, wie es zuerst den Anschein haben könnte. Tatsächlich 
ist die Gewährleistung einer dem Text genügenden Identität und Konsistenz 
von Figuren in einem literarischen Text die Hauptaufgabe eines Autors, der 
für die Ordnung und Stabilität eines literarischen Gebildes verantwortlich ge-
macht wird.40 Insofern wird in dem Telefongespräch eine für die Autor-Funk-
tion zentrale Frage verhandelt. Mit der Bestätigung der falschen Identität des 
Protagonisten spricht sich nicht nur die Vorläufigkeit der Identität des Prot-
agonisten, die Vorläufigkeit der Entscheidungen des Schlosses oder die Vor-
läufigkeit  dessen,  was in den  Schloss-Heften niedergeschrieben wurde,  aus, 
sondern auch die Vorläufigkeit des Autors in seiner Funktion als Schreiber des 
Schlosses. Kafka in seiner Funktion als Autor infiziert sich mit der Vorläufig-
keit, von der die Arbeit am Schloss und das Schloss selbst bestimmt werden.

Nicht nur die Hauptfigur, sondern auch Kafka selbst als Autor wird mit Jo-
sef, dem alten Gehilfen, von seiner apokryphen autobiographischen Vergan-
39 Vgl.  Malte Kleinwort:  »Rückkopplung als Störung der Autor-Funktion in späten Texten von  

Friedrich Nietzsche und Franz Kafka«,  in:  Friedrich Balke,  Joseph  Vogl  und Benno Wagner 
(Hg.):  Für Alle und Keinen. Lektüre, Schrift und Leben bei Nietzsche und Kafka ,  Berlin: diaphanes 
2008, 179-200.

40 Nach Foucault wird dem Autor seit dem 18. Jahrhundert die Rolle als »Regulator der Fiktion« 
zugeordnet (»Was ist ein Autor? (Vortrag)« [frz. 1969], übers. v. Hermann Kocyba, in: Schriften  
zur Literatur, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2003, 234-270, hier: 260). Bei Kafka indes ist diese Rolle 
bereits einem dramatischen Veränderungsprozess ausgesetzt, der unter dem auf Roland Barthes 
zurückgehenden Schlagwort vom »Tod des Autors« von Foucault untersucht wird: »Das Werk,  
das die Aufgabe hatte, unsterblich zu machen, hat das Recht erhalten, zu töten, seinen Autor  
umzubringen. Denken Sie an Flaubert, Proust, Kafka.« (Ebd., 239).
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genheit heimgesucht. Mit der Vergangenheit machen sich unbequeme Fragen 
bemerkbar:  In welchem Verhältnis  steht  der Kafka vom  Schloss zum Kafka 
vom Process? Wie konsistent ist die Identität des Autors Kafka? Ist sie von ei-
ner  ähnlichen  Spaltung  wie  derjenigen  in  Landvermesser  und  Gehilfe 
geprägt?41

4.4 NEBENSÄCHLICHES SCHREIBEN

Die Fragen werden in einem weiteren Anfang verhandelt, einem Anfang und 
Übergang mitten im  Schloss,  der  dem  Schloss so  nah  und zugleich  so  fern 
scheint wie Josef K. aus dem Process dem vom Schloss bestellten und nicht an-
erkannten Landvermesser. Dieser erneute Anfang erscheint 1924 als erste Er-
zählung im Band Ein Hungerkünstler unter dem Titel Erstes Leid. Wie bei so vie-
len anderen Texten Kafkas gibt es auch bei diesem keine Sicherheit über das 
genaue Entstehungsdatum. Darüber hinaus ist nicht sicher, ob sich das Blatt 
mit der zeitlich früheren der beiden überlieferten Handschriften tatsächlich im 
ersten  Schloss-Heft befand, als die Erzählung niedergeschrieben wurde. Fest 
steht,  dass Kafka die Hefte und Aufzeichnungen,  die er  zu seinen Tagebü-
chern zählte, im Herbst 1921 an Milena Jesenská übergab. Durch die Entnahme 
seiner letzten Aufzeichnungen aus dem zu jener Zeit als Tagebuch benutzten 
Heft lösten sich ein paar noch nicht beschriebene Seiten. Auf einem der vier  
Blätter befindet sich die Erzählung, die Kafka später unter dem Titel  Erstes  
Leid veröffentlichte.

Es ist möglich, dass er das mit Erstes Leid beschriebene Blatt von den ande-
ren abtrennte, bevor er die anderen drei Blätter dem Konvolut der Zettel zu-
führte, aus denen er dann das erste  Schloss-Heft zusammenstellte.42 Ebenfalls 
ist möglich – diese von Gerhard Neumann und Wolf Kittler vertretene Mög-
lichkeit hat derzeit wohl die größte Anhängerschaft in der Forschung –, dass 
er alle Zettel dem ersten  Schloss-Heft zuführte und in einer Phase, als er mit 
der Arbeit am Schloss ins Stocken geriet, die Erzählung auf dem Blatt nieder-
schrieb und das Blatt danach aus dem Heft heraustrennte.43 Möglich ist es aber 
auch, dass Kafka für Erstes Leid eine leer gelassene und leer gebliebene Seite in 

41 Foucault weist explizit darauf hin, dass der Autor in seiner Funktion nicht durch die einfache  
Identifikation mit dem wirklichen Schriftsteller zu suchen ist, sondern in der »Trennung und Di-
stanz« (ebd., 250); dementsprechend ist das »Ego, das im Vorwort einer mathematischen Ab -
handlung spricht […] weder in seiner Position noch einer Funktion mit dem identisch, das im 
Verlauf einer Beweisführung spricht« (vgl. ebd.). Im Schloss wie in anderen späten Texten äu-
ßern sich die  mit  dem funktional  verstandenen  Autor  verbundenen Differenzen  als  Störge-
räusche (vgl. Kleinwort, »Rückkopplung als Störung der Autor-Funktion«, s. Anm. 39).

42 Vgl. Hartmut Binder: Kafka-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München: Winkler 1975, 252.
43 Vgl. Wolf Kittler und Gerhard Neumann: »Kafkas ›Drucke zu Lebzeiten‹. Editorische Technik 

und hermeneutische Entscheidung«, in:  dies.  (Hg.):  Franz Kafka:  Schriftverkehr,  Freiburg i. Br.: 
Rombach 1990, 30-74, hier: 56f.
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seinem  Schloss-Heft nutzte. Diese Möglichkeit nehme ich als Ausgangshypo-
these meiner Deutung, die selbstredend die anderen Möglichkeiten nicht wi-
derlegen,  aber  zumindest  ein  paar  Argumente  für  die  von mir  favorisierte 
Möglichkeit bereitstellen kann. Mehrere Streichungen und Überschreibungen 
unten auf der Seite 32 v. des ersten Schloss-Heftes dokumentieren die Proble-
me, einen Übergang vom ersten Gespräch mit der Wirtin zum Besuch beim 
Vorsteher zu finden.

Die Leere der Straße, die Kafka bei seinen Übergangsversuchen wiederholt 
beschreibt und streicht – markanterweise in der Formulierung, dass die Straße 
»wieder [Hervorhebung, M. K.] völlig leer war« (S App. 195f.) –, geht einher 
mit dem Fehlen einer geeigneten Beschreibung des Wegs vom Herrenhof zum 
Haus des Gemeindevorstehers. Er verhandelt damit ein Grundproblem von ei-
ner großen Prosa wie dem  Schloss: Wie ist der konsistente Übergang von ei-
nem Kapitel  zum nächsten zu gestalten? Im Manuskript  zieht  Kafka einen 
Querstrich, der in den Schloss-Heften meist benutzt wird, um ein Kapitelende 
anzuzeigen, beschreibt und streicht wiederholt den Übergang mit der leeren 
Straße und zieht dann erneut einen Querstrich, unter dem in einem ersten Satz 
die Ankunft von K. beim Landvermesser beschrieben und wieder gestrichen 
wird. Mit dem Schreiben nach dem ersten Querstrich könnte Kafka die Be-
schreibung des Wegs zum Vorsteher als Teil des  Vorsteher-Kapitels erachtet 
haben, dann nach Unsicherheit über die Wegbeschreibung einfach direkt ins 
Vorsteher-Kapitel gesprungen sein, um schließlich für die ausstehende Wegbe-
schreibung als Teil des vorangehenden Kapitels den Beginn des Vorsteher-Ka-
pitels gestrichen und dann auf das übernächste Blatt verschoben haben. Das 
nächste Blatt als das Blatt zwischen Blatt 32 und Blatt 33 des ersten  Schloss-
Heftes,  das für die Wegbeschreibung und damit für das Ende des Kapitels 
vom ersten Gespräch mit der Wirtin freigehalten worden sein könnte, ist jenes 
ominöse Einzelblatt, auf das Kafka die Erzählung Erstes Leid gequetscht hat.

Wie im Schloss die leere Straße vom Herrenhof zum Haus des Vorstehers als 
frei gelassener Raum im Heft erscheint, so ist die Beschreibung der »unver-
meidlichen Reisen von Ort zu Ort« (DzL 318) in Erstes Leid der Versuch, den 
frei gelassenen Raum im Heft durch die Beschreibung von Wegen in einer al-
ternativen Erzählung zu füllen. Die zeitliche Abfolge könnte folgendermaßen 
ausgesehen haben: Nachdem Kafka entschieden hatte, dass er die versuchte 
Wegbeschreibung einfach ausspart  und das Kapitel  mit  dem Verlassen des 
Wirtshauses beendet, steht er vor dem Problem, dass zwischen dem Ende des 
Wirtshaus-Kapitels und dem bereits erfolgten Anfang des Vorsteher-Kapitels 
noch ein Blatt frei geblieben ist. Das leere Blatt fungiert als Lücke und Menete-
kel, das ihn an die Schwierigkeiten erinnert, kleinere narrative Einheiten wie 
Kapitel  durch  adäquate  Übergänge  und  unter  optimaler  Ausnutzung  des 
Schreibraums zu größeren narrativen Einheiten zusammenzufügen. Wie bei 
früheren Schreibprojekten Seiten frei geblieben waren, die er im ersten Schloss-
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Heft  zusammenfügte,  so  bleibt  auf  einmal  auch beim aktuellen  Projekt  ein 
Blatt frei. Das erste  Schloss-Heft als Reste-Verwerter von leeren Blättern und 
als der Ort, an dem im übertragenen Sinne die Blätter als Bestandteile eines 
vergangenen Selbst Bestandteile eines neu aufzubauenden Selbst werden soll-
ten, produziert demnach selbst wieder Reste, unbeschriebene Lücken. Das Ers-
te Leid lässt sich in seiner Funktion als Lückenfüller zugleich als eine literari-
sche Reflexion über die Entstehung und Bewältigung von Lücken und Resten 
in narrativen Strukturen verstehen.

Was  könnte  in  einem  solchen  Zusammenhang  der  Wunsch  nach  einem 
zweiten Trapez bedeuten? Bereits Wolf Kittler und Gerhard Neumann haben 
die Trapeze als Blätter gedeutet, allerdings entsprach bei ihnen der Wunsch 
des Trapezkünstlers nach einem zweiten Trapez dem Wunsch, vom Blatt (Tra-
pez), das zu Erstes Leid gehört, zurück zu den unzähligen Blättern (Trapezen), 
die zum  Schloss gehören, zu springen.44 Tatsächlich will  der Trapezkünstler 
aber  »immer  zwei  Trapeze  haben,  zwei  Trapeze  einander  gegenüber« 
(DzL 320), also nicht bloß einmal von einem Trapez zu einem oder einer Reihe 
von anderen springen. Wenn der Trapezkünstler stets zwei Trapeze einander 
gegenüber haben möchte, so scheint er damit eine neue Raumordnung im Sinn 
zu haben. Tatsächlich lässt Kafka ab dem zweiten Schloss-Heft stets die linke 
Seite für Korrekturen oder Ergänzungen frei. Durch das permanente Freihal-
ten der linken Seite ist es bei unvollendeten Kapiteln nicht unbedingt notwen-
dig, außerplanmäßig Seiten frei zu lassen, die dann als unbeschriebene Lücken 
dazu herausfordern, für andere Zwecke genutzt und möglicherweise heraus-
gerissen zu werden. Außerdem wird dem Problem des Platzmangels bei nach-
träglichen Ergänzungen oder Korrekturen vorgebeugt. – So weit die Theorie. 
Und die Praxis? 

Die neue Raumordnung ähnelt dem topographischen Verhältnis von Dorf 
und Schloss. Während das Dorf als die rechte Seite voll von unüberschaubaren 
Schlossgeschichten ist, ist das Schloss als die linke Seite allein für die Kontrolle 
zuständig, denn wie meinte der Vorsteher auf die Frage, ob es Kontrollbehör-
den gebe, apodiktisch: »Es gibt nur Kontrollbehörden«. (S 104). Da beide Sei-
ten Teil ein- und desselben Heftes sind, die rechte Seite Rückseite der linken 
Seite und vice versa,  sind Schloss und Dorf einerseits bei aufgeschlagenem 
Heft deutlich durch die Heftnaht voneinander getrennt und andererseits prak-
tisch eins. Was über Schloss und Dorf im ersten Schloss-Heft vor der Änderung 
der Aufschreibepraxis gesagt worden war, gilt also auch noch danach: »Dieses 
Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder übernachtet,  wohnt oder 
übernachtet gewissermassen im Schloss.« (S 8).

44 Diese Deutung bleibt trotz der überzeugenden Schlusswendung, nach der es »für Kafka Fälle  
gegeben« habe, »in denen noch das Laster des Stockens zu einer Tugend des Schreibens ge -
macht  wurde«  (vgl.  ebd.,  56f.),  allzu  sehr  dem  fragwürdigen  Ideal  eines  dahinfließenden 
Schreibstroms verhaftet (vgl. Kleinwort, »Kafkas Querstrich«, s. Anm. 5, 37-44).
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In der Praxis hat Kafka die linke Seite nicht deshalb kaum genutzt – das 
Schloss  kaum betreten –, weil es keine konzeptuellen Probleme mehr gegeben 
hätte, sondern weil er diese nicht mithilfe der linken Seite lösen konnte. Seiten-
lange Streichungen und Versuche, das Gestrichene durch Neuansätze (auf der 
rechten Seite) zu retten, zeugen von dem Ausufern der Schlossgespräche, das 
durch die Kontrollorgane und Überflutungsbecken auf der linken Seite nicht ge-
bändigt werden konnte.45 Das Problem ist der infinite Regress, der mit jeder 
Kontrolle einhergeht (vgl. Kap. 4.5). Wer kontrolliert die Kontrolle? Oder »wer 
darf behaupten, dass die zweiten Kontrollämter ebenso urteilen und auch die 
dritten  und weiterhin  die  andern?« (S 105).  Ebenso  wird in  Erstes  Leid das 
zweite Trapez nicht als zuverlässige Lösung angesehen, sondern nur als Be-
ginn einer die Künstlerexistenz bedrohenden Gedankeneskalation: »Wenn ihn 
einmal solche Gedanken zu quälen begannen, konnten sie je gänzlich aufhö-
ren? Mußten sie sich nicht immerfort steigern? Waren sie nicht existenzbedro-
hend?« (DzL 321).

Mit diesen Fragen kommt zugleich die Frage nach der Zeitlichkeit ins Spiel, 
die darauf stößt, dass die aktuellen Schreib- und Organisationsprobleme, wie 
sie aus Erstes Leid herauszulesen sind, eng mit den Schriften und dem Schrei-
ben der Vergangenheit verbunden sind. Wie die momentane falsche Identität 
des Landvermessers als Josef,  der alte Gehilfe des Landvermessers, zurück-
weist in den  Process und auf ein autobiographisches Kuriosum bei der An-
kunft in Spindelmühle im Januar 1922, so arbeitet die Erzählung  Erstes Leid 
nicht nur eine momentane Schreibproblematik ab, sondern auch eine vergan-
gene und mit  ihr  das Verhältnis zum Schreiben der  Vergangenheit.  Kafkas 
Ideal vom Schreiben in einem Zug, das er im Anschluss an seine von ihm hoch 
geschätzte und in einer Nacht niedergeschriebene Erzählung Das Urteil formu-
liert hatte (vgl. Tb 460f.), verleitet viele Forscher dazu, dieses Ideal als konsti-
tutiv für Kafkas Schreiben anzusehen.46 Tatsächlich ist das Ideal eher ein Idol 
der Vergangenheit,  das von Kafkas durch Unterbrechungen, Abbrüche und 
Neuansätze geprägte Schreibpraxis Lügen gestraft wird.47 Es lebt fort in Ver-
klärungen wie jener im nicht enden wollenden ersten Satz von Erstes Leid, in 
welchem voller  Ehrfurcht  die  Kunst  des  Trapezkünstlers  beschrieben wird 
und der in die Feststellung mündet, dass der Künstler, »so lange er im glei-

45 Mathias Schuster schreibt zur Parallele von Kafkas Schreiben und der Arbeit der kontrollieren -
den Behörden im  Schloss:  »So wie die Kontrollbehörden des Schlosses für K.s Berufung zum 
Landvermesser zu keinem endgültigen Ergebnis kommen, so versagt auch die Kontrolle Kafkas 
über seinen Text […].« (Franz Kafkas Handschrift zum Schloss, s. Anm. 6, 345).

46 Vgl.  Gerhard  Neumann:  »Der  verschleppte  Prozeß.  Literarisches  Schaffen  zwischen 
Schreibstrom und Werkidol«, in: Poetica 14 (1982), 92-112.

47 Zur Einschränkung der Idealisierungen Kafkas im Anschluss an das Schreiben vom Urteil vgl. 
auch Joseph Vogl: »Lebende Anstalt«,  in: Friedrich Balke, ders. und Benno Wagner (Hg.):  Für 
Alle und Keinen. Lektüre, Schrift und Leben bei Nietzsche und Kafka, Berlin: diaphanes 2008, 21-33, 
hier: 33.
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chen  Unternehmen  arbeitete,  Tag  und  Nacht  auf  dem  Trapeze  blieb« 
(DzL 317).

Die Probleme, mit denen der Trapezkünstler im Verlauf der Erzählung kon-
frontiert wird, sind keine, die direkt mit seiner künstlerischen Arbeit zusam-
menhängen. Vielmehr geht es um lebenspraktische Probleme aus dem Umfeld 
der  Kunst  wie  Hunger,  Einsamkeit  und Reisestress  des Künstlers,  die  stets 
durch die freundliche Hilfe von Dienern, Turnerkollegen oder dem Impresario 
gelöst werden. Auch der Wunsch nach einem zweiten Trapez wird nicht aus 
einem Bedürfnis heraus erklärt, das direkt mit seinen künstlerischen Darbie-
tungen verbunden ist, sondern aus einem geradezu existenziell formulierten 
Wunsch: »›Nur diese eine Stange in den Händen – wie kann ich denn leben!‹« 
(DzL 320). Trotz der Hilfe des Impresarios befürchtet dieser die bereits zitierte 
Gedankeneskalation und Grübelkrankheit beim Trapezkünstler. Statt das Bild 
eines Künstlers, der sich ganz auf den ureigensten Bereich seiner Kunst kon-
zentriert, skizziert der Impresario das Bild eines Künstlers, der durch Neben-
sächlichkeiten aus der Bahn geworfen, dezentriert werden kann. Die Male je-
ner Dezentrierung sind »die ersten Falten«, die »auf des Trapezkünstlers glat-
ter Kinderstirn sich einzuzeichnen begannen« (DzL 321), auch wenn es nur der 
Impresario war, der sie zu sehen glaubte.

Der zukünftige Trapezkünstler figuriert aus der Sicht des Impresarios einen 
Künstler, der sich durch Nebensächlichkeiten vom Eigentlichen ablenken lässt, 
der im Grübeln über die Lösung von ephemeren Problemen den Überblick 
verliert, bei dem, insofern die Trapezkunst in ihrer Analogie zu Kafkas Schrei-
ben gesehen wird, die Materialität des Schreibens das Schreiben als literarische 
Produktion in den Hintergrund drängt. Das Verzehren der Genese, das jedem 
Kunstwerk  nach  Adorno  obliegt,48 wird  dadurch  erschwert  und  behindert. 
Aus einer solchen Perspektive ist das Problem der zwei Trapeze Symptom für  
eine krankhafte Überbetonung von nebensächlichen Problemen und damit ein 
Übersehen des eigentlich Nötigen. Der Autor würde seinen eigentlichen Ar-
beitsbereich verlassen,  sich auf nebensächliche Arbeiten im Umkreis der ei-
gentlichen  Arbeit  konzentrieren,  er  würde  zu  einer  Art  Hilfsautor  oder 
schlicht zu seinem Gehilfen. Was früher Autor war, ist jetzt Gehilfe. Hier liegt 
die Überzeugungskraft hinter der temporären falschen Identität vom Landver-
messer begründet.

Wie der zukünftige  Trapezkünstler  sein eigener unbeholfener Gehilfe  zu 
werden droht, so auch der Landvermesser. Und der Autor vom Schloss kari-
kiert damit zugleich die Gefahr, das eigentlich Nötige bei der Arbeit aus dem 
Blick zu verlieren. Das Spiel mit der falschen Identität dokumentiert ein Pro-
blem und stellt das Problem zugleich selbst dar, insofern sich der Josef-Witz 
im Rahmen des  Schlosses nicht auflösen lässt. Das Gleiche gilt für die Erzäh-

48 Vgl.  Theodor W. Adorno:  Ästhetische Theorie [1970], in:  Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiede-
mann, Bd. 7, Darmstadt: WBG 1998, 267.
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lung Erstes Leid, die ja nicht im Zusammenhang des ersten Schloss-Heftes ver-
öffentlicht wird und die mit dem Verweis auf die Situation in der Handschrift  
aus dem klassischen Deutungsrahmen einer Erzählung herausfällt.  Wie der 
Landvermesser  durch Distanznahme von sich seine  Identität  stabilisiert,  so 
wird in  Erstes Leid die Problematik ebenfalls durch Distanznahme begrenzt, 
denn das Schildern dieser Problematik bietet zugleich eine Fluchtmöglichkeit. 
Die  literarische Darstellung von Problemen der  literarischen Produktion ist 
eine produktive Nutzung der Probleme. Allerdings geht damit eine markante 
Beschränkung auf die Künstlerproblematik in den Texten einher. Während in 
früheren Erzählungen Figuren geschildert werden, die auch, aber nicht nur als 
Künstler zu deuten waren, die also zu jener Deutungsmöglichkeit eine offen-
sichtliche Distanz wahrten, finden sich unter den späten Texten Kafkas eine 
Reihe von Künstlernovellen, die das Thema der Kunst so unmittelbar, wie es 
eine Thematisierung zulässt, fokussieren.

Einerseits  zeigt  die  Erzählung  Erstes  Leid,  dass  Literatur  durch die  einer 
Thematisierung  inhärente  Distanzierung  Lösungsmöglichkeiten  für  interne 
Komplikationen bieten kann. Andererseits ist die Thematisierung für die Er-
zählung zugleich eine Bürde, die sie zu tragen hat, da mit ihr ein Rückbezug 
auf  frühere  Texte  verbunden ist.  In diesem Rückbezug wiederholt  sich  ein 
weiteres  Mal  das  Projekt  der  auto(bio)graphischen  Untersuchungen  (vgl. 
Kap. 3), insofern Motive aus früheren Texten als jene »möglichst kleine[n] Be-
standteile« (NSF II 373) in Erstes Leid verarbeitet werden. So betrachtet könnte 
Erstes Leid als eine im ersten Schloss-Heft niedergeschriebene Erzählung entwe-
der als ein weiteres Beispiel dafür angesehen werden, dass Kafka von diesem 
autobiographischen Projekt nicht loskommt, oder als ein Beispiel dafür, wie 
die nochmalige Durchführung des Projekts eine in sich konsistente und publi-
zierbare literarische Form annehmen kann.

4.5 VON DER DISZIPLINIERUNG ZUR KONTROLLE

In Erstes Leid wird auf der einen Seite ganz generell das Verhältnis zu Kafkas 
Schreiben vor 1921 ausgestaltet, auf der anderen Seite ist in der Erzählung der 
Rückbezug auf einen Text zu finden, den er 1916/17 geschrieben hat:  Auf der  
Galerie erschien erstmals 1919 im Landarzt-Band und wurde 1921 in der Prager  
Presse wiederveröffentlicht.49 Sowohl in  Erstes Leid als auch in  Auf der Galerie 
steht nicht nur ein(e)  Zirkuskünstler(in)  im Mittelpunkt,  sondern auch eine 

49 Bianca Theisen hat die beiden Erzählungen im Hinblick auf die Bedeutung des Zirkus für Kafka 
bereits eingehend untersucht (vgl. »Kafka’s Circus Turns: ›Auf der Galerie‹ and ›Erstes Leid‹«,  
in: James Rolleston (Hg.): A Companion to the Works of Franz Kafka, New York, Suffolk: Camden 
House 2002, 171-186). Der Standardtext für diese Zusammenhänge ist Walter Bauer-Wabnegg:  
Zirkus und Artisten in Franz Kafkas Werk. Ein Beitrag über Körper und Literatur im Zeitalter der Tech-
nik, Erlangen: Palm & Enke 1986.
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weitere Figur, welche die künstlerische Arbeit direkt oder indirekt beeinflusst. 
Was in  Erstes Leid der Impresario ist, ist in  Auf der Galerie der Direktor. Wie 
verhält sich zu beiden der martialische Chef aus dem berühmten Langsatz im 
Konjunktiv vom Anfang von Auf der Galerie? Während der Chef als Repräsen-
tant einer Disziplinarmacht erscheint, scheinen der Direktor aus Auf der Galerie 
oder der Impresario aus Erstes Leid bloße Kontrollfunktionen zu erfüllen.

Gilles Deleuze hat im Anschluss an Michel Foucault Disziplinar- von Kon-
trollgesellschaften  unterschieden.  Kafka  stehe  nach  Deleuze  »schon  an  der 
Nahtstelle der beiden Gesellschaftstypen«.50 Der Vergleich zwischen  Auf der  
Galerie und Erstes Leid veranschaulicht, dass in den späten Texten Kafkas Kon-
trolltechniken sowohl auf der Ebene der Darstellung als auch der Ebene des 
Dargestellten eine größere Bedeutung haben und dass diese nicht mehr plaka-
tiv mit Disziplinartechniken kontrastiert werden. Die Wirkung von Auf der Ga-
lerie ist eng mit der Spannung zwischen Chef und Direktor oder Disziplinar- 
und Kontrollmacht verbunden. Die Erzählung Erstes Leid demgegenüber hält 
die Erinnerung an den Direktor als Repräsentanten einer aufmerksamen Kon-
trollmacht in der Figur des Impresarios wach, stellt jene Figur aber als Teil ei-
ner Geschichte dar, der Geschichte eines Figurentypus bei Kafka wie auch ei-
ner Geschichte in historischer und in narrativer Hinsicht.

Auf der Ebene der Narration verliert Erstes Leid an Spannung, da die span-
nungsgeladene Kontrastierung von Chef und Direktor aus  Auf der Galerie im 
späteren Text keine Entsprechung hat.51 Stattdessen bietet die Erzählung von 
den zu regelnden Dingen im Leben des Trapezkünstlers wenige Spannungs-
momente. Zwar ist die Reaktion des Artisten auf seinen eigenen Wunsch nach 
einem zweiten Trapez überraschend, nicht aber der Wunsch selbst, der in der 
Reihe der Alltagsprobleme nur als einer von vielen anderen erscheint. In glei-
cher Weise scheinen die Narration und die Aufzählung der für den Trapez-
künstler zu regelnden Dinge zwar auf den Trapez-Wunsch zuzustreben, im 
Wunsch erreichen sie aber keinen Flucht- oder Zielpunkt, vielmehr eine Zwi-
schenstation. Es bleibt die Frage nach all dem, was dem Künstler aus der Sicht 
des Impresarios zukünftig das Leben schwer machen wird. Das Dilemma des 
Sisyphus-Künstlers, der nicht aufhören kann, sich um immer wieder neue Din-
ge  zu sorgen,  ist  dem Dilemma eines  ewigen  Anfangens  gleich.  Um alles,  
worum sich der Künstler sorgt, sorgt er sich nur vorläufig, da er sich im nächs-
ten Moment wieder um etwas anderes sorgt. Dieses vom Impresario umrisse-
ne Zukunftsbild betrachtet der Impresario selbst auch mit Sorge – als eine Art 
Sorgenverstärker oder Rückkoppler der Sorge.

In der Erzählung Erstes Leid sind der Kontrast zwischen Chef und Direktor 
und damit der historische Übergang von einer Disziplinar- zu einer Kontroll -

50 Gilles Deleuze: »Postskriptum über die Kontrollgesellschaften« [frz. 1990], in:  Unterhandlungen  
1972-1990, übers. v. Gustav Roßler, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, 254-262, hier: 257.

51 Zur Frage der Spannung bei Kafka vgl. Kap. 6.2.
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gesellschaft vergessen und vergangen. Stattdessen werden die Probleme einer 
vom Direktor beziehungsweise vom Impresario geregelten beziehungsweise 
kontrollierten Kunst behandelt. Während in früheren Texten die Kontrollge-
sellschaft  mitsamt  ihren  Repräsentanten  und  Repräsentationen  zuweilen 
durchaus eine bessere Zukunft zu versprechen scheinen – sei es das »Teater 
von Oklahama« im  Verschollenen,  der neue Kommandant  in der  Strafkolonie 
oder eben der einfühlsame Direktor in Auf der Galerie –,52 wird in Kafkas spä-
ten Texten das Feld der  Kontrolle  nüchterner und kritischer  abgesteckt.  So 
lässt der Impresario im Hungerkünstler als Kontroll- und Schutzinstanz den as-
ketischen Ästheten einfach im Stich, so wird im Schloss das von Grauzonen be-
stimmte Feld zwischen einer Kontroll-Institution wie dem Schloss und einem 
von dieser Institution abhängigen Individuum ausgeleuchtet, und so wirft in 
Erstes Leid der Impresario einen kritischen Blick auf die Zukunft eines auf Kon-
trolle und Regulierung angewiesenen künstlerischen Subjekts.

Die Bedenken des Impresarios sind die Bedenken, die auch mit der Kon-
trollgesellschaft verbunden werden können. Fordert die Sicherheit, welche die 
Kontrolle gewährt, nicht weitere Unsicherheiten oder Verunsicherungen her-
aus? Wenn Gefahren als Risiken kalkuliert und kontrolliert werden sollen, so 
erschließt die Kalkulation und Kontrolle immer neue Felder des zu Kontrollie-
renden, die trotz der Fokussierung auf Sicherheit ein Gefühl der Unsicherheit 
evozieren können. Die Versicherungsrationalität, wie sie von François Ewald 
untersucht worden ist,53 erhöht die Zahl der Risiken, anstatt sie zu verringern. 
Das »strategische Ziel des Versicherungskalküls besteht gerade darin, Risiken 
zu produzieren, Wege zu finden, um das zu versichern, was zuvor als unver-
sicherbar – und damit als unregierbar – galt.«54 Sich steigernde Gedanken über 
das, was neben den zwei Trapezen alles noch geregelt werden müsste oder 
hätte geregelt werden müssen, gefährden die gedankliche Freiheit und damit 
auch die künstlerische Arbeit des Artisten. Luftakrobatik erfordert Konzentra-
tion; gedankliche Ablenkung oder psychologische Verunsicherung können le-
bensgefährliche  Folgen  haben.  Insofern  gefährden  die  den  Trapezkünstler 
quälenden  Gedanken auch  seine  Existenz:  »Waren sie  nicht  existenzbedro-
hend?« (DzL 321).

52 Jens Dreisbach analysiert anhand der Erzählung  In der Strafkolonie und der unterschiedlichen 
Strategien des alten und neuen Kommandanten en detail die literarische Einarbeitung sowohl 
von althergebrachten Disziplinartechniken als auch von Techniken der Normalisierung, die von  
Deleuze dem Feld der Kontrollgesellschaften zugerechnet werden würden (vgl.  Disziplin und  
Moderne. Zu einer kulturellen Konstellation in der deutschsprachigen Literatur von Keller bis Kafka , 
Berlin: Lit 2009, 365-443). Laut Dreisbach werden die »verschiedenen und historisch teilweise  
weit auseinanderliegenden Formen der Macht […] in ein und demselben Apparat zusammenge-
führt« (vgl. ebd., 418).

53 Vgl. François Ewald:  Der Vorsorgestaat, übers. v. Wolfram Bayer und Hermann Kocyba, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1993.

54 Thomas Lemke:  Gouvernementalität und Biopolititk, Wiesbaden: Verlag für Sozialwissenschaften 
2007, 52.
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In Erstes Leid wie auch in anderen späten Texten Kafkas werden bereits die 
Probleme  verhandelt,  mit  denen  sich  eine  Kontrollgesellschaft  konfrontiert 
sieht. Nach Foucault beziehen sich gouvernementale Praktiken der Regulation 
und Sicherung vor allem auf Massen-Entitäten wie die Bevölkerung. Es geht 
bei jenen Machttechniken »absolut nicht darum, sich auf einen individuellen 
Körper zu richten, wie es die Disziplin tut.«55 Vielmehr soll durch neue Macht-
techniken, die Foucault unter dem Schlagwort »Bio-Macht« zusammenfasst, 
sichergestellt werden, dass die »biologischen Prozesse der Menschengattung« 
reguliert werden.56 In Erstes Leid wie auch später im Hungerkünstler werden die 
Probleme aufgezeigt, die entstehen, wenn die Kontrolltechniken zu Selbsttech-
niken werden. Bevor diese Verwandlung im nächsten Kapitel genauer unter-
sucht wird, sollen im Folgenden Etappen der Entwicklung der Impresario-Fi-
gur markiert werden. Als Impresario-Figuren fasse ich diejenigen Figuren auf, 
die  Künstler-Figuren  unterstützen  beziehungsweise  kontrollieren.  Sie  sind 
verwandt mit den Advokaten, Onkeln und Fürsprechern, die zwar auch ande-
re Figuren unterstützen und kontrollieren, aber eben keine expliziten Künst-
ler.57

Die womöglich erste Impresario-Figur bei Kafka, die in seinen frühen Tex-
ten gänzlich zu fehlen scheint, ist der Personalchef und die mit ihm verwand-
ten Transportleiter und Führer im Teater von Oklahama. Die gesamte Bevölke-
rung wird dort kategorial erfasst – Ingenieur, technischer Zeichner, gewesener 
Mittelschüler,  europäischer Mittelschüler,  usw.  –,  um Teil  eines niemanden 
ausschließenden Kunstprojekts zu werden. Die Utopie einer klassenlosen Ge-
sellschaft – »Jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen«58 

– geht ein in ein extravagantes künstlerisches Experiment: »Wir sind das Tea-
ter, das jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort!« (V 387) Der Einteilung der 
Bevölkerung, die einer statistischen Erfassung gleicht, folgt allerdings keine 
Aufführung, so dass die Konsequenzen des künstlerischen Experiments unge-
wiss sind. Bevor klar werden kann, welcher Dramaturgie oder welchem Plot 
die Aufführungen des Theaters gehorchen werden oder ob es sich bloß um 
eine groß angelegte Werbe-Aktionen handelt, bricht der Text ab.

Das Ideal einer gänzlich autonomen Kunst, das möglicherweise mit Kafkas 
frühem Interesse für Junggesellen-Figuren korreliert,59 bricht sich in der Wirk-
55 Michel Foucault: In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen am College de France (1975-76), übers. 

v. Michaela Ott, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2001, 291.
56 Vgl. ebd.
57 Zur Bedeutung der Fürsprecher-Figur für Kafkas Schreiben vgl.  Doreen Densky: »Proxies in 

Kafka: Koncipist FK and Prokurist Josef K.«, in: Stanley Corngold und Ruth V. Gross (Hg.): Kaf-
ka for the Twenty-First Century, Rochester: Camden House 2011, 121-135.

58 Karl Marx: »Kritik des Gothaer Programms«, in: Karl Marx und Friedrich Engels: Werke, Bd. 19, 
Berlin: Dietz 1976, 13-32, 21.

59 Vgl. Timothy J. Attanucci: »Der Junggeselle zwischen Familie und Amt«, in: Friedrich Balke, Jo-
seph Vogl und Benno Wagner (Hg.): Für Alle und Keinen. Lektüre, Schrift und Leben bei Nietzsche  
und Kafka, Berlin: diaphanes 2008, 149-160.
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lichkeit des Schreibens, die an Disziplinar– und Kontrolltechniken gebunden 
ist. Die unzähligen Meta-Reflexionen über das Schreiben und das Geschriebe-
ne zeugen von der Verbindung zwischen Schreiben, Disziplin und Kontrolle, 
die aber auch in den literarischen Texten selbst dargestellt wird. Während im 
Teater von Oklahama Kunst und Bio-Macht in einer groß angelegten Utopie auf-
einandertreffen, vereinigt Titorelli aus dem Process in einer einzigen Person die 
Eigenschaften einer Künstler-Figur mit denen einer Impresario-Figur.  Er ist 
ebenso Experte des juridischen Disziplinarwesens wie ein gewiefter Kunstver-
käufer. Als Maler vermag er geschickt die Anforderungen seiner richterlichen 
Auftraggeber mit bildlichen allegorischen Verweisen zu kombinieren. Bei ihm 
scheint die Kunstausübung nicht nur im Hinblick auf die seriellen Heideland-
schaften kein autonomer Akt zu sein, sondern eine an Kontrolle und Regulati-
on gebundene künstlerische Praxis. In gleicher Weise ist Rotpeter als Varieté-
künstler zugleich sein eigener Vermarkter und Übungsleiter. Sein zur Schau 
gestelltes Menschsein ist  Resultat eines ausgefeilten Systems von Techniken 
der Disziplinierung und Normalisierung. Die Ruhe als einer der wichtigsten 
Erfolgsgaranten  für  Rotpeters  Entwicklung zeugt  beispielsweise  von seiner 
Orientierung  an  Techniken  des  Ausgleichs  und  der  Regulierung  (vgl. 
DzL 305).

Die Maschine aus  In der Strafkolonie wurde nicht erst durch die Rezeption 
des Textes mit der künstlerischen Praxis in Verbindung gebracht. Die Zeich-
nungen des alten Kommandanten, die für die Einstellung des Räderwerks als 
Grundlage genommen werden, werden bereits im Text vom Reisenden – wenn 
auch ausweichend – als »sehr kunstvoll« (DzL 217) klassifiziert, und die be-
schriebene  Entzifferungsarbeit  der  in  den  Rücken geritzten  Schrift  erinnert 
nicht nur von Ferne an die Mühen, die auf die Lektüre heiliger oder literari -
scher Texte verwendet werden (vgl. DzL 218f.). Würde der ausführende Offi-
zier als Künstler-Figur gedeutet, so wären der alte und der neue Kommandant 
zwei Impresarios, von denen der alte vor allem auf Disziplinar- und der neue 
vor allem auf Kontrolltechniken setzt. Der neue Kommandant wie auch der 
Direktor in  Auf der Galerie oder die Kontroll-Figuren vom  Teater in Oklahama 
stehen für eine noch ungewisse, aber durchaus mit Hoffnungen besetzte Zu-
kunft.60 Während Kafka in seinem Alltag die Arbeit bei der AUVA in Konkur-
60 In der Spur einer esoterischen Lektüre von Malcolm Pasley, der die Söhne der Erzählung  Elf  

Söhne elf Erzählungen von Kafka zuordnete, die er vorhatte, im  Landarzt-Band zu veröffentli-
chen (»Drei Literarische Mystifikationen«, in: Jürgen Born, Ludwig Dietz, ders., Paul Raabe und 
Klaus Wagenbach [Hg.]:  Kafka-Symposion, 2. Aufl., Berlin: Wagenbach 1966, 21-37, hier: 21-26), 
ließen sich – wenn schon nicht Argumente, so doch – spekulative Argument-Partikel für die  
Verortung von Auf der Galerie zwischen Disziplinar- und Kontrollgesellschaften finden. So könn-
te in der Beschreibung des siebten Sohnes, den Pasley mit  Auf der Galerie in Verbindung ge-
bracht hatte (ebd., 24f.),  die »besondere Art von Witz«, mit welcher der Sohn »Unruhe« und  
»Ehrfurcht  vor  der  Überlieferung  […]  zu  einem  unanfechtbaren  Ganzen  zusammenfügt«  
(DzL 288), als Hinweis auf die erwähnte komplexe Verflechtung von der in der Vergangenheit  
dominanten Disziplinierung und der zukünftig an Bedeutung gewinnenden Kontrolle gelesen 
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renz zu seiner nächtlichen Arbeit am heimischen Schreibtisch erfahren haben 
wird,61 deuten die mit den erwähnten Impresario-Figuren verbundenen Hoff-
nungen darauf hin, dass er statt der strikten Trennung durchaus auf fruchtba-
re Synergien zwischen seinem amtlichen und seinem literarischen Schreiben 
setzte.62

Demgegenüber desillusionieren die Impresario-Figuren in den späten Tex-
ten Kafkas die Hoffnungen, die mit den früheren Verwandten verbunden wa-
ren. Während der Impresario am Anfang von Erstes Leid noch wie der Direktor 
aus Auf der Galerie alle Probleme des Trapezkünstlers zu lösen vermag, steht er 
am Ende ohnmächtig vor dem Problem, dass der Künstler von den Gedanken, 
die sich normalerweise der Impresario machen müsste, gefährdet und behin-
dert wird. Ebenso ist der Impresario am Anfang vom Hungerkünstler erst ein 
wichtiger Garant für seinen Erfolg und jagt – bei veränderter Interessenlage 
des Publikums – den Künstler zwar nochmal »durch halb Europa«, verschwin-
det aber schließlich, weil auch das keinen Erfolg bringt, und überlässt den As-
keten seinem Schicksal (vgl. DzL 342f.). Aufgaben, die eigentlich ein Impresa-
rio lösen müsste, überfordern den allein gelassenen Hungerkünstler. So wagt 

werden. Das »Rad der Zukunft« wiederum, das der Sohn zwar nicht ins Rollen bringen werde, 
das aber  mit  seiner  »so aufmunternd[en],  so hoffnungsreich[en]« Anlage in Verbindung ge-
bracht wird, aufgrund derer ihm der Vater viele Kinder wünscht (vgl. ebd., 289), auch wenn 
eine Realisierung des Wunsches durch das Eigenbrödlertum des Sohnes unwahrscheinlich ist, 
könnte mit den Hoffnungen zusammengelesen werden, die in eine biopolitische Vermessung 
und Kontrolle der Bevölkerung gesetzt wurden und von deren wahrscheinlicher Desillusionie-
rung Kafka aufgrund seiner Tätigkeit in der Prager AUVA wusste. Bernhard Böschenstein dage-
gen ordnet die Söhne – mit einer Ausnahme – jeweils anderen Erzählungen zu als Pasley (vgl.  
»Elf Söhne«, in: Claude David [Hg.]: Franz Kafka. Themen und Probleme, Göttingen: Vandenhoeck 
& Ruprecht 1980, 136-151). Auch wenn die von Böschenstein vorgeschlagene Verbindung des 
fünften Sohnes zu  Auf der Galerie weniger überzeugend ist als die von Pasley vorgeschlagene 
zum siebten Sohn (ebd., 142), weist dieses Spiel der Verbindungen auf eine grundsätzliche Deu-
tungsproblematik hin, der Böschenstein ebenfalls nachgegangen ist. In Fortführung seines Ar-
guments, dass die elf Söhne durch ihre »inadäquate Illustration« von elf Erzählungen auf die 
»Inadäquatheit der Erzählungen« selbst hindeuten, »die für anderes, nicht adäquat Darstellba-
res stehen« (ebd., 148), könnte die These aufgestellt werden: In der Erzählung Elf Söhne hat Kaf-
ka die Problematik literarisch verarbeitet, dass Deutungen, welche die Texte auf Bezüge bspw. 
zu diskursiven Formationen festzulegen bemüht sind, stets die Inadäquanz solcher Bezüge und 
Festlegungen mitzubedenken haben.

61 Diese Erfahrung steht nicht nur im Mittelpunkt der Kafka-Rezeption, sondern ist darüber hin -
aus der Normalfall, wenn es um das Verhältnis von Schreiben und Leben oder Schreiben und 
Verwaltung geht. Roland Barthes hat in seiner späten Vorlesung über die  Vorbereitung des Ro-
mans unter dem Schlagwort Verwaltung all jene Tätigkeiten rund um das Schreiben verhandelt,  
die zum Aufgabenbereichs eines Impresarios gehören und die nach Barthes vom Schreiben fern-
halten (vgl. Die Vorbereitung des Romans, übers. v. Horst Brühmann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
2008, 333-344).

62 Das Verhältnis von amtlichem und literarischem Schreiben und deren interdiskursive Verflech-
tung hat Benno Wagner in zahlreichen Artikeln nachgezeichnet (vgl. bspw. »Kafkas phantasti-
sches Büro«, in: Klaus R. Scherpe und Elisabeth Wagner [Hg.]: Kontinent Kafka. Mosse-Lectures an  
der Humboldt-Universität zu Berlin, Berlin: Vorwerk 8 2006, 104-118; sowie Kap. 1.3).
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er es nicht, bei der Direktion des Zirkus, der ihn angestellt hat, vorstellig zu 
werden, um einen günstigeren Hungerplatz zugeteilt zu bekommen, weiter 
entfernt von den ihn in mehrfacher Hinsicht negativ beeinträchtigenden Raub-
tieren (vgl. DzL 346). 

Wie  die  Künstler  vergeblich  versuchen,  die  unterstützende Tätigkeit  des 
Impresarios selbst in die Hand zu nehmen, so ist beim Landvermesser das Be-
mühen, sich von der Arbeit der Gehilfen unabhängig zu machen, offensicht -
lich. Die Schloss-Gehilfen als das negative Zerrbild eines Impresarios versinn-
bildlichen die Störanfälligkeit der Landvermesserarbeit. Der ominöse alte Ge-
hilfe des Landvermessers, als welcher sich der Landvermesser im Telefonge-
spräch mit dem Schloss ausgibt, wiederum oszilliert zwischen einem erfolg-
reich im Hintergrund agierenden Direktor aus Auf der Galerie und einem hilf-
los die düstere Zukunft heraufbeschwörenden Impresario aus Erstes Leid. Der 
Landvermesser ist als Gehilfe wie ein Künstler als Impresario. Landvermesser 
wie Künstler erscheinen hilfsbedürftig aber unfähig, die Hilfstätigkeit an sich 
selbst erfolgreich durchzuführen.

Die Zukunftsvision des Impresarios aus Erstes Leid mit dem von Gedanken 
paralysierten Künstler trifft sich mit Adornos Rede von den späten Werken, in 
denen die freigegebenen, von Rissen und Sprüngen durchzogenen Stoffmas-
sen die »endliche[] Ohnmacht des Ichs vorm Seienden«63 bezeugen. »Vergeisti-
gung«64 ist nach Adorno ein konstitutives Merkmal des späten Stils; präziser 
gefasst, ist es ein Zuviel an Vergeistigung. Den späten Werken liegt keine geisti-
ge Bemächtigung, sondern die Ohnmacht in Folge einer fortwährenden Ver-
geistigung zugrunde. Der Rückblick in die Vergangenheit nimmt in diesem 
Zusammenhang eine Schlüsselfunktion ein. Einerseits wird in Kafkas späten 
Texten eine auf die Vergangenheit bezogene autobiographische Praktik, mit-
hilfe derer das Schreiben in Gang gebracht wird, beständig wiederholt, ande-
rerseits erscheint das vergangene, durch Disziplinartechniken und auf eine zu-
künftige erfolgreiche Kontrolle ausgerichtete Schreiben nicht wiederholbar.

Ein Text wie Auf der Galerie mit seiner holzschnittartigen Gegenüberstellung 
von Chef und Direktor bildet lediglich die Kontrastfläche für Erstes Leid. Statt 
einer konstruierten Opposition ist in Erstes Leid nur eine nüchterne Situations-
beschreibung  mit  einem  etwas  überraschenden  dramaturgischen  Schlenker 
zum Schluss zu finden.  Während die  Handlung in Kafkas früheren Texten 
durch mehr oder weniger konstruierte Konfliktsituationen geprägt wird, fallen 
bei seinen späten Texten das Mehr an Reflexion und Gespräch und das Weni-
ger an spannungsgeladener Handlung auf.  Die Aufzählung der kleinen Be-
schwerlichkeiten aus  dem Leben des  Trapezkünstlers,  die  Fülle  der  volks-
63 Theodor  W.  Adorno:  Beethoven.  Philosophie  der  Musik.  Fragmente  und Texte,  in:  Nachgelassene  

Schriften, hg. v. Theodor W. Adorno Archiv, Abt. I, Bd. 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, 183.
64 Theodor W. Adorno und Hans Mayer: »Über Spätstil in Musik und Literatur. Ein Rundfunkge-

spräch«  [1966],  in:  Frankfurter  Adorno  Blätter VII,  hg.  v.  Rolf  Tiedemann,  München:  Edition 
text+kritik 2001, 135-145, hier: 135.
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kundlichen Beobachtungen in den  <Forschungen eines Hundes> oder die aus-
ufernden Gespräche des Landvermessers im Schloss gehorchen eher dem Prin-
zip einer Datensammlung, denn einer an Spannungsbögen orientierten Hand-
lungsstruktur (vgl. Kap. 6).

Die Aufwertung der Datensammlung gegenüber dem Spannungsbogen ist 
nur ein Beispiel dafür, dass Techniken zur Bewältigung großer Datenmengen 
im Hinblick auf die Regulierung von Versicherungsansprüchen, die Kafka aus 
seiner Arbeit der Prager AUVA bekannt und vertraut waren,65 in seinen späten 
Texten an Bedeutung gewinnen. Es gibt mittlerweile eine Reihe von Arbeiten, 
die nicht nur die Darstellung von Kontroll- oder Sicherheitstechniken in Kaf-
kas Texten untersuchen, sondern auch deren Verwandlung in poetologische 
Parameter. So schreibt Benno Wagner, dass Kafkas »literarische Datensätze« 
das  nachvollziehen,  was  seine  amtlichen  »zahlenmäßig  bewirken«,66 oder 
Friedrich Balke, dass Kafka im  Schloss »sein ›Thema‹ – die diagrammatische 
Deformation der Macht – mit den ästhetischen Mitteln des Diagramms behan-
delt«,67 oder Joseph Vogl, dass die »Unförmigkeit« der »Erzähl- oder Roman-
form« bei Kafka mit den »dauerhaften Modulationen und Transformationen« 
der aktiven Institutionen der Kontrolle in Kafkas Texten korrespondiert.68 Die 
klassische Romanform gerät  unter  dem Einfluss  von Kontrolltechniken, die 
auf Normalisierung statt Normierung setzen, unter Veränderungsdruck.

Kafkas Texte zeichnet aus, dass in ihnen einerseits durchaus einschneiden-
de Veränderungen wirksam werden und sie sich andererseits immer wieder 
an den Anforderungen der klassischen Romanform abarbeiten. In einer durch 
Versicherungstechniken bestimmten Gesellschaft  gibt  es  nichts  Endgültiges, 
keine Werte oder Normen, an denen sich noch eine Disziplinargesellschaft ori-
entieren konnte, sondern nur temporäre Einstufungen oder Erlässe, die durch 
jede neue Datenerhebung oder jedes neue Ereignis wieder nachjustiert werden 
müssen.69 Ein Roman, der diesem Gesetz gehorcht, ist, wie Kafka über einen 
Teil  des  Schlosses schrieb,  zum Geschrieben- und nicht zum Gelesenwerden 
und damit in letzter Konsequenz und aller Radikalität vorläufig.

65 Schematisierung und Formalisierung sind zwei der in der Prager AUVA auch von Kafka prakti-
zierten Verfahren zur Bewältigung der »großen Zahl bei der k. k. Statthalterei einlaufenden und 
der  Betriebsabteilung  zur  Stellungnahme  weitergereichten  Einsprüche«  (Klaus  Hermsdorf: 
»Schreibanlässe und Textformen der amtlichen Schriften Franz Kafkas«, in: AS 11-104, hier: 46).

66 Vgl. Wagner, »Kafkas phantastisches Büro«, s. Anm. 62, 118.
67 Friedrich Balke: »Fluchtlinien des Staates. Kafkas Begriff des Politischen«, in: ders. und Joseph  

Vogl (Hg.): Gilles Deleuze – Fluchtlinien der Philosophie, München: Fink 1996, 150-178, hier: 172.
68 Vgl. Vogl, »Lebende Anstalt«, s. Anm. 47, 33.
69 »In einem Kontroll-Regime hat man nie mit irgend etwas abgeschlossen.« (Gilles Deleuze: »Kon-

trolle und Werden« [frz. 1990], in: Unterhandlungen 1972-1990, übers. v. Gustav Roßler, Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1993, 243-253, hier: 251).



5. KAPITEL: ASKETISCHE POETIK

Sie sehen, es handelt sich hier um einen höchst wichtigen Praxis-
komplex, bei dem Lektüre, Schreiben, persönliche Aufzeichnungen,  
Briefwechsel, Zusenden von Abhandlungen und ähnliches ein En-
semble von auf sich selbst und auf andere gerichteten Sorgetätig-
keiten darstellen.1

Das Schreiben im Zeichen von Vorläufigkeit, Ausdrucksschwäche und zirku-
lärer Selbstbezugnahme wird Mitte 1922 von Kafka zur Kunst erhoben. In der 
Erzählung Ein Hungerkünstler skizziert Kafka die Grundzüge einer asketischen 
Poetik. Wie der späte Foucault findet auch der späte Kafka Gefallen an Selbst-
techniken, die in der üblichen Alternative Selbstermächtigung oder Selbstent-
mächtigung nicht aufgehen. Im Folgenden soll versucht werden, die Parallelen 
zwischen drei Formen der Annäherung zu erarbeiten:  die Annäherung von 
Hans und K. im  Schloss, die Annäherung der Buchstaben  H und  K am Ende 
des Hans-Kapitels vom Schloss und die Annäherung von Hungern und Kunst 
in der von Kafka mit dem Kürzel »H.-K.« bezeichneten Erzählung Ein Hunger-
künstler.

In Hans als einer unfertigen und kaum mit Macht ausgestatteten Figur spie-
geln sich K.’s grundlegende Probleme, seine in hohem Maße vorläufige beruf-
liche Identität und seine Ohnmacht im Kampf gegen das Schloss.2 Mehr als 
eine Spiegelung ist es aber eine von Vereinigungslust geprägte Begegnung. K. 
begegnet seinen eigenen Problemen in Gestalt eines Kindes und versucht in 
der geradezu lasziven Annäherung an Hans eine symbiotische Vereinigung 
mit dem, was eigentlich das Problem seiner eigenen Existenz ausmacht. Nicht 
nur  bei  K.  soll  das Problem zur  Lösung werden, auch der Hungerkünstler 
nimmt Ausdrucksschwäche und Ertragslosigkeit, die normalerweise bedeutsa-
me Problemfelder einer künstlerischen Tätigkeit ausmachen, als konstitutive 
Merkmale  einer  eigentümlichen  Kunstpraxis.  Führt  der  Trapezkünstler  die 
Selbstkontrolle als lediglich von der Kunst ablenkende und wegführende Pra-
xis vor, und erfährt K. bis zum Hans-Kapitel die beständig in Frage gestellte 
Existenz als bloßen Hemmschuh auf dem Weg zur Anerkennung als Landver-

1 Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts. Vorlesung am Collège de France (1981/82), übers. v. Ulri-
ke Bokelmann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2004, 441.

2 Zum Unfertigen bei Kafka vgl. Walter Benjamins Überlegungen zur »Mittelwelt« und zur »Ent-
stellung« bei Kafka (»Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages« [1934], in: Her-
mann Schweppenhäuser [Hg]:  Benjamin über Kafka, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981, 9-38, hier: 
16 und 31f.). 
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messer, findet im  Hans-Kapitel und im  Hungerkünstler eine radikale Umwer-
tung statt, die für den späten Kafka folgenreich ist.

5.1 BRUNSWICKS FREUND BEETHOVEN

Als Hans von K. gefragt wird, wie er heiße, antwortet Hans, als wenn K. ge-
fragt hätte, wer er sei: »›Hans Brunswick‹, sagte der Junge, ›Schüler der vier-
ten  Klasse,  Sohn  des  Otto  Brunswick,  Schustermeisters  in  der 
Madeleinegasse.‹« (S 223). Der in Kafkas Texten stets bedeutsame Name einer 
Figur wird von Hans in buchhalterischer Manier heruntergebrochen in seine 
schulische, familiäre und topographische Identität.3 Hans erscheint in dieser 
Selbstbeschreibung in mehrfacher Weise lokalisierbar in der für K. elementa-
ren Macht-Kartographie des Schlosses. Als Schüler ist er Teil des Disziplinar-
systems, in das K. als Schuldiener ebenfalls eingebunden ist. Als Otto Bruns-
wicks Sohn ist er der Sohn desjenigen, der sich für die Besetzung einer Land-
vermesserstelle starkgemacht hatte, und als Bewohner des Hauses in der Ma-
deleinegasse, in der früher die Familie von Barnabas wohnte, ist er Teil einer 
exemplarischen FaIlgeschichte für die Macht des Schlosses, die in praktische 
Politik umschlägt. Zugleich ist diese Fallgeschichte vom Aufstieg der Familie 
Brunswick und Fall der Familie von Barnabas diejenige Schlossgeschichte mit 
dem größten Umfang und dem höchsten Vernetzungsgrad zu den anderen 
Schlossgeschichten.

Um zu verstehen, wer Hans ist, werde ich im Folgenden erst einmal zu klä-
ren versuchen, was es mit seinem Vater Otto Brunswick auf sich hat. Einerseits 
ist Hans geradezu das Gegenteil seines Vaters Otto, andererseits kommen bei-
de darin  überein,  dass K.  mit  ihnen bestimmte Hoffnungen verbindet.  Der 
Brunswick-Komplex im Schloss weist wie Josef, der alte Gehilfe des Landver-
messers, in mehrfacher Hinsicht aus dem fiktionalen Rahmen des Romanfrag-
ments zurück in die Zeit seiner Entstehung. Am 22. Januar 1922 schreibt Kafka 
in  sein  Tagebuch  die  mysteriöse  Bemerkung:  »Nächtlicher  Entschluss« 
(Tb 885). Wenige Tage später beginnt Kafka aller Wahrscheinlichkeit nach mit 
der Arbeit am Schloss (vgl. S App. 63f.). Es liegt nahe, dass Kafka mit den bei-
den Wörtern den Entschluss, die Arbeit an einem Roman aufzunehmen, fest-
hielt (vgl. Kap. 3).

Einen Tag vorher, am 21. Januar 1922, besuchte Kafka eine Nachmittagsvor-
stellung von Ludwig van Beethovens  Fidelio im Tschechischen Nationalthea-
ter.4 Im Tagebuch hält er dazu fest: »Es ist noch nicht zu still. Plötzlich im Tea-
ter angesichts des Gefängnisses Florestans öffnet sich der Abgrund. Alles, Sän-
3 Zur Bedeutsamkeit der Namen bei Kafka vgl. Bernd Stiegler: Die Aufgabe des Namens. Zur Funk-

tion der Eigennamen in der Literatur des 20. Jahrhunderts, München: Fink 1994, 297-340, bes. 302f.
4 Roger Hermes, Waltraud John, Hans-Gerd Koch und Anita Widera:  Franz Kafka. Eine Chronik, 

Berlin: Wagenbach 1999, 183.
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ger,  Musik,  Publikum,  Nachbarn,  alles  ferner  als  der  Abgrund.«  (Tb 883). 
Könnte der sich öffnende Abgrund auf die mögliche Wiederaufnahme des lite-
rarischen  Schreibens  hindeuten?  Brunswick  jedenfalls  weist  zurück  auf 
Beethoven,  insofern Beethoven eine  Familie  Brunswick  mehrmals  in  ihrem 
Schloss besuchte, um dort zu komponieren, Musikstücke vorzuspielen oder 
den Schwestern des Grafen Franz Brunswick Klavierunterricht zu geben.5

Wahrscheinlich im Januar 1917 bedankt sich Kafka bei Paul Wiegler für das 
1916 erschienene und ihm vom Autor zugesandte Buch über Beethoven (Briefe 
1914-1917, 285). Dort ist die Entstehungsgeschichte der Oper  Fidelio eng ver-
zahnt mit Beethovens Bekanntschaft mit der brunswickschen Familie. Wiegler 
berichtet von einem Eklat nach der dritten Aufführung einer umgearbeiteten 
Fassung von Fidelio im Jahr 1806. Beethoven wähnt seine Oper vom Publikum 
und von seinem Impresario Baron Peter von Braun nicht richtig verstanden 
und gerät, als der Name Mozart fällt, derart in Zorn, dass er die überarbeitete 
Fassung von Fidelio zurückfordert und sie erstmal unter Verschluss hält.

Fast unmittelbar nach diesen Stürmen,  im Sommer 1806, reist  Beethoven nach 
Marton-Baszar zum Grafen Brunswick. In dieser Zeit ist, wie es scheint, das große 
Rätsel der Beethoven-Literatur entstanden, der dreiteilige Brief an die ›unsterbli-
che Geliebte‹ […] Therese Brunswick ist nach einer Hypothese, die vieles für sich  
hat, die ideale Empfängerin dieses mit Bleistift geschriebenen, überströmenden 
Liebeshymnus. Man glaubt, daß damals sie und Beethoven sich unter Mitwirken 
des Bruders heimlich verlobten, und daß es wegen der inneren und äußeren Un-
möglichkeit nach Jahren zur Trennung kam. Therese ist unverehelicht, als Ehren-
stiftsdame, 1850 in Brünn gestorben.6

Wie bei Adolf Schreiber ist das fehlende Verständnis beziehungsweise die feh-
lende Anerkennung für die eigene Kunst verbunden mit einer unerfüllten Lie-
be. Wie Brod für Schreiber ist Graf Brunswick für Beethoven der Freund, mit 
dem er seine Erfolge teilt, wie sich in dem von Wiegler wiedergegebenen Brief 
Beethovens an Brunswick zeigt, in dem er ihm 1816 freudig von der geplanten 
Wiederaufführung von Beethovens  Fidelio berichtet.7 Franz Brunswick stand 
als  Freund  und  Gönner  Beethovens  der  Rolle  eines  Impresarios  durchaus 
nahe, insofern er Beethoven über Jahre hinweg eine angenehme Umgebung 
zum Komponieren zur Verfügung stellte und ihm die Möglichkeit verschaffte, 
durch die Klavierstunden, die er seinen Schwestern gab, Geld zu verdienen.

Otto Brunswick wiederum ist, »wenigstens nach dem Bericht des Gemein-
devorstehers, der Führer derjenigen gewesen, welche, sei es auch aus politi-
schen Gründen, die Berufung eines Landvermessers verlangt hatten« (S 235). 
Im Vorfeld der Ankunft K.’s sorgte Otto Brunswick also dafür, dass die Frage,  
ob ein Landvermesser benötigt wird, auf der Agenda blieb. Trotz der ableh-

5 Vgl. Paul Wiegler: Beethoven. Briefe, Gespräche, Erinnerungen, Berlin, Wien: Ullstein 1916, 24.
6 Ebd., 41.
7 Vgl. ebd., 82f.
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nenden Haltung gegenüber K. trat er als eine Art Fürsprecher oder Impresario 
für dessen berufliche Tätigkeit auf. Diese Funktion haben der reale Graf Franz 
Brunswick und der fiktive Schustermeister Otto Brunswick gemeinsam. Dar-
über  hinaus  scheint  Otto  Brunswick  auch  für  Beethoven  selbst  zu  stehen: 
Künstler und Impresario in einer Person. Möglicherweise hatte es Brunswick 
gar auf den durchaus künstlerischer Praxis nahen Landvermessungsauftrag 
abgesehen, was seine Ablehnung K. gegenüber erklären würde. Jedenfalls ist 
der Erfolg seiner politischen Praxis beeindruckend. Wie vor allem der mittlere 
Beethoven setzt  er  dabei  auf  seine  Ausdrucksstärke und seine thematische 
Vielfalt. Die Ausdrucksstärke findet sich bei Brunswick profanisiert in dessen 
Lautstärke wieder – »ein Redner ist er zwar nicht, aber ein Schreier« (S  109) –, 
die Vielfalt äußert sich in den »immer neuen Erfindungen seiner Phantasie« 
(S 109). In gesellschaftlicher Hinsicht lassen sich Beethoven wie Otto Bruns-
wick unschwer als Teil des aufstrebenden Bürgertums identifizieren:

Daß die Musik Beethovens strukturiert ist wie jene Gesellschaft, die man – mit 
fragwürdigem  Recht  –  aufsteigendes  Bürgertum  nennt,  oder  wenigstens  ihr 
Selbstbewusstsein und ihre Konflikte, hat zur Bedingung, dass seine primär-mu-
sikalische Anschauungsform in sich vermittelt war durch den Geist seiner Klasse 
in der Periode um 1800. Er war nicht der Sprecher oder Advokat dieser Klasse,  
obwohl es an rhetorischen Zügen solcher Art bei ihm nicht mangelt, sondern ihr 
eingeborener Sohn.8

Auch Brunswicks Aufstiegswillen ist deutlich bemerkbar; als Schuster-Gehilfe 
hat er begonnen, zu einer Art Schuhreparatur-Unternehmer – er nimmt die 
Aufträge für Schuster-Arbeiten an, um sie dann von anderen erledigen zu las-
sen – ist er aufgestiegen. Er erscheint im Schloss als Einzelkämpfer und ehrgei-
ziger  Emporkömmling, der  von der  geschassten Barnabas-Familie  das  Haus 
und die angesehene gesellschaftliche Position – verantwortlich für die Erledi-
gung von Schuster-Arbeiten – bereitwillig übernimmt (vgl. S 319). Bei seiner 
Insistenz im Falle der Landvermesser-Stelle nimmt er die Position des Queru-
lanten ein, der von einem behördlichen Kontrollapparat wie dem Schloss nicht 
zu bändigen ist, im Gegenteil: Das Querulantentum erscheint als Auslöser für 
die ausufernde Expansion behördlicher Vorgänge und Apparate.9 In Beetho-
vens Stücken könnte dem die »Geste des Patzigen«10 entsprechen, die Adorno 
8 Theodor  W.  Adorno:  Beethoven.  Philosophie  der  Musik.  Fragmente  und Texte,  in:  Nachgelassene  

Schriften, hg. v. Theodor W. Adorno Archiv, Abt. I, Bd. 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, 76f.
9 Während der Querulant von Seiten der Justiz normalerweise als unnützer Störenfried ausge-

grenzt und psychopathologisiert wird (vgl. bspw. Andrea Dinger und Uwe Koch: Querulanz in  
Gericht und Verwaltung, München: Beck 1991), behauptete Helmut Höge in einem Zeitungsarti-
kel  die  Nützlichkeit  des  Querulanten  durch  den  unbelegten  Verweis  darauf,  dass  80% der 
höchstrichterlichen Entscheidungen, die ja in praktischer Hinsicht Gesetzeskraft haben, durch 
Querulanten erwirkt seien (vgl. Helmut Höge: »Querulanten. Von Nervensägen, Erfindern und 
der Poesie des Leserbriefs«, in: der Freitag [05.10.2007], 19). Zur Querulanz bei Kafka vgl. Rupert 
Gaderer: Querulanz. Skizze eines exzessiven Rechtsgefühls, Hamburg: Textem 2012, 72-84.

10 Adorno, Beethoven, s. Anm. 8, 119.
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als Bestandteil von »Beethovens Rebellentum«11 ausmacht. Beethoven bemerk-
te selbst, dass seine Mitmenschen ihn »für feindselig, störrisch und misanthro-
pisch« hielten, und führte als Erklärung sein schwindendes Hörvermögen an.12 

Das Titelbild von Wieglers Buch scheint dieser Vorstellung von Beethovens 
Charakter durchaus nachempfunden zu sein:

Der Schreier13 Otto Brunswick konnte es, wie eine Bemerkung des Vorstehers 
verdeutlicht, an Unbeliebtheit durchaus mit Beethoven aufnehmen: »[W]enn 
wir ihn aus der Gemeinde ausschließen könnten, wären wir fast alle glücklich« 
(S 108). Trotz der gesellschaftlichen Erfolge, Brunswicks Aufstieg vom Schus-
tergehilfen zu einem wichtigen Dienstleister im Dorf und Beethovens Karriere 
als Komponist, blieben Brunswick und Beethoven Außenseiterfiguren.14

Die politische Praxis Otto Brunswicks lässt sich mithilfe des Signalverstär-
kers Beethoven als poetische Praxis lesen. Die Schlüssel zum Erfolg der poeti-
schen Praxis sind Erfindungsreichtum, Ausdrucksstärke, ein hohes Maß an Ei-
gensinnigkeit, das Wissen von den besten Mitteln, um eine bestimmte ästheti-
sche Wirkung zu erzielen, und die Kompetenz sie anzuwenden. Von da be-
trachtet,  werden die Machtmittel,  die im  Schloss eine zentrale  Rolle spielen 

11 Ebd.
12 Vgl. Wiegler, Beethoven, s. Anm. 5, 32.
13 Bekanntlich können Schwerhörige die Lautstärke beim Reden kaum kontrollieren und sprechen 

tendenziell zu laut, insofern könnte hier eine Übertragung von Beethovens Schwerhörigkeit auf  
Brunswicks Schreierei stattgefunden haben.

14 Ein Kapitel  von Wieglers  Beethoven-Buch trägt  bezeichnenderweise  den Titel  »Der  Einsame« 
(Wiegler, Beethoven, s. Anm. 5, 5).

Abb.  5:  Bild  auf  dem  Umschlag 
von Paul Wieglers Buch Beethoven
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(vgl. S 235, S 314 und S App. 185), zu poetischen Techniken. Bevor die Macht-
mittel  Brunswicks  und  Friedas  genauer  beleuchtet  werden,  möchte  ich  die 
Spur des Brunswick-Komplexes weiter in die Vergangenheit zurückverfolgen. 
Die poetische Praxis, die mit Brunswick verbunden werden kann, erfüllte bei 
Kafka eine Art Leitfunktion nicht für sein spätes, sondern für sein früheres 
Schreiben. Dieses frühere Schreiben ist eines, das ebenso das Ideal des einsam 
schaffenden Künstlers bedient wie das Ideal einer Kunst, die gesellschaftlich 
anerkannt und honoriert wird. Für den späten Kafka ist ein solches Schreiben 
nicht  Teil  der  eigenen Gegenwart,  sondern der  Vergangenheit  und Erinne-
rung.

5.2 VON BRUNSWICK ÜBER BROSKWA NACH BRESCIA UND ZURÜCK

Die Madeleinegasse als die Straße, in der Barnabas’ Familie wohnte und in die 
Brunswicks einzogen, ist das geheime Zentrum der vergangenen Schlossge-
schichten.15 Es ist indes nicht nur die fiktionale Vergangenheit vom Aufstieg 
und Fall der barnabasschen und brunswickschen Familien, die dort erinnert 
wird, sondern auch die Vergangenheit, die jenseits des fiktionalen Schloss-Rah-
men liegt. Mit Broskwa und Brescia, um die es im Folgenden gehen wird, sind 
Orte gemeint, die zwei anderen explizit im Schloss erwähnten Orten nahe sind: 
Frieda  nennt  als  mögliche  Ziele  einer  Auswanderung  »Südspanien  oder 
Frankreich«, die bei der Lektüre als Realia in der fiktionalen Topographie des 
Schlosses verstören.16 Von Verstörungen dieser Art ist  Das Schloss gezeichnet. 
Wie bei der Erzählung  Erstes Leid und ihrer Verbindung zum  ersten  Schloss-
Heft sind es auch (Ver-)Störungen aus der Schreibstube (vgl. Kap. 4).

Wenige  Zeilen  vor  dem  Ende  des  ersten  Schloss-Heftes  wird  der  Name 
Brunswick vom Vorsteher erstmals erwähnt.  Auf dem vorderen Schutzblatt 
des zweiten  Schloss-Heftes befindet sich eine stichpunktartige Rekapitulation 
des Geschehens im ersten  Schloss-Heft, die bei der Rekapitulation des  Barna-
bas-Kapitels mit dem Stichwort »Weg mit Olga ins Schloss Herrenhof« unver-
mittelt abbricht (vgl. S App. 89). K. geht mit Olga auf der Seite 22 v. im ersten 
Schloss-Heft in den Herrenhof, und auf der übernächsten Seite am unmittelba-
ren Ende vom  Barnabas-Kapitel  ist im Heft kopfstehend Kafkas »Broskwa«-
15 Möglicherweise hat Kafka an diesem Ort der vergangenen Geschichten auch auf  La Madeleine 

angespielt, das Gebäck, das in Marcel Prousts À la Recherche du temps perdu beim Protagonisten 
unwillkürliche Erinnerungen (mémoire involontaire) auslöst, wenn es in Tee getunkt wird. Kafka 
und Proust sollen zwar, wie Brod in seiner Biographie schreibt, »nie etwas voneinander gehört 
haben« (Über Franz Kafka, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, 36), ausgeschlossen ist es aber nicht, 
dass ihm die Geschichte vom Gebäck bei Proust von jemandem aus der regen Prager Literatur-
szene einmal zugetragen worden ist.

16 Vgl. S 215 und Ludo Verbeeck: »›Auswandern‹ - Unnütze Prolegomena zu Kafkas  Schloß«, in: 
ders. u. a. (Hg.): Schloß-Geschichten. Zu Kafkas drittem Romanplan – eine Diskussion, Eggingen: Edi-
tion Isele 2007, 11-64. 
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Skizze zu finden (vgl. Broskwa). Sollte Kafka also im Übergang vom ersten 
zum zweiten Schloss-Heft das Geschehen noch einmal rekapituliert haben, um 
danach am Ende  des  ersten  Schloss-Heftes  mit  der  Einführung  Brunswicks 
fortzusetzen, so könnte eben jene Skizze, die er wahrscheinlich einige Jahre 
vorher geschrieben hatte und die aufgrund der Tatsache, dass er, wie bereits 
ausführlich dargestellt, im ersten Schloss-Heft (fast) leere Blätter aus mehreren 
Heften zusammengesammelt hatte, ins Heft gelangt war, einen gewissen An-
teil an der Entstehung der Brunswick-Figur gehabt haben.17 Vor jeder struktu-
rellen Parallele zwischen Brunswick und Broskwa ist die Namensähnlichkeit 
auffällig: Beide Wörter haben zwei Vokale, beginnen mit den Buchstaben  Br 
und haben drei weitere Konsonanten, s, K und w, gemeinsam.18 Die Skizze be-
ginnt folgendermaßen: »Es ist möglich, dass es noch nördlicher gelegene euro-
päische Ansiedlungen gibt  als  Broskwa,  aber verlassener  kann keine sein.« 
(Broskwa).

Von hier führt aufgrund der thematischen und der sich aus dem Papierzu-
sammenhang ergebenden Nähe eine Spur zu der 1914 geschriebenen fragmen-
tarischen Erzählung Erinnerungen an die Kaldabahn.19 Bevor ich diese Spur wei-
terverfolgen werde,  möchte  ich auf  die  Verwandtschaft  mit  einem anderen 
sehr frühen Text Kafkas über eine Flugschau in Brescia hinweisen. Als Erstes 
fällt erneut die Namensähnlichkeit  auf,  Broskwa und  Brescia beginnen beide 
mit den Buchstaben  Br und enden nach zwei Silben auf dem Buchstaben  a. 
Darüber hinaus ist der Name des in der Skizze erwähnten Postboten in der 
Aussprache nur durch einen Buchstaben vom Namen der italienischen Stadt 
zu unterscheiden. Brescia wird wie  Brescha ausgesprochen, und der Postbote 
in Broskwa heißt  Brascha. Die wichtigste thematische Verbindung ist die des 
verlassenen Ortes. In Die Aeroplane in Brescia beschreibt Kafka das weite Feld, 
auf dem die Flugschau stattfindet, als so groß, »daß alles, was sich auf ihm be-
findet, verlassen scheint« (DzL 404). Bei der Beschreibung des Flugs von Glenn 
Hammond Curtiss steigert Kafka diesen Eindruck der Verlassenheit noch:

[S]chon rauscht der Motor von Curtiss, kaum sieht man hin, schon fliegt er von 
uns weg, fliegt über die Ebene, die sich vor ihm vergrößert, zu den Wäldern in 
der Ferne, die jetzt erst aufzusteigen scheinen. Lange geht sein Flug über jene 
Wälder, er verschwindet, wir sehen die Wälder an, nicht ihn. (DzL 409)

17 Die Skizze wurde bei der Edition des Bandes NSF II von Jost Schillemeit schlichtweg vergessen.  
Dieser für die Unübersichtlichkeit der KKA systematische Fehler wird von Hans-Gerd Koch 
nicht eingestanden, stattdessen wird der Eindruck erweckt, die »Broskwa«-Skizze müsste nach  
den Prinzipien der Ausgabe erst im letzten Band erscheinen: »In der Kritischen Ausgabe wird 
die ›Broskwa‹-Skizze erst im letzten Band erscheinen, der Texte dieser Art, die nach den Prinzi -
pien der Ausgabe keine Aufnahme in den anderen Bänden gefunden haben, Nachträge, Kon-
kordanzen und Register enthalten sind (vgl. Franz Kafka: »›Broskwa‹-Skizze. Mit einem Vor -
wort von Hans-Gerd Koch«, in: EDIT. Papier für neue Texte 42 [2007], 27-29, hier: 27).

18 Zur Relevanz derartiger Buchstabenspiele für Kafka vgl. Tb 492.
19 Vgl. Kafka, »›Broskwa‹-Skizze«, s. Anm. 17, 27.
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Wenn die Größe der Ebene von Kafka als Grund für den Eindruck der Verlas-
senheit dessen, was sich auf ihr befindet, angenommen wurde, so muss die 
Vergrößerung, die nach Kafka mit dem Flug einhergeht, auch eine Steigerung 
jenes Eindrucks bewirkt haben. Mit dem ungewöhnlichen Komparativ aus der 
»Broskwa«-Skizze ließe sich formulieren: Die Ebene wird durch den Flug noch 
verlassener, und tatsächlich wird Curtiss bei seinem Flug in die Ferne »klein 
und einsam« (DzL 409). Bemerkenswert ist die geradezu symbiotische Verbin-
dung von Apparat und Künstler – grammatikalisch ist es möglich, dass sich 
das Personalpronomen er in der oben zitierten Passage nicht auf Curtiss, son-
dern den Motor von Curtiss zurückbezieht – und das Wechselspiel von Ver-
einsamung  und  Fesselung  des  Publikums.  In  poetologischer  Hinsicht  ent-
spricht  dem  eine  Prosa,  die  auf  das  Wechselspiel  von  sprachlichen  Aus-
drücken, die direkt auf Wirkung angelegt sind, und Formulierungen, die Zu-
rückhaltung und Distanz signalisieren, setzt. Dieses für Kafkas Texte charakte-
ristische Wechselspiel bekommt in seinen späten Texten eine Schlagseite hin 
zur Nüchternheit (vgl. Kap. 6). Brunswick wiederum steht für das Ideal eines 
Künstlers, der Wirkung und Introspektion, das kalkulierte Spiel mit dem Pu-
blikum und den Rückzug in die einsame Schreibstube miteinander zu verbin-
den vermag.

Das Motiv der Verlassenheit in der Ferne, das Broskwa mit Brescia verbin-
det, verbindet beide auch mit dem kleinen Dorf Kalda, über das Kafka in dem 
bereits erwähnten Fragment aus dem Jahr 1914 schrieb. Das im Vergleich mit 
der  »Broskwa«-Skizze,  die  nur  über eine halbe Seite  geht,  ungleich längere 
Kaldabahn-Fragment beginnt folgendermaßen:

Eine Zeit meines Lebens – es ist nun schon viele Jahre her – hat ich eine Anstel-
lung bei einer kleinen Bahn im Innern Russlands. So verlassen wie dort bin ich 
niemals gewesen. Aus verschiedenen Gründen, die nicht hierhergehören, suchte 
ich damals einen solchen Ort, jemehr Einsamkeit mir um die Ohren schlug, desto 
lieber war ich und ich will also auch jetzt nicht darüber klagen. (Tb 549)

Kafka arbeitete zur Zeit der Abfassung der Erzählung intensiv an mehreren 
Projekten (vgl. Tb 675). Es liegt daher nahe, die beschriebene Arbeit in der ein-
samen Ferne mit der Arbeit in der Schreibstube kurzzuschließen. Tatsächlich 
ist das – wie fast immer bei Kafka – nur einer von vielen möglichen Kurz-
schlüssen.20 Trotzdem ist im Hinblick auf eine poetologische Deutung bemer-
kenswert, dass die einsame Ferne kaum als oder wie ein Ort der Innerlichkeit  
beschrieben wird, sondern vielmehr als und wie eine Art  Staat en miniature, 
dessen  Verwaltung  beständiger  Regulierung  bedarf.  Themen  wie  Verkehr 

20 Benno Wagner zeichnet in seiner Habilitation beispielsweise nach, in welcher Weise unter ande-
ren kolonialpolitische und zionistische Diskurse in der Erzählung transformiert und miteinan-
der vernetzt worden sind (vgl. Der Unversicherbare. Kafkas Protokolle, unveröffentlichte Habilitati-
onsschrift an der Universität Siegen aus dem Jahr 1998, 200-215; zum Thema  Vernetzung und  
Transformation versus Versetzung vgl. ebd., 203).
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(Tb 549f.), Grundversorgung,21 Buchprüfung (vgl.  Tb 684),  Vorratshaltung  für  
schlechte Zeiten,22 innere Sicherheit,23 und  gesundheitliche Risiken des Arbeitsplat-
zes24 bilden das kaleidoskopische Raster der Erzählung. Strukturbildend für 
das Narrativ der einsamen Ferne bei Kafka ist also keineswegs die Vorstellung 
eines weltvergessenen, ins Private regredierten Schreibens, sondern offensicht-
lich ein Schreiben, das Kafkas Arbeit als Kopist in der Prager AUVA sehr nahe 
ist.25

Im Schloss fallen einsame Ferne und Verwaltung mitten in dem als Schloss  
bezeichneten Verwaltungsgebäude auf dem Schlossberg zusammen. Die Fer-
ne, die dadurch deutlich wird, dass K. das Gebäude stets nur aus der Ferne be-
trachten und sich ihm nicht wirklich annähern kann, korreliert mit der Ein-
samkeit, die Teil der auf ungewöhnliche Weise anthropomorphisierenden Be-
schreibungen des Gebäudes ist:

Es war wie wenn irgendein trübseliger Hausbewohner, der gerechter Weise im 
entlegensten Zimmer des Hauses sich hätte eingesperrt halten sollen, das Dach 
durchbrochen und sich erhoben hätte, um sich der Welt zu zeigen. (S 18)

Wenn K. das Schloss ansah, so war ihm manchmal, als beobachte er jemanden,  
der ruhig dasitze und vor sich hinsehe, nicht etwa in Gedanken verloren und da-
durch gegen alles abgeschlossen, sondern frei und unbekümmert; so als sei er al-
lein und niemand beobachte ihn […]. (S 156)

Zwar wird nicht von Fahrten Brunswicks ins Schloss berichtet, die dann mit 
Curtiss’  Flügen in die Ferne verglichen werden könnten,  den Kunststücken 
der Flugkünstler ähneln aber Brunswicks »immer neue[] Erfindungen seiner 
Phantasie«, mit denen er seine »verschiedene[n] persönliche[n] Verbindungen 
mit der Behörde […] in Bewegung brachte« (S 109). Die Bewegung entsteht 
den  Ausführungen  des  Vorstehers  gemäß  nicht  direkt  durch  Brunswicks 
Phantastereien, sondern durch die »Erhebungen« (S 109), die nötig waren, da-
mit sich die Schloss-Behörden von Brunswicks Erfindungen nicht täuschen lie-
ßen. Vor der Beendigung der Erhebungen hatte er sich aber »schon wieder et-
was neues ausgedacht«;  Brunswick macht  sich »eine besondere Eigenschaft 
[des] behördlichen Apparates« zunutze: »Entsprechend seiner Präcision ist er 
auch äusserst empfindlich.« (S 109). Das gilt vor allem für den »wegen seiner 
Gewissenhaftigkeit berühmten Referenten« (S 101) Sordini, für den zwar nicht 
Brescia  als  Heimatort  angegeben  wird,  der  aber  zumindest  »ein  Italiener« 
(S 101) ist. Stehen Brunswicks kreative Tätigkeiten gewissermaßen für den toll-
21 Vgl. bspw. die Geschäfte mit den Einheimischen und die Versorgung durch Bahnlieferungen 

statt landwirtschaftlicher Subsistenz (Tb 552).
22 Vgl. bspw. die Einsparung und Sammlung des Petroleums (Tb 687f.).
23 Vgl. bspw. verschiedene Maßnahmen zur Bekämpfung der Ratten und Abdichtung der Hütte  

(Tb 689-693).
24 Vgl. bspw. der dem Zugpersonal bekannte »Wolfshusten« (Tb 693f.).
25 Zum Verhältnis von amtlichem und literarischem Schreiben vgl. Kap. 1.3.
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kühnen Start in luftige Höhen, so sind Beamte wie der Italiener Sordini dafür 
zuständig, dass die Maschine in der einsamen Ferne behördlicher Prüfungen 
ihre Runden drehen kann.26 Auf dem Weg in jene diffuse Fremde kann es wie 
im Fall der Landvermesser-Anfrage passieren, dass auf die Reise geschickte 
Antworten statt zur Abteilung A zur Abteilung B gelangen oder dass der Ak-
teninhalt versehentlich zurückbleibt oder auf dem Weg verloren geht, so dass 
nur ein Aktenumschlag in der einsamen Fremde Gegenstand einer eingehen-
den Prüfung wird (vgl. S 100f.). Brunswick scheint trotz der ihm vom Vorste-
her wiederholt zugeschriebenen Dummheit auf derartige Verfehlungen und 
Verkomplizierungen zu spekulieren,27 um die Vielfalt  und das Dynamische 
seiner Verbindungen mit der Behörde zu gewährleisten.

Brunswicks Erfolg gründet demnach nicht allein in seinem Erfindungsreich-
tum und seiner Ausdrucksstärke, sondern auch in der Wirkung auf und im 
Zusammenspiel  mit den beständig alles prüfenden Behörden des Schlosses: 
»Es gibt nur Kontrollbehörden.« (S 104). Wenn Jürgen Link an Deleuzes Ge-
genüberstellung von Disziplinar-  versus  Kontrollgesellschaften  im Hinblick 
auf die Terminologie von Foucault kritisiert, dass der Begriff »Kontrolle« noch 
zu sehr  dem Disziplinardispositiv  verhaftet  ist,28 so  stellt  er  dabei  nicht  in 
Rechnung, dass Deleuze sich viel eher an der lediglich diffus disziplinierenden 
Art der Kontrolle orientiert hat, wie sie von den Behörden in Kafkas  Schloss 
ausgeübt wird. Es ist eine Kontrolle, der traditionelle Techniken, Orte und In-
stitutionen der Disziplinierung – wie Gefängnis, Verhör, Folter oder Polizei – 
fremd sind. Selbst der Niedergang der Familie von Barnabas, der auf Amalias 
Zurückweisung Sortinis und das Zerreißen seines Briefes zurückgeführt wird, 
geht  zwar,  wie  Olga  nicht  müde  wird  zu  betonen,  auf  den  »Einfluss  des 
Schlosses« (S 323) zurück, die Art und Technik der behaupteten Einflussnah-
me bleibt aber völlig im Dunkeln. Das gilt ebenso für den behaupteten Rück-
zug des Schlosses von Barnabas’ Familie, denn während man gemäß Olgas Er-
läuterungen »den Rückzug der Leute natürlich merkte, war vom Schloss gar 
nichts zu merken. Wir hatten ja früher auch keine Fürsorge des Schlosses ge-
merkt, wie hätten wir jetzt einen Umschwung merken können.« (S 326).

Die soziale Ausgrenzung der barnabasschen Familie, die von Olga als »Be-
strafung« (S 327) wahrgenommen wird, erinnert zwar an mittelalterliche Prak-
26 In einer gestrichenen Passage zählt K. im Anschluss an einen Vergleich der Wirtin das Klamm 

und einem Adler Gemeinsame auf: »seine Stummheit«, »seine Ferne«, »seine uneinnehmbare 
Wohnung«, »seinen herabdringenden Blick« und schließlich »seine von der Tiefe her unzerstör -
baren Kreise, die er oben nach unverständlichen Gesetzen zog, nur für Augenblicke sichtbar« 
(vgl. S App. 260). In dieser Aufzählung ist die Ähnlichkeit von einem Vertreter des Schlosses 
und einem in der Ferne verschwindenden und aus der Ferne wiederkehrenden Flugkünstler aus 
der Aeroplane in Brescia offensichtlich.

27 Zur vermeintlichen Dummheit Brunswicks vgl. S 109.
28 Jürgen Link: »Disziplinartechnologien/Normalität/Normalisierung«, in: Clemens Kammler, Rolf 

Parr und Ulrich Johannes Schneider (Hg.): Foucault-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart: 
Metzler, 242-245, hier: 244.
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tiken der Entrechtung, es fehlen aber die dazugehörigen Erlässe und Funkti-
onsträger wie Kaiser oder Papst, die jemanden mit einem Bann belegen oder 
ihn für vogelfrei erklären könnten; der obskure Graf Westwest ist eher eine 
mythologische Figur denn eine politisch aktive. Das Dorf handelt mit der Aus-
grenzung in einer Art vorauseilendem Gehorsam gegenüber der Schlossbehör-
de; ob die Behörde allerdings jemals ein derartiges Verhalten fordern würde 
oder gefordert hätte, lässt sich nicht entscheiden. Im bekannten Vokabular von 
Jürgen Link ist das Verhalten der Dorfbewohner einerseits protonormalistisch, 
insofern es sich an den für das Dorf üblichen Normen zum Verhalten gegen-
über Schlossbeamten und -boten zu orientieren scheint, andererseits könnte 
dem Verhalten  ein  flexibler  Normalismus zugrunde  gelegt  werden,  da  die 
Normen keinesfalls institutionell festgeschrieben sind, sondern es vielmehr so 
scheint, als seien sie in einem großen Katalog ungeschriebener Regeln versam-
melt, von dem nicht gesagt werden kann, ob und in welcher Weise er zukünf-
tig noch Bestand haben wird.29 Die Familie von Barnabas mutet wie das Opfer 
einer Rufmord-Kampagne an.30 Die Urheber der Kampagne bleiben im Dun-
keln, die Vorwürfe gründen zumeist auf dem Moralempfinden einer sich im 
Hintergrund haltenden Mehrheit und dem Gerede der Leute.31

In einer klassischen Disziplinargesellschaft  wäre ein aufbrausender,  wild 
phantasierender und ausgesprochen unhöflicher Mensch wie Brunswick ein 
beliebtes Ziel der Ausgrenzung und sozialen Disziplinierung geworden, in ei-
ner Kontrollgesellschaft wie der im Schloss schafft er trotz durchaus bemerkba-
rer Ab- und Ausgrenzungsbemühungen der Dorfbewohner – »wenn wir ihn 
aus der Gemeinde ausschließen könnten, wären wir fast alle glücklich« (S 108) 
– den sozialen Aufstieg. Die Behörden hält er mit seinen Eingaben beständig 
auf Trab, setzt deren Rädchen der Selbstregulierung in Gang, ohne selbst in 
die Mühlen der Verwaltung zu geraten, und weiß jede Gelegenheit zur Ver-
besserung seiner  Einkommenssituation schlau zu nutzen.  Das uramerikani-
sche Märchen vom Tellerwäscher zum Millionär wird von Brunswick neu ge-
schrieben als ein Märchen nicht von harter Arbeit und Redlichkeit, sondern 
vor allem vom guten Spürsinn für den günstigen »Augenblick«; in Olgas Wor-
ten  wird  dabei  zugleich  des  Vorstehers  Mär  von  Brunswicks  angeblicher 
Dummheit verabschiedet: »Brunswick kam und kündigte dem Vater, er wolle 
sich selbstständig machen, sagte er ganz ehrlich, ein kluger Kopf, der den Au-
29 Zur Unterscheidung von flexibler Normalisierung und Proto-Normalismus vgl.  Link, »Diszi-

plinartechnologien/Normalität/Normalisierung«, s. Anm. 28.
30 Öffentlich inszeniert wird die Kampagne im Schloss vor allem durch den Auftritt des Seemanns, 

der vor »den Leuten« den Ausschluss von Barnabas’ Vater aus dem Feuerwehrverein mit einer  
umständlichen Rede begründet, wie sie noch heute üblich ist, wenn sich von geschassten Perso-
nen des öffentlichen Interesses losgesagt wird (vgl. S 320-322):

31 Es ist daher kein Zufall, dass K., als ihm von Momus, dem Dorfsekretär Klamms, in einer gestri -
chenen Passage kurz ein Einblick in die ihn betreffenden Akten gewährt wird, das dort Gelesene 
als  »Klatsch«  bezeichnet.  Für  K.  ist  es  lediglich  »aufgeputzter  leerer,  trauriger,  weibischer 
Klatsch« (vgl. S App. 275).
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genblick zu nützen verstand.« (S 319). Bekanntlich wird Brunswick, der Netz-
werker, mit seinen vielen sich stetig wandelnden persönlichen Verbindungen 
zum Schloss zu einem erfolgreichen Unternehmer für Schuhreparaturdienste, 
»der grösste Schuster im Ort« (S 231), der selbst nicht mehr Hand anlegt, son-
dern Reparaturarbeiten unter der Hand und für einen Hungerlohn weiterhin 
von Barnabas’ Familie erledigen lässt, selbst aber den Gewinn einstreicht (vgl. 
S 338).

Otto Brunswick könnte in künstlerischer Hinsicht wohl als Vertreter einer 
Avantgarde-Bewegung, die sich von nichts und niemandem in ihre Aktivitä-
ten hineinreden lässt, angesehen werden und andererseits durch die enge Ver-
bindung zum Schloss und zu gewissenhaften Beamten, wie es Sortini einer ist, 
als ein Döblin, Walser oder dem späten Stifter ähnelnder aufmerksamer Chro-
nist alltäglicher Vorfälle und Kleinigkeiten. In Brunswick vereinigen sich nicht 
zuletzt aufgrund seiner Extravaganz, seinem Willen zur Macht, seinem Wissen 
von der Funktionsweise der Macht und seiner praktischen Nutzung der Macht 
durch die provozierten Kontrollvorgänge der Schlossämter in poetologischer 
Hinsicht Ausdrucksstärke und Nüchternheit, wie sie für Kafka stilprägend ge-
worden sind. Für den späten Kafka demgegenüber ist eine Figur wie Bruns-
wick in poetologischer Hinsicht nur noch ein Gespenst der Vergangenheit.

Es verwundert daher nicht, dass K. kaum Anstalten macht, Brunswick nä-
her  zu kommen.  Seine Annäherungsversuche über  dessen Sohn gelten viel  
eher Otto Brunswicks Frau als ihm selbst. Obwohl K. in seinem Außenseiter-
tum und seiner Widerständigkeit Otto Brunswick ähnelt, fehlt es ihm an des-
sen Souveränität und Erfolg im Umgang mit dem Schloss. K. wird im Verlauf 
des Romanfragments stattdessen mehr und mehr zu einem Alter Ego von Mo-
mus, Klamms Dorfsekretär. Das Kapitel, in dem Momus eingeführt wird, trägt 
zwar nach einer vorläufigen Kapitelbenennung Kafkas den Titel »Kampf ge-
gen das Verhör« (S App. 88),  tatsächlich ist es aber kaum mehr als ein Ge-
spräch, das von Momus protokolliert wird, um »einige Angaben [in seinen, 
M. K.]  Akten zu ergänzen« (S 174) und »Lücken« in der »Beschreibung des 
heutigen Nachmittags« (S 180) zu füllen. Die zweite Hälfte des  Schloss-Frag-
ments liest sich dem entsprechend in weiten Teilen wie ein monumentales Ge-
sprächsprotokoll.32 Gerade auch das Kapitel Hans, das von der Anzahl der ge-
schriebenen Kapitel genau in der Mitte des Schloss-Fragments liegt – Kapitel 13 
von 25 – und eine Art Wendepunkt im Schloss darstellt, zeichnet sich durch 
einen besonderen, verstärkt auf indirekte Rede setzenden Protokollstil aus.33

32 Innerhalb des Stilmoments  der experimentierenden Protokolle  findet  also eine Verschiebung 
vom Experiment hin zu den Protokollen statt (vgl. Kap. 1.3).

33 Zur Bedeutung und Funktionsweise der Gespräche im Schloss vgl. Kap. 6.1.
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5.3 HANS UND K. ALS ROLLENSPIELER

K. erwartet zu Beginn des  Hans-Kapitels eigentlich Barnabas, den Schlossbo-
ten, und ist enttäuscht, als ein kleiner Junge, »der schon früher einmal K. hatte  
ansprechen wollen« (S 223), hereinkommt. Zwar wird K., als Hans sich vor-
stellt, aufgrund des Namens »Brunswick« freundlicher, hält sich aber in höfli-
cher Distanz zu Hans bei der anschließenden gegenseitigen Befragung; örtlich 
klar voneinander getrennt, nimmt Hans in der Schulbank Platz, K. auf dem 
Kathedertisch und Frieda »auf einem Sessel  nebenan« (S 224).  Viele  Fragen 
werden  nicht  oder  nur  unzureichend  beantwortet,  das  Gespräch  geht  nur 
schleppend voran, und bald scheint K., ermüdet, »das Fragen unnütz« (S 227). 
Auch die zum Abschluss des Gesprächs gedachte Frage von K., worin Hans 
sich zu helfen anbiete, fördert nichts Interessantes zu Tage. Hans gibt an, er 
wolle K. bei der Arbeit unterstützen, »damit der Lehrer und die Lehrerin mit 
K. nicht mehr so zankten« (S 227).

Fahrt nimmt das Gespräch erst auf, als es fast schon beendet ist und K. sich 
mit dem Hinweis, dass er die Hilfe von Hans im Moment nicht benötige, sich 
aber an ihn wenden werde, wenn es einmal der Fall sein sollte, zu verabschie-
den scheint. In eben diesem Moment bietet K. überraschend Hans seine Hilfe 
an.  Mit dem Verweis  auf medizinische Kenntnisse und Erfahrungen in der 
Krankenbehandlung schlägt er vor, dass er sich Hans’ Mutter einmal ansehen 
und mit ihr sprechen könne (vgl. S 228f.). Es folgen Überlegungen von Hans 
und K. darüber,  wie es ermöglicht werden könnte,  dass K. die Mutter von 
Hans zu Gesicht bekommt, obwohl der Vater,  Otto Brunswick,  den Besuch 
K.’s »gewiss niemals erlauben« (S 229) werde. Zuerst scheint es so, als würde 
das Gespräch lediglich an Intensität  zunehmen. Tatsächlich findet über das 
Gespräch  aber  auch  eine  physische  Annäherung  von  Hans  und  K.  statt:  
»Längst schon hatte K. Hans aus der Bank zum Katheder gezogen und strei-
chelte  ihn manchmal  begütigend« (S 234),  heißt  es  auf  der  Klimax des Ge-
sprächs.

Vorbereitet und befördert wird die Annäherung durch ein Rollenspiel mit 
Rollenwechsel und unklarer Rollenverteilung. Die Unklarheit gründet auf der 
schwer zu fixierenden Identität von Hans und damit auch seinem Talent, un-
terschiedliche Charaktere darstellen zu können. Einerseits ist »etwas Befehls-
haberisches in seinem Wesen«, andererseits ist es auf eine Weise mit »kindli-
cher Unschuld« gemischt, dass »man sich ihm halb aufrichtig halb scherzend 
gern unterwarf« (S 224).. Halb aufrichtig, halb scherzend unterwirft man sich 
vor allem im Spiel. Wie in einer Art mehr oder weniger bewusstem Rollenspiel

sah es aus, als sei Hans der Lehrer, als prüfe er und beurteile die Antworten, ein  
leichtes Lächeln um seinen weichen Mund schien anzudeuten, dass er wohl wis-
se, es handle sich nur um ein Spiel, aber desto ernsthafter war er im übrigen bei  
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der Sache, vielleicht war es auch gar kein Lächeln, sondern das Glück der Kind-
heit, das die Lippen umspielte. (S 224)

Mal scheint es so, als würde das Wissen vom Spiel gerade die Ernsthaftigkeit 
von Hans befördern, dann aber wird die Frage nach dem Wissen von Hans 
mit Verweis auf dessen Kindheit und kindliche Unschuld ausgeklammert. Der 
Verweis auf eine Form von Kindlichkeit, die Berechnung und Funktionalisie-
rung zumindest unwahrscheinlich erscheinen lässt und ein Handeln aus Nai-
vität  und Spontaneität nahe legt,  ermöglicht  zumindest das Mitspielen,  die 
halb aufrichtige, halb scherzende Unterwerfung. So unklar, wie Hans’ Wissen 
vom Spielerischen bleibt, so unklar bleibt es bis zum Schluss, welche Beweg-
gründe Hans wirklich zu K. geführt haben, denn »es war,  als habe er sich 
selbst getäuscht, da er geglaubt hatte, er wolle K. helfen« (S 232). Wenn es nur 
so war, als habe sich Hans selbst getäuscht, bleibt offen, ob die Sorge um K. tat-
sächlich eine Selbsttäuschung war. Gesetzt den Fall, Hans hat sich selbst ge-
täuscht,  konnte  er  sich indes nur  erfolgreich selbst  täuschen,  wenn er zum 
Zeitpunkt der Täuschung nicht wusste, dass er sich selbst täuscht. So wird das 
Rollen- auch zum Wissensspiel.

Hans’ nach außen wie auch immer vorgespielte Sorge um K. wird von die-
sem im Rollentausch übernommen und auf die Mutter gerichtet. Wie bei Hans 
bleiben dabei die Beweggründe K.’s im Dunkeln. K. übernimmt im Gespräch 
also nicht nur die Sorge um andere als nach außen getragenes Leitbild des In-
teresses, sondern auch die diffuse Identität von Hans. Grundsätzlich bleiben 
die Beweggründe für K.’s Verhalten im Gespräch mit Hans offen. Mal scheint 
es, er wolle »Familiengeheimnisse ausforschen« (S 227), mal scheint es, er er-
warte Hilfe von Hans (vgl. S 228), und zum Ende des Gesprächs scheint es, K. 
wolle durch Hans nur an Vater »Brunswicks Machtmittel«(S 235) herankom-
men, eine Möglichkeit, die K. allerdings erst »im Laufe des Gespräches […] 
eingefallen« (S 234) war. Das Rollentauschspiel kulminiert schließlich in Hans’ 
Berufswunsch:

Unter anderem fragte sie ihn [Frieda fragte Hans, M. K.] was er werden wolle, er 
überlegte nicht viel und sagte, er wolle ein Mann werden wie K. […] Das beson-
ders kindlich-altkluge dieses Wunsches bestand darin, dass Hans auf K. herabsah 
wie auf einen Jüngeren, dessen Zukunft sich weiter dehne, als seine eigene, die  
Zukunft eines kleinen Knaben. (S 236f.)

So erfüllt K. einerseits die Rolle eines Mannes, den sich Hans beispielhaft zum 
Vorbild nimmt, und andererseits die Rolle eines noch jüngeren Knaben, als es 
Hans ist. Wie im Maskenspiel erscheint K. mal so und mal so, im gleichen Mo-
ment blickt Hans auf zu K., als einem, dem eine »stolze Entwicklung« (S 237) 
bevorsteht,  und sieht  andererseits herab auf  ihn,  weil  dessen gegenwärtige 
Lage »traurig und verächtlich« (S 237) ist. In dem mit der möglichen Zukunft 
K.’s begründeten Bekenntnis von Hans, er wolle ein Mann werden wie K., ver-
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steckt sich eine Ellipse: Hans wolle ein Mann werden wie K. … ein Mann wer-
den wolle. Hans glaubte, »jetzt sei zwar K. noch niedrig und abschreckend, 
aber in einer unvorstellbar fernen Zukunft werde er doch alle übertreffen. Und 
eben diese geradezu törichte Ferne und die stolze Entwicklung, die in sie füh-
ren sollte, lockte Hans […].« (S 237).

K. erscheint zugleich als  ein  Brunswick, dem eine erfolgreiche Karriere be-
vorsteht, und als ein Curtiss, dem das staunende Publikum in Brescia bei sei-
nem Flug in die Ferne hinterherschaut. Es ist daher nicht verwunderlich, dass 
das Gespräch mit Hans K. im Rückblick »neue, zugegebenermaßen unwahr-
scheinliche, völlig grundlose, aber nicht mehr zu vergessende Hoffnungen ge-
macht« (S 240) hat.  Lehrer und Schüler,  Idol und Knabe,  Hilfe Anbietender 
und Hilfe Suchender, K. in der Ferne und K. in der Nähe – die Reihe von kom-
plementären Rollen, die von Hans und K. durchgespielt werden, ist lang und 
lässt sich noch um zwei markante erweitern: die von Arzt und Patient oder 
von Therapeut und Therapiertem.

5.4 HANS UND OTTO GROSS UND HANS UND OTTO BRUNSWICK

Die  Psychoanalyse,  der  Kafka  durchaus  kritisch  gegenüberstand  (vgl. 
BaM 292f.), bildet gewissermaßen den Spielrahmen des Kapitels. Da ist zuerst 
einmal  die  Namensgebung:  Hans ist  ebenso Kafkas  Lieblingsname für  eine 
Reihe von unscheinbaren Kindsfiguren wie auch der Name für die große, Kaf-
ka möglicherweise bekannte Fallstudie von Sigmund Freud.34 Otto wiederum 
als der Vorname des Vaters, der im Hans-Kapitel erstmals erwähnt wird, deu-
tet darauf hin, dass hier auf das Vater-Sohn-Verhältnis von Hans und Otto 
Gross angespielt wird.35 Nach Thomas Anz ist Otto Gross eine Schlüsselfigur 

34 Eine weitere Hans-Figur ist bspw. zu finden in Tb 780-784. Sigmund Freud fügte seiner im Jahr 
1909 verfassten Studie über den kleinen Hans im Jahr 1922, als Kafka am Schloss schrieb, eine 
Nachschrift an (vgl. »Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben [›Der kleine Hans‹] (1909)«,  
in: Studienausgabe, Bd. VIII, hg. v. Alexander Mitscherlich, Angela Richards und James Strachey,  
7. Aufl., Frankfurt a. M.: Fischer 1980, 9-123, hier: 123). Es ist nicht zu klären, ob Kafka von der 
Studie beziehungsweise der 1922 in der Internationalen Zeitschrift für Psychoanalyse veröffentlich-
ten Nachschrift Kenntnis hatte. Insofern könnte es lediglich eine zufällige Koinzidenz sein, dass  
Freud just in dem Jahr, in dem Kafka aus dem Rückblick heraus begann, die für seinen Spätstil  
charakteristischen Texte zu verfassen, eine Nachschrift verfasste, in der er von seiner Begeg -
nung mit Hans berichtete, der mittlerweile ein junger Mann geworden war, dem seine eigene 
Krankengeschichte »fremd vorgekommen« war (vgl. ebd.). Eine derartige Fremdheit oder Di-
stanz dem früheren Leben gegenüber ist, wie bereits herausgearbeitet worden ist, charakteris -
tisch für den späten Kafka.

35 Zugleich ist beim Vornamen Otto ein zartes Echo der Aeroplane in Brescia zu vernehmen, denn 
Kafka und Brod besuchten die Flugschau zusammen mit Brods Bruder Otto (vgl. Peter Demetz:  
Die Flugschau von Brescia. Kafka, d’Annunzio und die Männer, die vom Himmel fielen , übers. v. An-
drea Marenzeller, Wien: Paul Zsolnay 2002, 147-152).
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für Kafkas Verhältnis zur Psychoanalyse.36 Was ihn für Kafka so interessant 
macht, ist neben seinen theoretischen Texten vor allem seine Biographie: der 
Konflikt mit seinem Vater, dem Kriminologen und Richter Hans Gross, der für 
die  Zwangseinweisung  seines  Sohnes  in  eine  psychiatrische  Anstalt  sorgte 
und ein Entmündigungsverfahren in Gang setzte.37 Beides wurde zu jener Zeit 
in der intellektuellen Öffentlichkeit scharf kritisiert.38 Im Anschluss an Hart-
mut Binder hat Anz auf den möglichen Einfluss dieser Ereignisse auf Kafkas 
Der Process und seinen <Brief an den Vater> hingewiesen.39

In Fortführung der Parallelen könnte im  Hans-Kapitel die Angst des eher 
zurückhaltenden Sohnes vor dem mächtigen und strengen Vater Otto Bruns-
wick hervorgehoben werden. Bedeutsamer – auch für den späten Kafka – ist 
die Veränderung der patriarchalen Herrschaft durch die starke Fokussierung 
auf die Mutter und den sorgsam ausgeheckten Plan zur Umgehung der väter-
lichen Macht bei einem angedachten Besuch von K. Es scheint in der bruns-
wickschen Familienkonstellation auf Elemente der von Otto Gross propagier-
ten  matriarchal  strukturierten,  besseren Gesellschaft  angespielt  zu werden.40 

Während in früheren Texten wie dem Process oder dem <Brief an den Vater> 
die väterliche Disziplinarmacht als eine Macht im Zentrum steht, der man sich 
kaum entziehen kann und die vor allem durch einzuhaltende Normen und 
durchgeführte Bestrafungsaktionen gekennzeichnet wird, erscheint die Macht 
im Hans-Kapitel als eine bloß kontrollierende, die durch überlegte Pläne um-
gangen werden kann. Die Normen der väterlichen Macht sind eher Normen 
im Konjunktiv als im Imperativ und ihre Strafen können verhindert werden, 
sind nicht unvermeidlich:

Der Vater habe sich damals aber über K. sehr geärgert und er würde gewiss nie-
mals erlauben, dass K. zur Mutter komme, ja er habe damals K. aufsuchen wollen, 

36 Vgl. Thomas Anz: »Jemand mußte Otto G. verleumdet haben … Kafka, Werfel, Otto Gross und 
eine ›psychiatrische Geschichte‹«, in: Akzente 31 (1984), H. 2, 184-191.

37 Vgl.  Raimund Dehmlow:  »Gefährten:  Otto  Gross  und Franz  Jung«,  in:  Otto  Gross:  Von  ge-
schlechtlicher Not zur sozialen Katastrophe, hg. v. Raimund Dehmlow, Hamburg: Edition Nautilus 
2000, 181-190, hier: 183f.

38 Vgl. Christina Jung und Thomas Anz (Hg.): Der Fall Otto Gross. Eine Pressekampagne deutscher In-
tellektueller im Winter 1913/14, Marburg: LiteraturWissenschaft.de 2002. Der Fall Otto Gross wur-
de vor allem in der Zeitschrift Die Aktion, debattiert, die zur umfangreichen Zeitschriften-Lektü-
re von Kafka gehörte (vgl. Jürgen Born: Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis, Frankfurt 
a. M.: Fischer 1990, 193).

39 Vgl.  Anz,  »Jemand musste  Otto G.  verleumdet haben … «,  s.  Anm. 36.  Walter Müller-Seidel 
weist bei der Aufarbeitung des rechtsgeschichtlichen Kontextes von  In der Strafkolonie im Rah-
men  seiner  intertextuellen  und diskursgeschichtlichen  Lektüre  ebenfalls  die  Bedeutung  von  
Hans und Otto Gross für Kafkas Texte nach (Die Deportation des Menschen. Kafkas Erzählung ›In  
der Strafkolonie‹ im europäischen Kontext, Frankfurt a. M.: Fischer 1989, 50-71).

40 Vgl. bspw. Gross’ Plädoyer für einen »endlichen mütterlichen Kommunismus« zum Abschluss  
eines Textes, in dem er eine Reihe von Selbsttechniken zur Befreiung des Menschen skizziert 
(»Zur neuerlichen Vorarbeit: vom Unterricht« [1920], in: Von geschlechtlicher Not zur sozialen Ka-
tastrophe, hg. v. Raimund Dehmlow, Hamburg: Edition Nautilus 2000, 170-176).
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um ihn wegen seines Benehmens zu strafen, nur die Mutter habe ihn davon zu-
rückgehalten. (S 229)

In der Spekulation von Hans darüber, was der Vater »gewiss niemals erlau-
ben« (ebd.) würde, und in der mütterlichen Intervention gegen die väterliche 
Strafaktion erscheint die väterliche Macht als eine, die weniger auf explizite 
Verbote denn auf flexiblen Normalismus setzt und die nicht nach dem Prinzip 
funktioniert, dass jede Normverletzung eine disziplinierende Strafe zur Folge 
haben muss. Normen erscheinen vor allem als internalisierte, die einen Pro-
zess der Selbstüberprüfung in Gang setzen. Es ist daher nicht verwunderlich, 
dass die personalen Konstellationen im  Schloss einfachen Identitätszuschrei-
bungen zuwiderlaufen.  Einerseits  kehrt  Otto  Gross  im von  der  väterlichen 
Macht gefährdeten Sohn Hans Brunswick , andererseits im allen Schloss-Auto-
ritäten  gegenüber  aufmüpfigen  Vater  Otto  Brunswick  wieder.  Einerseits 
scheint der seinen Sohn mit Zwangsmaßnahmen bedrohende Hans Gross, in 
dessen Strafrechtsvorlesungen Kafka als Student saß,41 bei der Gestaltung der 
Figur Otto Brunswick Pate gestanden zu sein, andererseits als bedächtig argu-
mentierender Jurist bei der Figur des Sohns Hans, der bei seinen Überlegun-
gen zum Besuchsplan von K. alle Eventualitäten mit zu bedenken bemüht ist 
und sich darüber hinaus in einer Weise vorzustellen vermag, die kein Jurist 
treffender hätte formulieren können.42 Wenn bisher von Hans’ und K.’s Rollen-
spiel die Rede war, so müsste das auf Otto Brunswick erweitert werden. Hans 
und Otto Gross scheinen für die Gestaltung der Figuren Hans und Otto Bruns-
wick austauschbare oder verwechselbare Rollenbilder abzugeben.

Der zunehmend spielerische Umgang mit Vorlagen, Rollen, Identitäten und 
sogar der Psychoanalyse selbst ist für die Texte des späten Kafka charakteris-
tisch. Statt durch geradezu schicksalhafte Vater-Sohn-Konstellationen, die in 
der Kafka-Forschung weiterhin großes Interesse hervorrufen,43 werden die Fi-
guren durch fluide Identitätszuschreibungen bestimmt, die zwar grundsätz-
lich ein Problem darstellen (vgl. Kap. 4), die aber auch wie im Hans-Kapitel als 
Chance angesehen werden können. Indem K. die Wandelbarkeit seiner Identi-
tät als Möglichkeit versteht, Prozeduren der Identitätsfindung in Gang zu set-
zen, ermächtigt er sich selbst, über seine eigene Zukunft zumindest mitzube-
stimmen.  Wie viel  Autonomie  und  Emanzipation  tatsächlich  möglich  sind, 
wird sich mit Blick auf den Hungerkünstler zeigen (vgl. Kap. 5.6).

41 Zur Bedeutung dieser Vorlesungen für Kafka vgl. Wolf Kittler: »In dubio pro reo. Kafkas Straf -
kolonie«,  in:  Arne Höcker  und Oliver Simons  (Hg.):  Kafkas  Institutionen,  Bielefeld:  transcript 
2007, 33-72.

42 Gemeint ist die bereits  zitierte Vorstellung: »›Hans Brunswick‹ sagte der Junge, ›Schüler der 
vierten Klasse, Sohn des Otto Brunswick, Schustermeisters in der Madeleingasse.‹« (S 223).

43 Davon zeugt nicht  zuletzt  die Popularität  von  Peter-André Alt:  Franz Kafka.  Der ewige Sohn, 
München: Beck 2005.
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In psychoanalytischer Perspektive geht es hier sowohl darum, Erfolgsmög-
lichkeiten von Gesprächstherapien auszuloten,44 als auch darum, jene selbst-
therapeutischen Schlupflöcher, die sich ergeben, wenn internalisierter gesell-
schaftlicher  Zwang  wieder  prozessualisiert  wird,  auszuleuchten.  Jene 
Schlupflöcher finden sich in den Worten von Franz Jung, einem Zeitgenossen 
und zeitweiligen guten Freund von Otto Gross,  in einer  »Denktechnik,  die 
Gross aus bereits freigelegten Einsichten über Glück und Leid des Menschen 
als System ausgebaut hatte«.45 Gross selbst spricht in einem kurz vor seinem 
Tod 1920 in der Zeitschrift Das Forum veröffentlichten Text von einer »Technik 
des Umgehens der sperrenden Kräfte«,  bei der es um die »Regulation und 
Korrektur durch die Gesamtpersönlichkeit« geht.46 Der therapeutische Opti-
mismus sollte  nicht  darüber  hinwegtäuschen,  dass  Gross die  Ursachen der 
psychischen Probleme in der Gesellschaft verortet. Daher ist für ihn Psycho-
analyse zugleich Gesellschafts- und Kulturkritik: »Der naturnotwendige Kon-
flikt zwischen dem Individuum und der Allgemeinheit verwandelt sich unter 
dem Druck des sozialen Zusammenlebens naturnotwendig in einen Konflikt 
im Individuum selbst […].«47

Es ist vor allem diese enge Verknüpfung von individuellen Pathologien und 
gesellschaftlichen Zuständen, die Kafka an seine eigenen Überlegungen zur 
Erziehung erinnert haben dürften. Sowohl in seinen frühen Fragmenten zum 
kleinen Ruinenbewohner als auch in der wahrscheinlich 1916 verfassten frag-
mentarischen Schrift »Jeder Mensch ist eigentümlich» entwirft Kafka das Bild ei-
ner Erziehung,48 die gewissermaßen zwangsläufig die freie Entwicklung des 
Individuums behindert: »Soweit ich es erfahren habe, arbeitete man sowohl in 
der  Schule  als  auch  zuhause  darauf  hin  die  Eigentümlichkeit  zu 
verwischen.« (NSF II 7). Wie bei Gross wird ein äußerer Konflikt internalisiert 

44 Auch Astrid Lange-Kirchheim war das mit therapeutischen Versatzstücken angereicherte Rol-
lenspiel  im  Hans-Kapitel  aufgefallen;  die  therapeutischen  Anstrengungen  werden  indes 
hauptursächlich auf die vermutlich an Depressionen leidende Mutter von Hans Brunswick zu-
rückbezogen, wenn sie schreibt, dass Kafka »mit einer beinahe familientherapeutisches Wissen 
voraussetzenden Systematik […] in der Mehrgenerationenperspektive die Wiederholung und 
Wiederherstellung narzißtisch-defizienter Strukturen« demonstriere (vgl. »Madonna – stinken-
de Hündin – Menschenfresser. Phantasien mütterlicher Allmacht bei Franz Kafka«, in: Irmgard 
Roebling und Wolfram Mauser [Hg.]: Mutter und Mütterlichkeit. Wandel und Wirksamkeit ei-
ner Phantasie in der deutschen Literatur. Festschrift für Verena Ehrich-Haefeli zum 65. Geburts-
tag, Würzburg: K&N 2000, 297-315, hier: 301).

45 Franz Jung: »Einleitung zu Werk und Leben von Otto Gross«, in: Otto Gross: Von geschlechtlicher  
Not zur sozialen Katastrophe, hg. v. Raimund Dehmlow, Hamburg: Edition Nautilus 2000, 5-57, 
hier: 20.

46 Vgl. Gross, »Zur neuerlichen Vorarbeit: vom Unterricht«, s. Anm. 40, 174f.
47 Otto Gross: »Die Einwirkung der Allgemeinheit auf das Individuum« [1913], in: Von geschlechtli-

cher Not zur sozialen Katastrophe, hg. v. Raimund Dehmlow, Hamburg: Edition Nautilus 2000, 65-
69, hier: 66.

48 Zur Datierung von »Jeder Mensch ist eigentümlich« vgl. Malte Kleinwort: Kafkas Verfahren, Würz-
burg: K&N 2004, 111f.
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und  Teil  einer  individuellen  Pathologie,  die  Kafka  folgendermaßen  veran-
schaulicht:

Es war so, wie wenn jemand mit einer Rute, die keinen Schmerz verursachen soll,  
nur zur Warnung berührt wird, er aber nimmt das Flechtwerk auseinander, zieht 
die einzelnen Rutenspitzen in sich und beginnt nach eigenem Plan sein Inneres zu 
stechen und zu kratzen, während die fremde Hand noch immer ruhig den Ruten-
griff hält. (NSF II 10)

Wie nahe Kafka auch zur Zeit der Arbeit am Schloss diesen Überlegungen ist, 
verdeutlicht ein Brief-Entwurf an Franz Werfel aus dem Herbst 1922, in dem 
er vor allem Werfels zu jener Zeit neuestes Stück Der Schweiger kritisiert. Kaf-
kas Kritik im unabgeschickten Brief an Werfel gründet darin, dass Werfel den 
Zusammenhang von individuellen Pathologien und gesellschaftlichen Zustän-
den, wie er bei Otto Gross und in Kafkas Texten zur Erziehung zu finden ist,  
im Stück  nicht  angemessen dargestellt  hat:  »Vor  allem fühle  ich  eine  Ver-
schleierung darin,  dass Schweiger zu einem allerdings tragischen Einzelfall 
degradiert  ist;  die  Gegenwärtigkeit  des  ganzen  Stückes  verbietet  das.« 
(NSF II 528).49

In seiner Kritik erwähnte Kafka nicht explizit die Figur Ottokar Grund, die 
an Otto Gross angelehnt ist, und Professor von Viereck, der Ähnlichkeiten mit 
Hans Gross aufweist.50 Allerdings wird am Ende des Briefes explizit die Psy-
choanalyse thematisiert.  Es ist  nicht verwunderlich,  dass es dabei  zum Ab-
bruch des Entwurfs kommt, denn mit der Psychoanalyse wird seine Argumen-
tation nicht deutlicher, vielmehr werden durch die Psychoanalyse mehr Fra-
gen aufgeworfen als Antworten gegeben.

Zum Verständnis der Passage ist ein kurzer Abriss der Handlung nötig: Die 
Hauptfigur Franz Schweiger wie auch dessen schwangere Frau Anna werden 
von rätselhaften Alpträumen heimgesucht.  Durch Professor Viereck werden 
beide unabhängig voneinander über die Vergangenheit von Franz Schweiger 
in Kenntnis gesetzt, die mit diesen Träumen in Verbindung gebracht werden 
kann. Franz Schweiger brachte als junger Erwachsener grundlos ein Kind um 
und wurde danach einer besonderen Therapie des Professors unterzogen, die 
jegliche Erinnerung an seine Vergangenheit auslöscht und ihm eine neue Iden-
tität gibt.  Zum Abschluss der Therapie bekommt Schweiger die Erinnerung 
zurück. Allerdings treibt Anna das gemeinsame Kind aus Angst davor, dass 
dieses an derselben Krankheit leiden könnte, ab und trennt sich von Schwei-
49 Nach Roger  Bauer lässt  sich der Hauptvorwurf  Kafkas gegenüber  Werfels Stück so auf den  

Punkt bringen, dass  Schweiger keine (richtige) Parabel sei (vgl. »K. und das Ungeheuer: Franz 
Kafka über Franz Werfel«, in: Claude David [Hg.]: Franz Kafka. Themen und Probleme, Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht 1980, 189-209, hier: 201f.), sondern dass es einem falschen »›anekdoti-
schen‹ Realismus« zugeordnet werden müsse (vgl. ebd., 204).

50 Die Parallelen zwischen Ottokar Grund und Otto Gross sowie die literarische Anverwandlung  
des Vater-Sohn-Verhältnisses sind unübersehbar und wurden in der Forschung schon häufig 
bemerkt (vgl. bspw. Anz, »Jemand musste Otto G. verleumdet haben … «, s. Anm. 36).
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ger. Schweiger verliert daraufhin die Kontrolle über sich und schießt von sei-
nem Balkon aus in die Menschenmenge, die eigentlich gekommen war, um ihn 
als  Kandidaten der  sozialistischen Partei  zu hören.51 Kafka verschärft  seine 
Kritik an Werfel mit den Worten:

Aber Sie machen ihn [den Einzelfall, M. K.] noch vereinzelter. Es ist als könnten 
Sie ihn gar nicht genug vereinzelt machen. Sie erfinden die Geschichte von dem  
Kindermord. Das halte ich für eine Entwürdigung der Leiden einer Generation.  
Wer hier nicht mehr zu sagen hat als die Psychoanalyse dürfte sich nicht einmi-
schen. (NSF II 529)

Das Skandalöse des Kindermords liegt nach Kafka einerseits darin, dass der 
Mord als völlig unmotiviert und kontingent eingeführt und bloß sehr allge-
mein und banal auf eine psychische Krankheit zurückgeführt wird. Anderer-
seits spielt Kafka mit der Formulierung »Entwürdigung der Leiden einer Ge-
neration« (s. o.) darauf an, dass mit dem Kindermord in unangebrachter Art 
und Weise auf die antisemitische Ritualmordlegende angespielt wird, wie sie 
Kafka und Werfel nicht zuletzt durch die Hilsneriade bestens bekannt war.52 

Entwürdigend  an  der  Anspielung  fand  Kafka  sehr  wahrscheinlich,  dass 
Schweiger tatsächlich ein Kind umgebracht hat, wodurch der haltlose antise-
mitische Vorwurf, Juden würden christliche Kinder in geheimen Ritualen er-
morden, gewissermaßen literarisch bestätigt wird. Zugleich drängt sich durch 
die Pathologisierung des Kindermords die Kafka geläufige polemische Kul-
turhypothese auf, die das Jüdische mit dem Kranken affiziert.53 Zwar behaup-
tet im Stück lediglich Professor von Viereck, an dessen zweifellos antisemiti-
schem Charakter Werfel in einer Nachbemerkung »das Monoman-Verbohrte« 
hervorhebt,54 explizit:  »Der kranke Arier ist Jude!«55 Implizit deutet sich die 
Verknüpfung von Ritualmord und Krankheit  aber an verschiedenen Stellen 
an,  beispielsweise  wenn Schweiger  auf  Annas Frage nach seiner  Krankheit 

51 Zur Handlung vgl. Franz Werfel:  Schweiger. Ein Trauerspiel in drei Akten, München: Kurt Wolff 
1922.

52 Zur Bedeutung der Hilsner-Affäre für Kafkas Texte vgl. Benno Wagner: »Kafkas Polná. Schrei-
ben jenseits der Nation«, in: Marek Nekula und Walter Koschmal (Hg.):  Juden zwischen Deut-
schen und Tschechen. Sprachliche und kulturelle Identitäten in Böhmen 1800–1945, München: Olden-
bourg 2006, 151-172; vgl. auch das spannende Hypertext-Projekt auf hilsneriade.net. Während 
Thomas Anz und Harmut Binder in Bezug auf die Generation in dem zitierten Briefentwurf und 
dem womöglich nicht abgeschickten Brief an Werfel vom November 1922 (vgl. Br 424f.) generell 
von  der  »expressionistischen  Generation«  schreiben  (vgl.  bspw.  Hartmut  Binder  [Hg.]:  Kaf-
ka-Handbuch, Bd. 1, Stuttgart: Kröner 1979, 569), liegt es nahe, dass Kafka dabei vor allem an die 
junge deutsch-jüdische Schriftstellergeneration gedacht hatte, über die er ein Jahr früher in ei-
nem Brief an Brod vom Juni 1921 geschrieben hatte (vgl. Br 334-338, bes. 337f.).

53 Zur Verbindung von Judentum und Krankheit bei Kafka vgl. Sander L. Gilman: Franz Kafka. The  
Jewish Patient [engl. 1986], New York, London: Routledge 1995.

54 Vgl. Werfels Anmerkung im Schweiger auf einer nicht nummerierten Seite im Anschluss an das 
Stück.

55 Vgl. Werfel, Schweiger, s. Anm. 51, 76.
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antwortet, dass er zwar »sonst kein Mystiker« sei, er die Krankheit aber als  
»etwas Okkultes« ansehe.56

In direktem Anschluss daran scheint Kafka mit der Behauptung, »[w]er hier 
nicht  mehr  zu  sagen  hat  als  die  Psychoanalyse[,]  dürfte  sich  nicht 
einmischen[,]« Werfel vorzuwerfen, er hätte den Kindermord als Symptom ei-
ner Krankheit pathologisiert und psychologisiert, und zwar den Kindermord 
als kontingente Tat, welche auf unwürdige Weise an die Hilsneriade, die Teil 
der Leiden und alltäglichen Diskriminierung von Kafkas und Werfels tsche-
chisch-jüdischer Generation ist, erinnert. Tatsächlich könnte Kafkas Forderung 
der Nicht-Einmischung auch schlicht an diejenigen gerichtet sein, die Werfels 
Stück, den Kindermord und/oder die »Leiden einer Generation« psychoanaly-
tisch deuten wollen. Der Vorwurf an Werfel wäre dann lediglich, dass sein 
Stück durch die Konzentration auf das Krankheitsthema gerade jene psycho-
analytischen Stimmen heraufbeschwört.  Kafkas ambivalente Einstellung zur 
Psychoanalyse wird an den letzten beiden Sätzen des Briefentwurfs deutlich:

Es ist keine Freude sich mit der Psychoanalyse abzugeben und ich halte mich von 
ihr möglichst fern, aber sie ist zumindest so existent wie diese Generation. Das Ju-
dentum bringt seit jeher seine Leiden und Freuden fast gleichzeitig mit dem zuge-
hörigen Raschi-Kommentar hervor, so auch hier. (NSF II 529f.)

Wenn Kafka schreibt,  dass die Psychoanalyse zumindest so existent ist  wie 
diese Generation, könnte es sein, dass er Werfel durch die Blume vorwirft, er  
habe in seinem Stück selbst die Existenz der (defizitären) Psychoanalyse ver-
schwiegen oder nicht  angemessen dargestellt.  Jedenfalls ist  ein Schwenk in 
Kafkas Argumentation zu bemerken. Schien die Psychoanalyse zuerst nichts 
weiter als etwas, das zum Thema nichts Substantielles beizutragen habe, so 
wird sie jetzt als eine dem Raschi-Kommentar vergleichbare kulturelle Leis-
tung des Judentums dargestellt.57 Damit verkompliziert sich die Argumentati-
on nicht nur, weil Werfel von seiner späteren Frau Alma Mahler immer wieder 
dazu gedrängt worden war, sich von seinem Judentum zu distanzieren und 
zum Christentum zu konvertieren, sondern auch, weil unklar ist, welche Rolle 
die Psychoanalyse in Werfels Stück spielt. Wie Kafka verbindet Professor von 
Viereck die Psychoanalyse mit dem Judentum, insofern er seine eigene »psy-
cho-synthetische[]  Therapie«  von den »Methoden jüdischer Reklamewissen-
schaft« absetzt.58 Ob die Psychoanalyse für Schweiger zuträglicher und in der 
Prävention erfolgreicher gewesen wäre, bleibt im Stück genauso offen wie im 
Brief-Entwurf die Frage, was Kafka in Bezug auf die Leiden der Generation als 
Alternative zur Psychoanalyse im Sinn gehabt haben könnte.

56 Vgl. Werfel, Schweiger, s. Anm. 51, 50.
57 Damit schließt Kafka an Überlegungen aus dem bereits erwähnten Brief an Brod vom Juni 1921  

an,  in  dem  er  behauptete,  dass  der  »Vaterkomplex«  (Br 337)  der  jungen  deutsch-jüdischen 
Schriftstellergeneration nicht den Vater, sondern das »Judentum des Vaters« (ebd.) betreffe.

58 Vgl. Werfel, Schweiger, s. Anm. 51, 75.
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Kafka könnte als Alternative zur Psychoanalyse an den Zionismus gedacht 
haben, mit dem er sich in den letzten Jahren vor seinem Tod sowohl theore-
tisch als auch praktisch beschäftigte. Von dieser Beschäftigung zeugen nicht 
zuletzt die Hebräisch-Lehrstunden bei der palästinensischen Jüdin Puah Ben-
Tovim 1922-23, die Kafka trotz der durch seine gesundheitliche und finanzielle 
Situation bedingten Unwahrscheinlichkeit einer Auswanderung oder einer im-
mer wieder erwogenen Palästina-Reise absolvierte.59 Der Zionismus war nicht 
zuletzt eine politische Antwort auf den in Europa um 1900 wieder verschärft 
grassierenden Antisemitismus, der in enger Verbindung mit den von Kafka er-
wähnten »Leiden einer  Generation« zu sehen ist  sowie  der von Kafka auf-
merksam verfolgten Hetzkampagne anlässlich der Hilsner-Affäre, die auf die 
antisemitische Legende von den rituellen Kindermorden zurückgeht.

Neben dem Zionismus könnte Kafka überhaupt an Analysen gedacht ha-
ben, die Überlegungen zur Ritualmordlegende, zu den Leiden einer Generati-
on oder  dem grassierenden Antisemitismus in eine  generelle  Gesellschafts- 
oder  Kulturkritik  einbetten.  Damit  würde  dreierlei  miteinander  verknüpft: 
Erstens würden jene Analysen Kafkas Kritik  an Werfel,  dass Schweiger  als 
Einzelfall dargestellt wird, unterstreichen. Zweitens würde damit die Proble-
matik verdeutlicht, dass sich die Psychoanalyse in ihren Anfängen der Gesell-
schafts- und Kulturkritik zumeist enthielt und sich auf ihre therapeutischen 
Aufgaben konzentrierte. Und drittens wäre damit auch auf Otto Gross ange-
spielt, dessen Psychoanalyse als Gesellschaftskritik quer zum psychoanalyti-
schen Mainstream zu Beginn des 20. Jahrhunderts stand.

Otto Gross als Anarchist und Psychoanalytiker steht für eine Psychoanalyse 
jenseits  des  intimen,  therapeutischen  Arzt-Patienten-Verhältnisses.  Bezeich-
nenderweise wird Otto Gross in der Forschung meist in einem Atemzug mit 
einem Zitat genannt, mit dem sich Freud 1908 auf dem ersten Kongress für  
Psychoanalyse in Erwiderung eines Vortrags von Gross gegen die politische 
Erweiterung der Psychoanalyse gewandt hat:  »Wir sind Aerzte und wollen 
Aerzte bleiben!«60 Freud fürchtete, wie Gerhard M. Dienes schreibt, »die Psy-
choanalyse könnte durch die Verbindung mit gesellschaftskritischem Gedan-
kengut gefährdet werden. Erst später sollte Freud selbst kulturhistorische Ge-
danken aufgreifen.«61 Otto Gross, der – nebenbei erwähnt – auch einer der we-
nigen nicht-jüdischen  bekannten  Psychoanalytiker  aus  der  Anfangszeit  der 
59 Für eine überzeugende, aktuelle Lektüre des Schlosses vor dem Hintergrund von Kafkas Interes-

se am Zionismus und am Ivrit, das sich während seiner Entwicklung zu einer funktionstüchti-
gen Alltagssprache durch eine besondere Offenheit auszeichnete vgl. David Suchoff:  Kafka’s Je-
wish Languages, Philadelphia: Univ. of Pennsylvania Press 2012, 170-204; zur Offenheit vgl. ebd., 
202.

60 Vgl. Otto Gross: »Ludwig Rubiners ›Psychoanalyse‹« [1913], in: Von geschlechtlicher Not zur sozia-
len Katastrophe, hg. v. Raimund Dehmlow, Hamburg: Edition Nautilus 2000, 62f., hier: 62.

61 Vgl. Gerhard M. Dienes: »Der Mann Moses und die Folter der Maschine«, in: Gerhard Dienes  
und Ralf Rother (Hg.):  Die Gesetze des Vaters. Problematische Identitätsansprüche. Hans und Otto  
Gross. Sigmund Freud und Franz Kafka, Wien: Böhlau 2003, 14-34, hier: 20.
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Psychoanalyse war, ist ein Beispiel für die Breite der Psychoanalyse bereits zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts. Diese Breite erklärt einerseits die offenen Fragen, 
die mit Kafkas Erwähnung der Psychoanalyse im Brief-Entwurf an Werfel ein-
hergehen, andererseits sollte sie den Blick weiten für unkonventionelle Ver-
knüpfungen von Kafkas Texten mit der Psychoanalyse – und wer wäre da bes-
ser geeignet als der überaus unkonventionelle Psychoanalytiker Otto Gross. Es 
ist  daher  durchaus wahrscheinlich,  dass Kafka der Psychoanalyse  zutraute, 
einen respektablen Kommentar zu gesellschaftlichen Entwicklungen abgeben 
und für das Problem einer von Kontingenz und Vereinzelung geprägten Dar-
stellung literarischer Figuren eine weitere Betrachtungsebene anbieten zu kön-
nen.

Zurück bei  Hans und Otto Brunswick sollte  die Episode zum Schweiger 
deutlich gemacht haben, dass sich Kafkas Interesse an der Psychoanalyse nicht 
in den Schubladen-Schemata erschöpft, in die ihn die Kafka-Forschung allzu 
oft zwängen möchte. Hartmut Binder hat bereits früh auf die Bedeutung von 
Otto Gross gerade für den späten Kafka hingewiesen.62 Allerdings entgeht Bin-
der bei seinen Versuchen, Gross mit Kafkas Texten zu verbinden, das meiner 
Ansicht  nach entscheidende spielerische  Moment,  die  unkonventionelle  Be-
zugnahme auf einen unkonventionellen Denker. So groß die Verführung auch 
sein mag, im  Schloss wieder nur eine Vater-Sohn-Problematik zu finden, so 
wichtig scheint mir der Hinweis,  dass in Kafkas späten Texten signifikante 
Verschiebungen stattgefunden haben.63 Das zeigt sich an der bereits eingehend 
untersuchten Rolle des Impresarios und damit auch an dem Verhältnis K. und 
Klamm, das weniger dem Verhältnis des Sohnes zum Vater denn dem Ver-
hältnis von möglichen Geschäftspartnern, Konkurrenten oder ungleichen Brü-
dern entspricht.  Die  einzige  explizit  behandelte  Vater-Sohn-Problematik  im 
Romanfragment ist eben die zwischen Hans und Otto Brunswick, bei der Kaf-
ka nicht zuletzt deshalb spielerisch auf die Psychoanalyse Bezug zu nehmen 
vermag, weil das Vater-Sohn-Verhältnis nicht mehr juristisch und fatalistisch 
ins Zentrum der Geschichte platziert wird wie beispielsweise in Das Urteil.

62 Hartmut Binder: Kafka in neuer Sicht. Mimik, Gestik und Personengefüge als Darstellungsformen des  
Autobiographischen, Stuttgart: Metzler 1976, 374-395.

63 Binders Verdienste für die Kafka-Forschung, auch und gerade was seine Hinweise auf von der 
Forschung bis dahin kaum in Augenschein genommene Menschen aus Kafkas Umfeld wie Otto 
Gross oder Anton Kuh anbelangt, sind unbestritten sind. Trotzdem kann Binder kaum vorbe-
haltlos zugestimmt werden, wenn er schreibt, dass »das Schloß den väterlichen Bereich verkör-
pert, der dem Dichter mit sinnvollem, ehemännischem Gemeinschaftsleben identisch war« (vgl.  
ebd., 383). Hier scheint mir die Deutung doch ein wenig grobschlächtig zu sein, insofern sie wie -
der nur den Vater-Sohn-Konflikt sieht, wo sie ihn sehen will, und eheähnliche Strukturen an-
nimmt, wo sie selbst in der Perspektive von Otto Gross nicht zu finden sind: An keiner Stelle ist  
davon die Rede, dass die Beamten Kinder hätten. Hingegen sind die für das Romanfragment re -
levanten Familienstrukturen, unter ihnen auch diejenigen der brunswickschen Familie, alle im 
Dorf zu finden. 
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Jenseits der Sphäre des Juristischen schafft es Kafka, die Psychoanalyse im 
weiten Feld pragmatischer Alltagsentscheidungen zu deontologisieren. Nichts 
weiter als ein Besuch bei der Mutter von Hans ist das zentrale Thema des Ge-
sprächs zwischen Hans und K., keine große Lösung für das Verhältnis von 
Hans und Otto Brunswick. In diesem weiten Feld kann sogar eine Seite der 
kriminologischen Arbeiten von Hans Gross zum Tragen kommen, die nicht in 
Opposition zu den psychoanalytischen Arbeiten seines Sohnes steht. Könnten 
die Theorien im Großen und Ganzen kaum unterschiedlicher sein – auf der 
einen Seite eine mit der Revolutionierung der gesellschaftlichen Verhältnisse 
kombinierte Psychoanalyse, auf der anderen Seite eine auf effektive Umset-
zung des rechtlichen Status quo ausgerichtete Kriminologie –, kommen sie im 
Kleinen darin überein, dass sie vor allem an effektiven Methoden, Techniken 
und Übungen interessiert sind, die auch den Verschiedenheiten jedes einzel-
nen Individuums gerecht werden. So ist das zu seiner Zeit populäre Handbuch  
der Kriminalistik von Hans Gross der »relevanten Tatsachenforschung«64 ver-
pflichtet und nach Christian Grafl hat sich Hans Gross nicht durch einzelne 
kriminalpolitische  Forderungen  bleibende  Verdienste  erworben,  sondern 
durch »seine Erkenntnis, dass ein ausschließlich normativ ausgerichtetes Jus-
studium den Bedürfnissen einer effizienten Verbrechensaufklärung nicht ge-
nügt,  vielmehr  durch eine  praxisbezogene interdisziplinäre  kriminalistische 
Ausbildung  ergänzt  werden  muss.«65 Binder  brachte  die  Lehre  von  Hans 
Gross auf die Formel: »Nicht das Verbrechen, sondern der Verbrecher ist der  
Gegenstand der Strafe, und deswegen ist nicht das Gesetz allein, sondern das 
Leben der Gegenstand der Lehre.«66

Dieses Interesse am Verbrecher, seinem Leben und seiner Psyche teilt Hans 
Gross mit seinem Sohn Otto. Wenn Hans Gross den Begriff des »reflektoiden 
Handelns« einführt als eines Handelns, für das der Handelnde nur begrenzt 
zur Rechenschaft gezogen werden kann, weil ihm eine »organische Nötigung 
aus dem unbewußten Geistesleben« vorausgeht, so liegt es nahe, mit Johannes 
Nohl, einem Zeitgenossen der beiden, davon zu sprechen, dass sein Sohn mit 
seinen psychoanalytischen Forschungen bloß noch etwas »[t]iefer in die Psy-
chologie des Verbrechers drang«.67 Die Seelenkunde beider ist indes nicht eine 
bloß theoretische, sondern sie ist stets in direkter Verbindung zur Praxis zu se-
hen – des Polizisten oder  Untersuchungsrichters  ebenso wie  des revolutio-

64 Vgl. Janko Ferk: »Lauter(e) Urteile. Franz Kafka, sein Lehrer Hans Gross und deren Richter«, in: 
Gerhard Dienes und Ralf Rother (Hg.):  Die Gesetze des Vaters. Problematische Identitätsansprüche.  
Hans und Otto Gross. Sigmund Freud und Franz Kafka, Wien: Böhlau 2003, 82-93, hier: 86.

65 Vgl. Christian Grafl: »Hans Gross und die Methoden der Kriminalistik«, in: Gerhard Dienes und 
Ralf Rother (Hg.): Die Gesetze des Vaters. Problematische Identitätsansprüche. Hans und Otto Gross.  
Sigmund Freud und Franz Kafka, Wien: Böhlau 2003, 70-81, hier: 80.

66 Binder, Kafka-Handbuch, s. Anm. 52, 292.
67 Johannes Nohl: »Die kriminalistische Bedeutung der Psychoanalyse«, in: Berliner Börsen=Courier 

Nr. 105 (02.03.1924).
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nären Psychoanalytikers.  Es ist  daher  kein Zufall,  dass  das  Handbuch von 
Hans Gross mit seiner großen Nähe zur Ermittlungspraxis überaus erfolgreich 
war und »ganz offensichtlich eine spürbare Lücke geschlossen«68 hatte.  Zu-
gleich ist es symptomatisch für die Orientierung seines Sohnes an der Praxis, 
dass Otto Gross in seinen Schriften immer wieder von Techniken, Übungen 
und Methoden spricht.69 Das vollendet gedachte Resultat all dessen ist bei ihm 
ebenfalls eine praktische Fertigkeit, und zwar die Fähigkeit der »Kontrolle und 
Regulation von allen überhaupt vorhandenen, in seinem Innern [dem Innern 
des Individuums, M. K.] angesammelten und wirksamen treibenden Energien 
[…] zur Bildung einer einheitlich geschlossenen Gesamtfunktion.«70

Im Anschluss an Otto Gross lässt sich als ein charakteristisches Merkmal 
des kleinen Hans, der im Gespräch mit K. kaum etwas von sich preisgibt und 
manche Fragen »ganz ohne Verlegenheit« (S 225) schweigend ganz und gar 
unbeantwortet lässt, die Selbstkontrolle ausmachen. Jene eigentümliche Form 
der Selbstkontrolle, die dem Spiel gegenüber offen ist und bei der beständige 
Übung und Verbesserung der Praxis im Denken und Sprechen beziehungs-
weise Schweigen mehr zählt als eine ausgefeilte Theorie, wird im Verlauf des 
Kapitels nicht nur von K. übernommen, sondern auch ein Charakteristikum 
des Textes und von Kafkas Schreiben. An dieser Entwicklung hat der spieleri-
sche Umgang mit Phänomenen, die aus dem Bereich der Psychoanalyse stam-
men, entscheidenden Anteil. Der Witz der ersten Seiten des Kapitels besteht 
darin, dass der kleine Hans nicht als derjenige erscheint, dessen Ängste wie in 
der Fallstudie von Sigmund Freud zum kleinen Hans aus dem Jahr 1909 thera-
piert werden müssen,71 sondern dass er sich stattdessen selbst am Rollenspiel 
eines Therapeuten versucht.

So bietet Hans in freundlicher Unbestimmtheit seine Hilfe an, als wäre K. 
ein hilfsbedürftiger Patient (vgl. S 223), und so scheint es, als wäre nach Han-
sens Meinung, die zugleich die Meinung eines selbstherrlichen Psychoanalyti-
kers sein könnte, »nur ihm das Fragen erlaubt« (S 225). Im Verlauf des Ge-
sprächs gewinnt der Witz an Fallhöhe, weil sich K. der Patientenrolle verwei-
gert und stattdessen seinerseits die der Psychoanalyse eigene Gesprächspraxis, 
die sich auf Spurensuche in Familienzusammenhängen begibt, übernimmt, in-
dem er (erfolglos) versucht, über Hans »Familiengeheimnisse« (S 227) zu er-
fahren. Darüber hinaus präsentiert sich der Text zunehmend in der Form eines 
auf direkte Rede verzichtenden Gesprächsprotokolls: »Die Frage, ob er [Hans, 
M. K.] schon im Schloss gewesen sei, beantwortete er erst nach vielen Wieder-

68 Grafl, »Hans Gross und die Methoden der Kriminalistik«, s. Anm. 65, 76.
69 Vgl. bspw. Otto Gross: Zur funktionellen Geistesbildung des Revolutionärs« [1919], in: Von ge-

schlechtlicher Not zur sozialen Katastrophe, hg. v. Raimund Dehmlow, Hamburg: Edition Nautilus 
2000, 114-121.

70 Vgl. Gross, »Zur neuerlichen Vorarbeit: vom Unterricht«, s. Anm. 40, 175
71 Vgl. Freud, »Der kleine Hans«, s. Anm. 34.
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holungen undzwar mit ›Nein‹, die gleiche Frage hinsichtlich der Mutter beant-
wortete er gar nicht.« (S 227).

Die Psychoanalyse scheint ohne ihren festen theoretischen Rahmen als ein 
System von Praktiken: Sei es das Anbieten von Hilfe im Gespräch, das Proto-
kollieren von Gesprächen, die Spurensuche im Gespräch, oder ganz allgemein 
die »Erfahrung in der Krankenbehandlung« (S 229), die K. vorgibt zu besitzen. 
An den damit verknüpften Hinweis von K., er werde »wegen seiner Heilwir-
kung« zuhause »immer das bittere Kraut genannt«, schließt er den Wunsch an, 
mit Hansens kranker Mutter zu sprechen, weil er ihr vielleicht »einen guten 
Rat geben« könne (vgl. S 229). Es ist also K., der seiner Ansicht nach »diesmal 
ein wenig helfen« kann, und mit jenem aus Gespräch und Ratschlag bestehen-
den Hilfsangebot übernimmt K. vollends die Rolle eines (vermeintlichen) Ge-
sprächstherapeuten. Und nebenbei macht Kafka wieder einen kleinen intertex-
tuellen Witz, der wie bei Josef, dem alten Gehilfen des Landvermessers, aus 
dem Schloss herausweist (vgl. Kap. 4.3), da er mit der ungewöhnlichen Selbst-
beschreibung K.’s auf die ungewöhnliche Beschreibung Kafkas von Franz Blei 
verweist, die in dem 1920 erstmals erschienenen und danach erweiterten Bes-
tiarium zu finden ist.72

Die beiden Möchtegern-Therapeuten treten zu einem denksportlichen Ge-
sprächsduell gegeneinander an, in dem sie sich gegenseitig ihre Fertigkeiten 
demonstrieren. Im Verlauf steigert sich »die Denkkraft Hansens […] sichtlich« 
(S 230), und auch K. nutzt geschickt Hansens Fixierung auf die Mutter, um den 
Vater ein wenig in Misskredit zu bringen und Hansens Einhaltung des väterli-
chen Besuchsverbot indirekt in Frage zu stellen (vgl. S 230f.). Am Ende des Ge-
sprächs steht der gemeinsam ausgeheckte Besuchsplan und die gegenseitige 
Anerkennung der für die Rolle des Therapeuten konstitutiven Fähigkeit, als 
Helfer tätig zu werden: »Wirklich suchte nun Hans bei K. Hilfe gegen den Va-
ter« und Hans beobachtet das Schweigen des Landvermessers in einer Weise, 
»wie man es gegenüber einem Arzte tut« (S 236). Analog dazu verspricht und 
erträumt sich K. durch den gemeinsam mit Hans arrangierten Besuch eine si-
gnifikante Verbesserung seiner Lage, da er glaubt, es könnte ihm (mithilfe von 
Hans) gelingen, »Brunswicks Machtmittel« (S 235) zur Verfügung gestellt zu 
bekommen.

5.5 DIE ATTRAKTIVITÄT VON MÖGLICHKEITSMENSCHEN

Während Otto Brunswick ein rücksichtsloser Schreier ist und ein auf seine ei-
gene Karriere ausgerichteter Egomane, ist Hans Brunswick, obwohl »auch et-
72 »DIE KAFKA.  Die  Kafka  ist  eine sehr  selten  gesehene prachtvolle  mondblaue Maus,  die  kein 

Fleisch frißt, sondern sich von bittern Kräutern nährt. Ihr Anblick fasziniert, denn sie hat Men-
schenaugen.«  (Franz Blei:  Das  große Bestiarium.  Zeitgenössische  Bildnisse [1920],  München:  dtv 
1963, 25).
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was Befehlshaberisches in seinem Wesen« (S 224) war, ein eher zurückhalten-
der Leisetreter, der sich um sich selbst wie um seine Nächsten sorgt, ohne of-
fensiv und offensichtlich eigene Interessen zu verfolgen. Zugleich hat er ein 
Talent,  in kontrollierten Bereichen,  die bestimmte Verhaltensweisen verhin-
dern sollen, Schlupflöcher für diese zu finden. So schleicht er sich »wie ein De-
serteur« aus dem Unterricht zu K. und Frieda selbst »auf die Gefahr großer 
Strafe hin« (S 224), und so entwickelt er mit K. gemeinsam einen Plan, der es 
K. ermöglichen soll, in das von Otto Brunswick kontrollierte Haus zu gelangen 
und dort mit Ottos Frau beziehungsweise Hans’ Mutter ohne vorherige Zu-
stimmung von Otto Brunswick sprechen zu können (vgl. S 233-236). Hans ent-
wickelt im Verlauf des Kapitels eine Sogwirkung, von der sowohl der Land-
vermesser als auch der Text selbst erfasst werden.

Für den Landvermesser könnte das Anziehende an Hans Brunswick sein, 
dass er sich einerseits als Schüler gegenüber dem Lehrer und als Sohn gegen-
über seinem dominanten Vater in der gleichen unterlegenen Position befindet 
wie K. gegenüber dem Schloss, dass Hans aber andererseits durch seine ruhi-
ge, bedächtige Art Mittel und Wege zu finden scheint, sich trotz der vermeint-
lich ohnmächtigen Position gegenüber den Mächtigen behaupten zu können. 
In poetologischer Hinsicht besteht die Attraktivität von Hans darin, dass er die 
Grundzüge  einer  Praxis  umreißt,  die  sich  trotz  offensichtlicher  Ausdrucks-
schwächen  und  eingeschränkter  Möglichkeiten,  Handlungen zu bestimmen 
und Ideen zu verwirklichen,  sprachliche und gedankliche Gestaltungsspiel-
räume schafft.

Der gegenseitigen Anerkennung im Rollenspiel folgt im Gespräch eine ei-
gentümliche Entdifferenzierung der Identitäten von Hans und K. Waren bis 
dahin die Rollen  Arzt und  Patient oder  Hilfe Suchender und  Hilfe Anbietender 
bloß austauschbar, vereinigen sie sich bei der Diskussion um den Besuchsplan 
zur Rolle von jemandem, der zugleich Hilfe sucht und anbietet, und damit zur 
Rolle eines ärztlichen Patienten. Diese Vereinigung ist für die Psychoanalyse 
nicht ungewöhnlich; der Psychoanalytiker ist sich selbst stets auch ein mögli-
cher Patient oder Untersuchungsgegenstand. Die Rollenverteilung bleibt noch 
einigermaßen stabil, wenn der Analytiker temporär die Rolle des Patienten an-
nimmt und zugleich diejenige des Analytikers aufgibt, indem er sich bei einem 
anderen in Analyse begibt – eine auch schon zu Kafkas Zeiten durchaus übli -
che Praxis. Tatsächlich vereinigt sind die Rollen bei der Selbstanalyse, bei der 
Analyse  eigener  Träume  beispielsweise  oder  bei  der  gezielten  Suche  nach 
möglichen Gegenübertragungen im Verlauf einer Analyse.

Es ist daher kein Zufall, dass K., nachdem er gemeinsam mit Hans den Be-
suchsplan ausgeheckt hat, vom Rollenspiel ins Spiel mit Träumen übergeht: 
»[S]o spielte er mit den Träumen und sie mit ihm […].« (S 235). Hans, »nur in 
Gedanken an die Mutter« (S 235f.), beobachtet K. dabei sorgenvoll, »wie man 
es gegenüber einem Arzte tut, der in Nachdenken versunken ist, um für einen 
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schweren Fall ein Hilfsmittel zu finden« (S 236). Es zeigt sich darin nicht nur 
die bereits erwähnte gegenseitige Anerkennung der Hilfsrolle, sondern auch 
eine enge Verbindung von Schweigen, Träumen und Analysieren: K. träumt 
und schweigt, und er scheint Hans dabei zugleich wie jemand, der nachdenkt, 
um ein Hilfsmittel zu finden, oder in anderen Worten: wie ein Psychoanalyti-
ker. Markanterweise kommunizieren Hans und K. in diesem Moment nicht 
mehr verbal, sondern durch Träumen, Schweigen, Beobachten und Spekulie-
ren, allesamt Praktiken, die das Verhältnis zu sich selbst konstituieren. Die Be-
ziehung zwischen Hans und K. scheint an diesem Punkt des Gesprächs wie 
eine Selbstbeziehung.

Die Annäherung von Hans und K. nimmt nicht nur in dieser Hinsicht Züge 
einer Vereinigung an. So schreibt Kafka zum Ende des Gesprächs: »Hans war 
längst aus der Bank zu K. hinaufgekommen, stand zwischen dessen Knien und 
hatte K’s Hand auf seiner Schulter liegen.« (vgl. S App. 320). Dieser Satz wird 
von Kafka noch einmal korrigiert, so dass K.’s Hand nicht mehr nur auf der  
Schulter liegt, sondern von K. dort gehalten wird, um schließlich gestrichen und 
gänzlich neu auf der ansonsten freien gegenüberliegenden Seite folgenderma-
ßen formuliert zu werden: »  K. Längst schon hatte K. Hans aus der Bank zu 
sich herauf zum Katheder gerufen,  hielt ihn zwischen den hatte ihn zu sich 
zwischen die Knie gezogen und streichelte ihn manchmal begütigend.« (vgl. 
S App. 320).

Mit jeder Korrektur wird K. aktiver und zudringlicher, bis er Hans schließ-
lich an die Stelle seines eigenen Phallus zieht und ihn »manchmal begütigend« 
(S App. 320) streichelt, womit er die Praxis der Selbstbefriedigung zumindest 
anzitiert. In dramaturgischer Hinsicht erreicht die Annäherung K.’s an die ei-
gentümliche Kindsfigur hier mitten in der Weiße einer ungenutzten Korrek-
turseite ihren unbezweifelbaren Höhepunkt. K.’s Begehren von Hans, das sich 
in der Szene dokumentiert, lässt sich kaum durch eine diffuse Pädophilie be-
gründen, sondern vielmehr durch die Art und Weise, wie sich Hans in diesem 
Kapitel präsentiert; das meint vor allem die Art und Weise, wie er denkend 
und diskutierend Probleme behandelt, welche Denk-, Sprech- oder – allgemei-
ner formuliert – Selbsttechniken er anwendet. Jene Techniken des Rollenspiels, 
des therapeutisch orientierten Gesprächs, des unaufgeregten Schweigens und 
Verschweigens und der träumerischen Spekulation sind es, die erst nur das In-
teresse von K. wecken, um schließlich von K. übernommen zu werden. Die 
Übernahme der Techniken, die auch poetologisch wirksam werden, wird im 
Text dargestellt, daher scheint der Text und mit ihm Kafka als dessen Schrei-
ber von den Techniken mithin von Hans als ihrem Praktikanten auf besondere 
Weise affiziert.

Die Beeinflussung zeigt sich vor allem daran, dass die Diskussion zuneh-
mend den Charakter einer bedächtigen Meditation zweier kaum mehr unter-
scheidbarer Individuen annimmt. Wie in einer rituellen Schreibübung wird 
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eine Reihe von affektiv besetzten Wörtern wiederholt und hin und her gewo-
gen: Vater, Mutter, K., Hans und Haus:

Nein, sagte Hans, beim Haus warten dürfe K. nicht – wieder war es die Empfind-
lichkeit wegen seiner Mutter die ihn beherrschte – ohne Wissen der Mutter dürfe 
K. sich nicht auf den Weg machen, in ein solches vor der Mutter geheimes Einver-
ständnis dürfe Hans mit K. nicht eintreten, er müsse K. aus der Schule holen und 
nicht früher, ehe es die Mutter wisse und erlaube. Gut, sagte K., dann sei es wirk-
lich gefährlich, es sei dann möglich, dass der Vater ihn im Hause ertappen werde 
und wenn schon dies nicht geschehen sollte, so wird doch die Mutter in Angst da-
vor K. überhaupt nicht kommen lassen und so werde doch alles am Vater schei-
tern. Dagegen wehrte sich wieder Hans und so ging der Streit hin und her. (S 234)

Verstärkt wird der Eindruck eines rituellen Wortspiels in dem zitierten Ab-
schnitt durch die Ähnlichkeit der lediglich durch einen Strich über dem u un-
terscheidbaren Hans und Haus:

Abb. 6: MS. Kafka 36, 30r. (Ausschnitt verkleinert im Verhältnis 1:1,7)

Da verwundert es weder, dass K. vor dem Eintritt ins Haus mit Hans nicht in 
ein geheimes Einverständnis »eintreten« dürfe wie in ein Haus, noch, dass es 
nur wenige Sätze vor dem begütigenden Streicheln von Hans zwischen den 
Knien von K.  möglich  ist,  »dass der  Vater  ihn im Hause ertappen werde« 
(S 234), als würde er ihn beim Onanieren oder einer anderen anrüchigen sexu-
ellen  Praxis  erwischen.73 Auffälliger  noch  sind  die  Veränderungen  bei  der 
Schreibweise der Buchstaben. Während Kafka beim H nicht nur in dieser Pas-
sage einigermaßen gleichberechtigt zwei Schreibweisen verwendet, nach wel-
chen das H in einem Zug geschrieben wird, dominiert beim großen K, so un-
73 Vor Kurzem beschäftigte sich Saul Friedländer in seiner Kafka-Biographie vor allem mit der Fra-

ge  nach  Kafkas  (vermeintlichen)  sexuellen Vorlieben  und nahm dabei  auch »homoerotische 
Strebungen« unter die Lupe (Franz Kafka, München: Beck 2012, 26). Dementsprechend deklarier-
te er eine Tagebuchnotiz vom 2. Februar 1922 aus Spindelmühle über einen als »B.« bezeichne -
ten Jungen zu einem biographischen Master-Text für die Figur Hans Brunswick im Schloss (vgl. 
ebd., 25; Tb 899f.).
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terschiedlich es auch vor allem wegen der unterschiedlichen Länge und Form 
des unteren  K-Strichs aussehen mag, im Manuskript vom  Schloss eindeutig 
eine Schreibweise, bei der zuerst der lange, vertikale  K-Strich gezogen wird 
und dann in einem zweiten Ansatz, beginnend rechts oben, die beiden ande-
ren Striche in einem Zug und mit einer Drehung um 270 Grad in der Nähe des 
vertikalen K-Strichs (vgl. Abb. 9). Innerhalb der oben zitierten und als Faksimi-
le wiedergegebenen Passage über das geheime Einverständnis, in das K. mit 
Hans nicht treten dürfe, sind demgegenüber hintereinander drei Ausnahme-K’s 
zu finden, die wie das H vom Hans in einem Zug geschrieben worden sind:74

Abb. 7: MS. Kafka 36, 30r. (Ausschnitt von Abb. 6 in Originalgröße)

Wie sich K. Hans annähert und ihn zum Streicheln zu sich zwischen die Knie 
zieht, so nähert sich auch die Schreibweise von K.’s K derjenigen von Hansens 
H an. Die Annäherung kulminiert schließlich direkt vor dem mehrfach korri-
gierten Satz mit Hans zwischen K.’s Knien in einer Verwechslung von Hans 
und K., die zu einer für Kafka typischen Sofortkorrektur führt:

Abb. 8: MS. Kafka 36, 30r. (Ausschnitt von Abb. 6 vergrößert im Verhältnis 2:1)

Der Strich im Hans lässt sich kaum anders erklären, als dass er Teil eines An-
satzes zu einem  K. gewesen ist.  Diese Überschreibung ähnelt  in markanter 
Weise der bereits ausführlich behandelten massenweisen Überschreibung aller 
Ich-Instanzen durch K.-Instanzen:

74 Lediglich im Gespräch mit Olga sind mir weitere solche Ausnahme-K’s aufgefallen (vgl. Abb. 10), 
womit ich indes nicht ausschließe, das darüber hinaus im Schloss-Manuskript noch mehr zu fin-
den sind.
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Abb. 9: MS. Kafka 34, 19r. (Ausschnitt vergrößert im Verhältnis 2:1, vgl. S 48, Zeile 8)

Während dort aber der untere K-Strich das überschriebene Wort bekräftigend 
durchzustreichen scheint, erscheint er beim Hans als ein handschriftliches In-
diz für die Annäherung von Hans und K. Hans legt sich gewissermaßen über 
das K und vereinigt sich mit ihm. Wahrscheinlich hat Kafka den vertikalen K-
Strich schlicht zum vertikalen H-Strich umfunktioniert. Lässt sich die rückwir-
kende Korrektur der  Ich- durch  K.-Instanzen als Indiz für eine Identitätspro-
blematik verstehen (vgl. Kap. 4), die auch die Frage nach dem Verhältnis von 
Protagonist, Autor und Werk aufwirft,75 so lässt sich dieser »KHans« als hand-
schriftliches  Zeichen  dafür  lesen,  wie  aus  einer  Identitätsproblematik  eine 
mögliche Lösung für Identitätsprobleme wird.

Wenn Identität nicht als durch eine Institution wie das Schloss abgesicherte 
Zuschreibung  verstanden  wird,  sondern  als  Potential  der  Selbstverwirkli-
chung, mit der Identitätsgrenzen überschritten werden, erhöht die Unschärfe, 
das noch nicht Festgelegte einer Identität nicht die Risiken einer gegenwärti-
gen, prekären Existenz, sondern die Chancen einer zukünftigen Entwicklung. 
Ebenso kann Das Schloss als bloßes Schreibprojekt und nicht als ein zu veröf-
fentlichender  Roman  seine  unscharfen  Grenzen  leichter  als  Chancen  einer 
Formwerdung denn als Risiko im Hinblick auf einen Verstoß gegen Gattungs-
normen ansehen. Wenn Hans ein Mann werden wolle wie K., ist das mehr als 
bloß der Höhepunkt eines Rollenspiels, in dem die Identitätsgrenzen gelockert 
werden (vgl. Kap. 5.3), es ist das Begehren einer potentiellen Existenz, einer 
Identität der Möglichkeiten. Hier in diesem Blick von Hans auf K. wird K.,  
was Hans werden will: ein Möglichkeitsmensch, wie es Ulrich in Robert Musils 
1921 begonnenem Roman Der Mann ohne Eigenschaften werden wird.

Es zeichnet Kafkas Texte indes aus, dass sie Möglichkeitsräume derart scho-
nungslos erkunden, dass sie geradezu als Karikaturen von Möglichkeitsräu-
men erscheinen. Statt emphatisch das Mögliche zu beschwören, macht Kafka 
in den folgenden Kapiteln die praktische Probe aufs Exempel und konfrontiert 
75 Hier könnten auch Überlegungen von Christian Schärf zur Bedeutung von Schrift und Schrei-

ben für Kafka als spekulative Arbeitshypothesen für die Handschriftenlektüre herangezogen 
werden (Werkbau und Weltspiel. Die Idee der Kunst in der modernen Prosa, Würzburg: K&N 1999). 
Bedenklich ist indes die mythische Überhöhung des Schreibens: »Das ehemalige Subjekt des  
Werkes wird in diesen Schreibweisen [gemeint sind die Schreibweisen Nietzsches und Kafkas, 
M. K.] zu einer entindividualisierten Erlebniskomplexion hin modifiziert, in welcher der Körper  
der Schreibenden mit dem Körper der Schrift zusammenfallen sollen« (vgl. ebd., 172).
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sich in der Erzählung Ein Hungerkünstler direkt mit den pragmatischen Proble-
men einer Kunst des Machbaren. Während für Musil der andere Zustand als 
Zustand maximaler Möglichkeit nicht von Dauer ist und auf den Moment be-
schränkt bleibt, sucht Kafka das Mögliche im stets Vorläufigen, das Machbare 
in der andauernden Übung, die Selbstverwirklichung in der fortwährenden 
Entsagung.

5.6 HUNGERKUNST ALS ÜBUNG, VERZICHT UND HEIMLICHES BEGEHREN

Wenn Kafka am 25. Mai 1922 in sein Tagebuch »Vorgestern ›H.‹-›K.‹« (Tb 922) 
einträgt, ist das nicht nur ein lapidarer Verweis auf die Arbeit an der Erzäh-
lung  Ein Hungerkünstler (vgl.  Tb Komm. 217).  In der Weise der Abkürzung 
wiederholt sich darüber hinaus die Annäherung der Buchstaben H und K aus 
dem etwa zur gleichen Zeit geschriebenen Hans-Kapitel, die Abkürzungsweise 
ähnelt zudem dem an einer Stelle  der Handschrift  mit »T. K.« abgekürzten 
Trapezkünstler, dem Protagonisten der wenige Wochen vorher auf einem Blatt 
aus dem ersten  Schloss-Heft niedergeschriebenen Erzählung  Erstes Leid.76 Die 
kaum bewusste Buchstabenpraxis ist für sich zwar kein Beweis, es ist aber ein 
Indiz für einen inneren Zusammenhang von Trapez, Hans und Hunger, K. 
und Kunst, der im Folgenden untersucht werden soll.

Der Wunsch nach einem zweiten Trapez wird in  Erstes Leid zum Gegen-
stand der Sorge des Trapezkünstlers. Während das Trapez die handfeste Vor-
aussetzung seiner Trapezkunst ist, haftet dem Wunsch nach einem zweiten et-
was Überflüssiges, Nebensächliches an. Es reiht sich ein in die alltäglichen Sor-
gen und Besorgungen, um die sich der Trapezkünstler nicht kümmern muss, 
weil sie ihm von Dienern und dem Impresario abgenommen wird. Zwar be-
sorgt der Impresario das zweite Trapez, aber die Sorgenfalten auf der Stirn des 
Künstlers  bleiben.  Die  Sorgen  um  störungsfreie  Voraussetzungen  für  die 
künstlerische Arbeit, die dem Trapezkünstler von Dienern und dem Impresa-
rio abgenommen wurden, macht er sich jetzt selber und belastet dadurch die 
Arbeit. Der Entscheidung Kafkas, jede zweite Seite im Schloss-Manuskript für 
Korrekturen freizuhalten, was mit dem Trapezwunsch in  Erstes Leid verbun-
den werden kann (vgl. Kap. 4.4), haftet ebenfalls etwas Ephemeres an, denn 
konzeptuelle Probleme lassen sich schwerlich durch bloße Änderungen in der 
Schreibpraxis bewältigen – was im Verlauf der Arbeit am Schloss auch bestä-
tigt wird. Im Falle des zweiten Trapezes wie der freigelassenen Korrekturseite 
verweisen die Änderungen aber zumindest auf die Unzufriedenheit, dass die 
Kunst bisher nur mit einem Trapez ausgeführt wurde oder dass das Schreiben 
bisher ohne Korrekturseite stattgefunden hatte.

76 Bereits  Malcolm  Pasley  erwähnte  die  Ähnlichkeit  der  Abkürzungen  in  einer  Fußnote  (vgl. 
S App. 67).
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Das Leid des Trapezkünstlers ist also nicht nur mit einer Flucht in Neben-
sächliches und der damit einhergehenden Unfähigkeit, zwischen Wichtigem 
und Unwichtigem zu unterscheiden, verbunden, sondern auch mit einer Un-
zufriedenheit über die eigene Kunst, die gegenwärtige und die vergangene. 
Wird ein solcher Verdruss bei Kafka normalerweise mit dem Begehren einer 
großen Lösung verbunden,  eines  tatsächlichen Freispruchs,  einer  gerechten 
Strafe, einer Flucht ins »Naturteater«, dem Schreiben in einem Zug oder Ähnli-
chem,  ist  er  beim  späten  Kafka  Teil  eines  kleinteiligen  Verbesserungspro-
gramms, das indes kaum mehr als eine bloße Problemverschleppung ist. Es ist  
eben nur das  erste Leid, das trotz der sofortigen Bewältigung immer wieder 
neues kleines Leid nach sich ziehen wird. Die Sorgenfalten auf der Stirn des 
Künstlers zeugen davon, dass sich eine Kunst, die nicht mehr zwischen Wich-
tigem – der Darbietung der Trapezkunst – und Unwichtigem – einem zweiten 
Trapez – zu unterscheiden vermag, in einer unendlichen Schleife von kleinen 
Nöten und pragmatischen Lösungen verschleißt.

Manifest wird die Problematik an der Bedeutung der Figur des Impresarios. 
Ihr bloßes Auftauchen und Thematisieren signalisiert bereits, dass die Lösung 
alltäglicher Probleme oder Problemchen, die mit der Kunst nur mittelbar zu 
tun haben, nicht mehr im Hintergrund gelöst werden, sondern dass diese die 
Kunst selbst in den Hintergrund drängen. Der Künstler, der sich so sehr mit 
den Problemen des Impresarios beschäftigt,  dass sie Teil seiner Kunstpraxis 
werden,  verändert  das  Kunstwerk  von  einem  veröffentlichenswerten  oder 
präsentablen Produkt – sei es eine Zirkusaufführung oder ein Roman – hin zu 
einem in Arbeit befindlichen Kunstprojekt. Eine Projektkunst dieser Art, die 
Kunst  des  Zweittrapezes,  widerspricht  den  ästhetischen  Forderungen  an 
Wohlgeformtheit, an Eindeutigkeit, an Ganzheit, die üblicherweise nicht nur, 
aber auch mit einem Kunstwerk wie dem Roman verbunden werden. Kafka 
steht gewissermaßen an der Schnittstelle zwischen der Wirksamkeit jener For-
derungen und ihrer Aussetzung im Prozess des beständigen Überarbeitens. 
Das Schloss als Roman zum Geschriebenwerden (vgl. Brief an Brod vom 22. Juli 
1922, BaB 396) ist mehr ein Schreibprojekt als ein fertiges, zum (Vor-)Lesen in 
der gewohnten, üblichen Weise geeignetes Produkt.

Wenn der Impresario am Ende des Textes »mit schwerer Sorge« (DzL 321) 
die Falten auf der Künstlerstirn betrachtet, so verschwimmen die Identitäts-
grenzen: Macht sich der Impresario hier bloß Sorgen, dass sich der Künstler 
Sorgen machen könnte? Oder macht er sich gar Sorgen, dass er die Sorgen des 
Künstlers nicht auf eine Weise beheben kann, die weitere Sorgen zur Folge ha-
ben werden? Oder sind die Sorgen des Impresarios ein bloßer Spiegel der Sor-
gen des Künstlers? In Frage steht mit der Identität des Künstlers dessen Fähig-
keit, Probleme des eigenen Lebens, die nur mittelbar mit seiner Kunst zu tun 
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haben, so zu lösen, dass der künstlerische Erfolg nicht gefährdet wird.77 Vor-
läufigkeit der Kunst wie des Lebens als die daraus resultierende Gefahr zeigt 
sich im Romanprojekt  Das Schloss durch die Vorläufigkeit  der Identität  des 
Protagonisten und die Zirkelstrukturen in der Handlung sowie der Arbeit am 
Text (vgl. Kap. 4 und 7).

Gedanken wie die an ein zweites Trapez sind nach den Befürchtungen des 
Impresarios existenzbedrohend, weil sie sich womöglich ständig steigern und 
nie aufhören werden (vgl. DzL 321). Der kleine Hans, wenn er denn von Erstes  
Leid wüsste, hätte eine andere Sicht auf die Dinge. Er würde die Probleme, 
Nöte und Sorgen als zu lösende Aufgaben verstehen und die Ansprüche auf 
Abschließbarkeit, Perfektion und sichere Identität außen vor lassen. Vielmehr 
hätte bei Hans die Aufgabenbewältigung als spielerische Kunst einen hohen 
Wert für die eigene Entwicklung, die damit Züge einer Form der Lebenskunst  
annähme. Das zweite Trapez stünde dann nicht mehr für das andauernde Leid 
des  Korrekturbedarfs  und  der  Selbstkontrolle,  sondern  für  das  dauerhafte 
Glück der Selbstkontrolle und Korrekturmöglichkeit. K. ist deswegen Vorbild 
und Idol für Hans, weil in ihm so viel Potential für Verbesserung steckt, für 
das, was Hans eine »stolze Entwicklung« (S 237) nennt. Scheinen Trapez und 
Kunst in Erstes Leid eine unheilvolle Allianz einzugehen, da das Trapez weni-
ger bloße Bedingung für das Gelingen der Trapezkunst als vielmehr Symptom 
und Teil einer umfassenden Korrekturbedürftigkeit ist, lässt sich die Allianz 
von Hans und K. mit weitaus größeren Hoffnungen verbinden. Hans weist K. 
den Weg zu einem Umgang mit seinen Problemen, die nicht an große Lösun-
gen und hohe Ansprüche gebunden sind.

Im Hungerkünstler schließlich wird die von Hans demonstrierte Praxis der 
Problembewältigung im Kleinen und der beständigen Selbstkontrolle explizit 
zur Kunst erhoben. All das, was sich mit dem zweiten Trapez an Leid und 
problematischen Selbstzweifeln – »Nur diese eine Stange in den Händen – wie 
kann ich denn leben?« (DzL 320) – verbinden lässt, rückt in den Mittelpunkt 
der künstlerischen Tätigkeit und übernimmt dadurch die Rolle, die normaler-
weise der Trapezkunst selbst vorbehalten ist. Es lässt sich ein virtueller Bogen 
vom grübelnd eingeschlafenen Trapezkünstler zum passiv vor sich hin hun-
gernden Hungerkünstler schlagen. Überspitzt formuliert, eröffnet die Hunger-
kunst  dem  Trapezkünstler,  wenn er  vor  lauter  Grübelei  und  Selbstzweifel 
nicht mehr zu seiner Trapezkunst finden sollte, ein alternatives künstlerisches 
Betätigungsfeld.

Die Kunst des Hungerkünstlers geht nicht wie die Trapezkunst auf eine an 
offensichtliche  materiale  Grundlagen  gebundene  künstlerische  Technik  zu-
77 Als warnendes Exempel wird Kafka Adolf Schreiber vor Augen gehabt haben, über den es in 

der von Brod besorgten Ausgabe seiner Lieder heißt: »Er zeigt den extremen Schulfall eines rei -
nen Künstlertums, das dem Kunstbetrieb unserer Tage und seinem ganzen Apparat hilflos er-
liegt, nicht gewachsen den Anforderungen an Geschicklichkeiten, Geschäftsmacherei und Ver-
bindungssucht.« (Zehn Lieder. Für Gesang und Klavier, Berlin: Welt-Verlag: 1921, 2).
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rück, sondern ist vor allem anderen eine Selbst- oder Anthropotechnik.78 In-
dem Kafka das Hungern in den Mittelpunkt rückt, greift er einerseits auf eine 
traditionelle asketische Praxis zurück und schiebt andererseits allzu optimisti-
schen  Vorstellungen  einer  der  asketischen  Kunst  verpflichteten Lebensfüh-
rung einen Riegel vor.  Es ist kaum möglich, mit Kafkas Hungerkünstler  ir-
gendwelche Hoffnungen auf eine höhere spirituelle Existenz zu verbinden, die 
beispielsweise Teil fernöstlicher Enthaltsamkeitslehren sind. Vielmehr ist Sinn 
und Zweck der Übung in der Enthaltsamkeit die Darbietung als Kunst. Zu-
dem hat  das  Hungern des Hungerkünstlers  eher  etwas von einer  Zwangs-
handlung als von einem freiwilligen Wettkampf mit sich.79

Eine entscheidende Rolle bei der Erzählung nimmt erneut der Impresario 
ein. Er schafft die Rahmenbedingungen dafür, dass das eigentlich eher lang-
weilige Hungern für ein breites Publikum interessant wird.80 Den Publikums-
schwund erklärt die Erzählung zwar dadurch, dass sich generell die Zeit ver-
ändert hat, der entscheidende Wendepunkt oder »Umschwung« (DzL 342) der 
Erzählung aber  geht  mit  dem Verschwinden des  Impresarios  einher.  Auch 
wenn sich der Impresario in einer Übergangszeit noch einmal gemeinsam mit 
dem Künstler gegen das schwindende Interesse stemmt, teilt sich die Erzäh-
lung grundsätzlich in zwei Zeithälften auf: die Zeit, in der Künstler und Im-
presario erfolgreich und unter regem Publikumsinteresse zusammenarbeiten, 
und die Zeit, in der der Künstler auf sich allein gestellt für seine Hungerkunst 
kein Publikum mehr findet.

Gerade eine so wenig künstlerische Kunst wie die Hungerkunst, welche zu 
einem Gutteil aus Kontrollroutinen besteht, beispielsweise das Wachhalten der 
Wächter (vgl. DzL 335f.), bedarf eines geschickt alles arrangierenden Impresa-
rios und ist selbst mit diesem nicht vor Erfolglosigkeit sicher. In den Zeiten 
des Erfolgs arbeitet der Impresario weitgehend unbemerkt im Hintergrund, in 
Zeiten des schwindenden Erfolgs wird das Fehlen des Impresarios zum Pro-
blem. So sah sich der Hungerkünstler, nachdem er den Impresario verabschie-
det  hatte,  bei  seiner  Neuanstellung  die  Vertragsbedingungen  gar  nicht  an, 
»um seine Empfindlichkeit zu schonen« (DzL 343). Im vermehrten Auftauchen 

78 Der Begriff der  Selbsttechnik geht auf Michel Foucault zurück (vgl. »Technologien des Selbst« 
[frz. 1984], übers. v. Michael Bischoff, in: Luther H. Martin, Huck Gutman und Patrick H. Hut-
ton [Hg.]:  Technologien des Selbst, Frankfurt a. M. Fischer 1993, 24-62); im Anschluss daran ver-
wendet Peter Sloterdijk den Begriff der Anthropotechnik (vgl. Du mußt dein Leben ändern. Über An-
thropotechnik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009).

79 Dazu passt die Behauptung des Hungerkünstlers, er hätte nur gehungert, weil er nicht die Spei -
se finden konnte, die ihm schmeckt (vgl. DzL 349).

80 Die Hungerkunst ist wie die Konzeptkunst in besonderer Weise daran gebunden, dass Hilfestel -
lungen wie die eines Impresarios gegeben werden: »Wie Kafkas namenloser Hungerkünstler be-
darf auch Duchamps Fountain der Institution und der Konsekration im künstlerischen Feld, um 
als Kunstwerk identifizierbar zu werden« (vgl. Thomas Wegmann: »Artistik. Zu einem Topos li -
terarischer Ästhetik im Kontext zirzensischer Künste«, in:  Zeitschrift für Germanistik 20 [2010], 
563-582, hier: 576).
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der  Künstler-  und  Impresario-Figuren  offenbart  sich  eine  Problematik  von 
Kafkas Schreiben. Explizit wird, was problematisch geworden ist: Selbstrefle-
xion nicht als Siegel hoher Kunst, sondern als Ausdruck ihrer radikalen Infra-
gestellung.

Den zwei Zeiten in der Hungerkünstler-Erzählung lassen sich auch zwei Zei-
ten in Kafkas Schreiben zuordnen: die Zeit des späten Kafka beginnend 1922 
und die Zeit des Kafka vor 1922 aus der Perspektive der Rückschau. Während 
in früheren Texten mehr oder minder positive Formationen der Kontrolle und 
Regulation eher Teil einer erzählten Gegenwart (Rotpeter oder Titorelli) oder 
Zukunft  (Oklahama  im  Verschollenen oder  die  angedeuteten  Reformen  des 
neuen Kommandanten in der Strafkolonie) waren (vgl. Kap. 4.5), sind positive 
Formationen der Kontrolle in seinen späten Texten meist nur Ordnungsstruk-
turen der Vergangenheit.81 In der ersten Hälfte erklärt sich der Erfolg der Hun-
gerkunst vor allem durch das erfolgreiche Wirken des Impresarios, der über-
geordneten Kontrollinstanz. Der Impresario sorgt dafür, dass nach 40 Tagen 
Schluss ist mit dem Hungern, und er inszeniert das pompöse Abschlussspek-
takel nach Ablauf der 40-Tage-Frist. Darüber hinaus bringt sich der Künstler 
nicht nur als Kontrolleur seiner selbst, sondern auch als Kontrolleur der Rah-
menbedingungen ein, indem er die Wächter durch Gesang oder Geschichten-
erzählen von seiner Redlichkeit beim Hungern zu überzeugen versucht. 82 In 
diesen Momenten werden Kunst und Kontrolle, das Ephemere und das  We-
sentliche nahezu ununterscheidbar.

In der zweiten Hälfte der Erzählung dagegen wirkt der Hungerkünstler mit 
der Übernahme der Kontroll-Tätigkeiten, die normalerweise in den Aufgaben-
bereich des Impresarios gehören, überfordert, scheitert mit seinen Bemühun-
gen um Aufmerksamkeit und stirbt schließlich. Der Erfolg ist also an die rich-
tige Zeit, die richtigen Rahmenbedingungen und die Unterstützung einer Fi-
gur wie der des Impresarios gebunden. Kafka skizziert  einerseits – im An-
schluss an hoffnungsvolle Ansätze aus der Verbindung von Hans und K. –, 
wie auf dem Feld der Kunst in einer von Kontrolltechniken bestimmten Um-
gebung durch Selbstkontrolle künstlerische Selbstverwirklichung möglich ist. 
Andererseits klammert er diese Möglichkeit durch die Rückprojektion in die 
Vergangenheit ein und skizziert deutlich, was passiert, wenn die Zeit und die 
Rahmenbedingungen nicht die richtigen sind und die nötige Unterstützung 
durch eine Impresario-Figur fehlt.  Des ungeachtet wird erst  in der zweiten 
Hälfte der Erzählung die Hungerkunst in Reinform präsentiert, da der Künst-
ler von keiner übergeordneten Kontrollinstanz wie dem Impresario vom Hun-
gern abgehalten oder zum Hungern angehalten wird. Nur der Künstler selbst 

81 Kafkas letzter Text, Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse, in dem die Kunst der Kontrolle 
ihren Höhepunkt erreicht, bildet die Ausnahme dieser zeitlichen Orientierung (vgl. Kap. 8.2).

82 Vgl. DzL 355. Das Singen nicht als ästhetischer Selbstzweck, sondern als eine Art künstlerische 
Kontrolltechnik wird später durch Josefine zur Meisterschaft gebracht. 
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kontrolliert sich, niemand sonst. Keine Disziplinarformen drohen ihm, keine 
Institutionen der Kontrolle zwingen ihn, kein Mensch interessiert sich für ihn, 
er allein interessiert sich für sich und sorgt sich um sich und seine Hunger-
kunst.

Michel Foucault hat sich in seinen späten genealogischen Untersuchungen 
zur Geschichte der Subjektivierungsformen auch und vor allem mit der Aske-
se als einer antiken Selbsttechnik beschäftigt.83 Leider sind viele Fragen, gerade 
was die  genealogische Seite  betrifft,  offengeblieben,  weil  Foucault  mit  dem 
Projekt über die Antike nicht wirklich hinausgekommen ist. Es zeichnete sich 
bereits ab, dass der Weg von der antiken über die christliche Askese hin zur 
Pastoralmacht führen würde, die Foucault in seinen späten Vorlesungen zur 
Gouvernementalität untersucht hatte. Offen ist geblieben, inwiefern sich die 
vorchristliche Askese in moderne Verhältnisse transponieren ließe und in wel-
chem Verhältnis sie dann zu gouvernementalen Regierungstechniken stehen 
würde. Sowohl für eine moderne Form der Askese als Supplement einer er-
folgreichen gouvernementalen Praxis als auch für eine moderne Askese als wi-
derständige Subjektivierungsweise lassen sich Argumente finden.84

Selbstredend ist die Frage von den nachgelassenen Untersuchungen Fou-
caults  her  gesehen spekulativ  und dem genealogischen Charakter  des  fou-
caultschen Projekts nicht angemessen,85 und doch legen die Reaktionen auf 
Foucaults späte Texte nahe, dass gerade an der gouvernementalen Gelenkstel-
le von Selbst- und Regierungstechniken noch drängende Fragen offengeblie-
ben sind. Einerseits zeichnet es die gouvernementale Macht aus, dass Regie-
rungstechniken auf  effektive  Weise mit Selbsttechniken verbunden werden, 
andererseits wird die Frage virulent, ob es Subjektivierungsweisen gibt,  die 
sich dem Zugriff der gouvernementalen Macht zu entziehen vermögen. Fou-
cault selbst schreibt: »Wir müssen nach neuen Formen von Subjektivität su-
chen und die Art von Individualität zurückweisen, die man uns seit Jahrhun-
derten aufzwingt.«86

Auch in Kafkas späten Künstlernovellen ist das Interesse an neuen Formen 
künstlerischer Subjektivität bemerkbar. Markanterweise geht dieses Interesse, 
wie bereits mehrfach erwähnt, mit einer gesteigerten Bedeutung von Kontroll-
techniken einher, die ohne traditionelle Formen der Disziplinierung auskom-
83 Vgl. die zusammengestellten Texte in: Michel Foucault: Ästhetik der Existenz. Schriften zur Lebens-

kunst, hg. v. Daniel Defert und François Ewald, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2007.
84 So könnte das Fasten Gegenstand einer behördlich angeratenen gesundheitspolitischen Maß-

nahme sein oder aber Ausdruck des Widerstands während eines Hungerstreiks.
85 Foucault selbst bringt es auf den Punkt, wenn er schreibt: »[M]an findet nicht die Lösung eines  

Problems in der Lösung eines anderen Problems, das in einer anderen Epoche von anderen Leu -
ten gestellt wurde« (»Zur Genealogie der Ethik. Ein Überblick über die laufende Arbeit« [frz. 
1984], übers. v. Hans-Dieter Gondek, in: Ästhetik der Existenz. Schriften zur Lebenskunst, hg. v. Da-
niel Defert und François Ewald, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2007, 191-219, hier: 194).

86 Vgl. Michel Foucault: »Subjekt und Macht« [frz. 1982], übers. v. Michael Bischoff, in:  Schriften, 
Bd. 4, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2005, 269-294, hier: 280.
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men.87 Das Schloss  kommt ohne Polizei  und Justiz  aus,  es  kontrolliert  sich 
ebenso selbst, wie sich das Dorf vor allem selbst kontrolliert. Die Ausgrenzung 
der Barnabas-Familie wird nicht verfügt, sondern aus vorauseilendem Gehor-
sam gegenüber ungeschriebenen, gleichsam fiktiven Gesetzen von der Dorfbe-
völkerung vorgenommen.  Das Schloss lässt sich auch als ein Romanfragment 
lesen, in dem Handlungsspielräume in einer Welt erkundet werden, in der Re-
gierungs- und Selbsttechniken eng miteinander verzahnt sind.88 Eine ambiva-
lente Figur wie der kleine Hans wirft die Frage nach dem Widerstandspotenti-
al bestimmter Selbstverhältnisse auf, ohne sie beantworten. Die Erzählung Ein  
Hungerkünstler beantwortet sie insofern, als dass die Erfolglosigkeit und der 
Anachronismus der künstlerisch inszenierten Askese hervorgehoben werden. 
Beide Momente, mithin die Erzählung selbst stellen ein wirksames Antidot ge-
gen  allzu  euphorische  Beschwörungen  des  Immunisierungspotentials  be-
stimmter Selbsttechniken dar, wie sie beispielsweise in Peter Sloterdijks Pro-
grammschrift Du musst dein Leben ändern zu finden sind.89

Über diese Zusammenhänge sollte aber nicht vergessen werden, dass bei 
Kafka die Askese eben nicht nur eine Selbsttechnik, sondern eine künstlerische 
Technik ist, die auch im Hinblick auf ihre poetologischen Valenzen zu unter-
suchen ist. Ich werde daher im Folgenden versuchen, die Hungerkunst, wie sie 
in der zweiten Hälfte der Erzählung präsentiert wird, in eine für Kafkas Spät-
stil  charakteristische asketische Poetik zu übersetzen. Drei Prinzipien lassen 
sich unterscheiden: Erstens ist die asketische Poetik an Nüchternheit gebun-
den. Ohne Show-Effekte jedweder Art und ohne schauspielerische Einlagen 
verweigert der Künstler die Nahrung. Das Hungern wird als eine geradezu 
langweilige Angelegenheit präsentiert. Kein inszenierter Schmerz oder Kampf 
mit sich selbst, bloßes nüchternes Nüchternbleiben. Ein zweites Prinzip ist die 
Enthaltsamkeit. Nichts wird zur Stärkung zu sich genommen, sondern alles, 
was zur Stärkung zu sich genommen werden könnte, wird verweigert.  Das 
dritte und vielleicht entscheidende Prinzip ist der Übungscharakter: Nicht das 
Ende  des  Hungerns  ist  das  Ziel,  sondern  das  Hungern für  sich  ist  Selbst-
zweck.90

87 Die geschwundene Bedeutung der in Disziplinargesellschaften zentralen Frage nach Schuld und 
Strafe  für  Kafkas  späte  Texte  wurde  auch  von  Reiner  Stach  bemerkt:  »Tatsächlich  werden 
Schuld und Strafe in Kafkas späten Werken keine prominente Rolle mehr spielen.« (Kafka. Die  
Jahre der Erkenntnis, Frankfurt a. M.: Fischer 2008, 455).

88 Vgl. Malte Kleinwort: »Askese, Querulantentum und weitere Lebensstrategien in Franz Kafkas 
Romanfragment Das Schloss«, in: Roland Innerhofer, Katja Rothe und Karin Harrasser (Hg.): Das  
Mögliche Regieren. Gouvernementalität in der Literatur- und Kulturanalyse, Bielefeld: transcript 2011, 
93-111.

89 Vgl. Sloterdijk, Du mußt dein Leben ändern, s. Anm. 78.
90 Den Übungscharakter einer asketischen Schreibpraxis hebt auch Jörg Dünne im Anschluss an 

Foucault in seiner Studie zum asketischen Schreiben hervor: »[S]o möchte ich auch bezüglich 
der ›écriture de soi‹ im Vergleich zu Foucaults expliziten Aussagen noch einen Schritt weiterge-
hen und das selbstpraktische Schreiben als eigentlichen Ort der selbstpraktischen Meditation  
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Diesen drei Prinzipien entspricht als poetische Praxis ein nüchterner, lang-
atmiger Stil, dem es kaum gelingt, Spannungsbögen zu inszenieren. Vielmehr 
mäandern die Texte im Feld des erzählerisch Möglichen, ohne sich selbst klare 
Grenzen oder  Rahmen setzen  zu können.  Das  wird  vor  allem an den  Ge-
sprächspassagen der zweiten Schloss-Hälfte deutlich, in denen K. in einer pas-
siven  Grundhaltung die  Schlossgeschichten  über  sich  ergehen lässt.  Immer 
weniger Einsprüche oder kritische Kommentare von K. unterbrechen die Er-
zählungen. Es ist nicht nur der Schlaflosigkeit geschuldet, dass K. bei Bürgel  
einschläft,  sondern auch der Duldsamkeit  K.’s  gegenüber den ausufernden, 
zunehmend belangloser werdenden, wahrlich ermüdenden Geschichten (vgl. 
Kap. 6.1). Zur Veranschaulichung der im Spätstil dominanten Nüchternheit zi-
tiere ich jetzt den Beginn des  Hans-Kapitels und vergleiche ihn anschließend 
mit einer Besuchsszene aus dem Process:

Nach einem Weilchen klopfte es leise. ›Barnabas!‹ schrie K., warf den Besen hin  
und war mit einigen Sätzen bei der Tür. Über den Namen mehr als über alles an-
dere erschrocken, sah ihn Frieda an. Mit den unsicheren Händen konnte K. das 
alte Schloss nicht gleich öffnen. ›Ich öffne schon‹, wiederholte er immerfort, statt 
zu fragen, wer denn eigentlich klopfe. Und musste dann zusehn, wie durch die 
weit aufgerissene Tür nicht Barnabas hereinkam, sondern der kleine Junge, der  
schon früher einmal K. hatte ansprechen wollen. K. hatte aber keine Lust sich an 
ihn zu erinnern. ›Was willst Du denn hier?‹ sagte er, ›unterrichtet wird nebenan.‹ 
›Ich komme von dort‹, sagte der Junge und sah mit seinen großen braunen Augen 
ruhig zu K. auf, stand aufrecht da, die Arme eng am Leib. (S 223)

Die Ergänzung »stand aufrecht da, die Arme eng am Leib« ist die einzige auf  
der linken Korrekturseite (vgl. S App. 313). Sie verdeutlicht die ebenso nüch-
terne wie ernüchternde Atmosphäre, die das Kapitel bestimmt und für den 
späten Kafka charakteristisch ist. Der überdrehte K. mit dem Schrei nach Bar-
nabas und den hektischen Beteuerungen, er öffne schon, wird durch den selt-
samen Besuch ernüchtert. Die Erwartung einer weiteren von Barnabas über-
brachten Nachricht von Klamm, mit der bei Spannung erzeugt werden könnte, 
wird bereits am Kapitelanfang enttäuscht. In sprachlicher Hinsicht charakte-
ristisch ist der Übergang vom K., der »schrie« (S 223) und nicht etwa rief oder 
sagte, und dem gestrichenen extravaganten »Augenblick unbewussten Zähne-

postulieren – das wäre dann ein Schreiben, das mit der aristotelischen Defnition der Praxis als  
einer Tätigkeit, die ihr Ziel in ihrem eigenen Vollzug trägt, übereinstimmt.« (Jörg Dünne: Asketi-
sches Schreiben. Rousseau und Flaubert als Paradigmen literarischer Selbstpraxis in der Moderne, Tü-
bingen: Gunter Narr 2003, 54). Nach Maurice Blanchot treffen Kafka und Paul Valéry in der Be-
hauptung zusammen:  »›Mein gesamtes  Werk ist  nur  eine Übung‹«  (Der Gesang der  Sirenen.  
Essays zur modernen Literatur [frz. 1959], übers. v. Karl August Horst,  Frankfurt a. M., Berlin, 
Wien: Ullstein 1982, 271). Meiner Ansicht nach ist diese Aussage zu weitreichend, da sie aus  
dem Blick verliert, dass Kafka mit seinen Schriften immer wieder durchaus strategisch im Hin-
blick auf eine Veröffentlichung umgegangen ist. Davon zeugen bspw. seine konstruktiven Ret-
tungsversuche von kleineren Prosastücken wie Ein Traum oder Vor dem Gesetz aus größeren un-
veröffentlichten Prosafragmenten wie Der Process.
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fletschens« (vgl. S App. 313) zur lustlosen Formulierung über K.’s Lustlosig-
keit: »K. hatte aber keine Lust sich an ihn zu erinnern.« (S 223).

Das Expressive von Kafkas Stil, das sich neben der Beschreibung von Ge-
bäuden oder Bauten vor allem in der Beschreibung von Bewegungen und Ges-
ten zeigt,91 wird in den späten Texten zunehmend überlagert von einer allge-
meinen Nüchternheit beziehungsweise Ernüchterung. Während im  Hans-Ka-
pitel der expressive Schrei vom Anfang im Verlauf des Kapitels vom ruhigen 
Gespräch in den Hintergrund gedrängt  wird,  ist  die  Dynamik in einer  Be-
suchsszene aus dem Process genau umgekehrt:

Eines Morgens fühlte sich K. viel frischer und widerstandsfähiger als sonst. An 
das Gericht dachte er kaum; wenn es ihm aber einfiel, schien es ihm als könne  
diese ganz unübersichtlich grosse Organisation an irgend einer allerdings verbor-
gen im Dunkel erst zu ertastenden Handhabe leicht gefasst, ausgerissen und zer-
schlagen werden. Sein aussergewöhnlicher Zustand verlockte K. sogar den D. St. 
einzuladen in sein Bureau zu kommen und eine geschäftliche Angelegenheit, die 
schon seit einiger Zeit drängte, gemeinsam zu besprechen.  Immer bei  solchem 
Anlass, tat der D. St. so, als hätte sich sein Verhältnis zu K. in den letzten Monaten 
nicht im Geringsten geändert. Ruhig kam er wie in den frühern Zeiten des ständi-
gen Wettbewerbes mit K., ruhig hörte er K’s Ausführungen an, zeigte durch klei -
ne  vertrauliche  ja  kameradschaftliche Bemerkungen  seine  Teilnahme und ver-
wirrte K nur dadurch, worin man aber keine Absicht sehen musste, dass er sich 
durch nichts von der geschäftlichen Hauptsache ablenken liess,  förmlich bis in 
den Grund seines Wesens aufnahmebereit für diese Sache war, während K’s Ge-
danken  vor  diesem  Muster  von  Pflichterfüllung  sofort  nach  allen  Seiten  zu 
schwärmen anfiengen und ihn zwangen, die Sache selbst fast ohne Widerstand 
dem D. St. zu überlassen. (vgl. FKA P Kampf mit Dir Stellv. 6)

Trotz der kurz angedeuteten Möglichkeit, das Gericht zu zerschlagen, ist der 
Anfang des Kapitels ziemlich unaufgeregt und verspricht wenig Spannung. 
Eine unbestimmt gelassene »geschäftliche Angelegenheit, die schon seit eini-
ger Zeit drängte« (vgl. FKA P Kampf mit Dir Stellv. 6), weckt nur in begrenztem 
Maße die Neugierde der Lesenden. Auch die Beschreibung der bisherigen Be-
suche, die zwei Mal hervorgehobene Ruhe des Direktor Stellvertreters, lassen 
keine dramatischen Handlungen erwarten, sondern ein eher langweiliges, be-
langloses  Geschäftsgespräch.  Das  bestätigt  sich  auch  in  der  folgenden  Se-
quenz, in der sich K. daran erinnert, wie die Besuche des Direktor Stellvertre-
ters bisher abgelaufen waren und wie grundlos jede Hoffnung auf Verände-
rung war (vgl. FKA P Kampf mit Dir Stellv. 6-10). Nach drei gestrichenen An-
sätzen zur Beschreibung des aktuellen Besuchs, die bezeichnenderweise zwei 
Mal mit dem Satz »So war es auch heute« einsetzen (vgl. FKA P Kampf mit Dir  

91 Kafkas eigentümliche Bauten und Gebäude wurden jüngst von Gerhard Neumann in einer Zu-
sammenschau untersucht (vgl. »Franz Kafkas Architekturen«, in:  DVjs 83 [2009], 452-471). Auf 
die Bedeutung der Gesten hatte schon früh Walter Benjamin hingewiesen (vgl. »Franz Kafka«, s. 
Anm. 2).



HUNGERKUNST ALS ÜBUNG, VERZICHT UND HEIMLICHES BEGEHREN  179

Stellv. 10-13), als wollte der Erzähler das Erinnerungsvermögen an eine fiktive 
Szene aktivieren, wird kein Besuch beschrieben, wie er vorher wahrscheinlich 
schon  einmal  stattgefunden hat,  sondern ein Besuch,  der  einer  besonderen 
Dramaturgie und Dramatik gehorcht.

Nicht die geschäftliche Angelegenheit steht in dem Abschnitt, der mit dem 
Satz »So war es auch heute« eingeleitet wurde, im Mittelpunkt, sondern der 
ungewöhnliche und aberwitzige Kampf des Besuchers mit der Balustrade am 
Schreibtisch von K. Diese von K.’s nur indirekt erwähntem Vorschlag ablen-
kende Beschäftigung des Direktor Stellvertreters setzt ein mit einem Klopfen 
des Zeigefingers auf die Balustrade. Anschließend hebt sie der Besuch mithilfe 
von  Lineal  und  Taschenmesser  an  und  versucht  daraufhin,  sie  mit  beiden 
Händen wieder hineinzudrücken, jede der Säulchen in die dazugehörigen Lö-
cher. Die Kraft reicht nicht aus, und daher setzt sich der Direktor Stellvertreter 
mit seinem ganzen Gewicht auf die Balustrade, wodurch die Säulchen zwar 
»knirschend in die Löcher« fuhren, »aber ein Säulchen knickte in der Eile ein 
und an einer Stelle brach die zarte obere Leiste entzwei« (vgl. FKA P Kampf  
mit Dir Stellv. 17). Nach dieser verrückt-komischen Slapstick-Szene, die von 
Stummfilmen aus Kafkas Zeit abgeschrieben scheint,92 bricht der überlieferte 
Text ab, die wahrscheinliche Fortsetzung – der Text endet so, als würde er auf 
einer nächsten Seite gleich weitergehen – ist leider nicht überliefert.93

5.7 VOM BETER ZUM HUNGERKÜNSTLER

Kafkas Hungerkünstler aus der gleichnamigen Erzählung ist ein Verwandter 
des Beters aus seinem ersten längeren erhaltenen Novellenprojekt Beschreibung  
eines Kampfes. Wie auch bei anderen Texten erschließt sich das Charakteristi-
sche  des  späten Kafka  im Vergleich.  Der  Beter  ist  ein  schüchterner  junger 
Mann, der in der Kirche eine auffällige Betzeremonie durchführt:

Als [...] ich unwillig auf die Betenden blickte fiel mir ein junger Mensch auf, der 
sich mit seiner ganzen mageren Gestalt auf den Boden geworfen hatte. Von Zeit  
zu Zeit packte er mit der ganzen Kraft seines Körpers seinen Schädel und schmet-
terte ihn seufzend in seine Handflächen, die auf den Steinen lagen. (vgl. FKA BeK 
115f.)

Für den Betenden kommt es nicht auf das Beten selbst an, sondern auf die 
Aufmerksamkeit der anderen: »Also ärgert euch nicht, wenn ich sage, daß es 
92 Zur Bedeutung des Slapstick für das, was  Kafkas  Komik genannt werden könnte, vgl. Joseph 

Vogl: »Kafkas Komik«, in: Klaus R. Scherpe und Elisabeth Wagner (Hg.): Kontinent Kafka. Mosse-
Lectures an der Humboldt-Universität zu Berlin, Berlin: Vorwerk 8 2006, 72-87, hier: 77-80.

93 Es ist unklar, ob das Kapitel auf nicht überlieferten Zetteln beendet worden war (vgl. Roland 
Reuß: »Zur kritischen Edition von ›Der Process‹  im Rahmen der Historisch-Kritischen Franz  
Kafka-Ausgabe«, in: Franz Kafka-Hefte 1 [Beigabe zur FKA P], Basel und Frankfurt a. M.: Stroem-
feld 1997, 3-25, hier: 12).
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der Zweck meines Betens ist von den Leuten angeschaut zu werden.« (vgl. 
FKA BeK 128). Wie beim Hungerkünstler steht eine Selbsttechnik im Vorder-
grund, die als Publikums-Event  präsentiert  wird;  wie beim Hungerkünstler 
sind erfundene Geschichten –  also das  eigentliche  Ziel  von Kafkas  literari-
schem Schreiben – nur eine Art Nebenprodukt der Hauptbeschäftigung: Hun-
gern oder Beten. Beim Hungerkünstler haben die Geschichten die Funktion, 
die Wächter wach zu halten, beim Beter sind sie Teil seiner unsicheren, surrea-
len Existenz.94 Als der Beter auf seine Mutter angesprochen wird, kommt so-
gleich das Fiktionale des von ihm vorher Erzählten zur Sprache: »Es ist doch 
eine erfundene Geschichte.«95 Der Hauptunterschied der beiden liegt im Grad 
ihrer Professionalisierung und ihrer Reflektiertheit.

Während der Hungerkünstler das Hungern explizit zur Kunst erhoben hat 
und  es  mit  seinem Impresario  im Verbund  publikumswirksam präsentiert, 
spekuliert der Beter nur heimlich, allein und ohne einen besonders ausgestal-
teten Inszenierungsrahmen auf die Aufmerksamkeit der anderen Kirchenbesu-
cherinnen und -besucher. Leicht lässt sich der Beter durch die Warnung, sein 
Name würde in der  Straße herausposaunt,  erschrecken (FKA BeK 124-127), 
und im Gespräch scheint es, als würden Ich-Erzähler und Beter darum kon-
kurrieren, wer der Ungeschicktere und Unbeholfenere ist.  So konzidiert der 
Ich-Erzähler trocken: »Diese Frage machte mich unbeholfen.« (FKA BeK 132). 
Und nur, um seinen »Anblick« zu »verändern« und seine »Teilnahme am Ge-
spräch zu zeigen« (vgl. FKA BeK 136), greift das Erzähler-Ich im Verlauf des 
Gesprächs in seine hintere Hosentasche. Ebenso kindlich wie entlarvend, was 
die eigene Ungeschicklichkeit betrifft, ist da die Überlegung des Beters: »Ich 
ärgere mich, wenn ich mich ungeschickt benehme, benimmt sich aber nur ein 
anderer schlecht, dann freue ich mich.« (vgl. FKA BeK 128).

Der Beter erscheint als eine etwas unbeholfene Vorläuferfigur des Hunger-
künstlers, in welche der Hungerkünstler durch das Verlassen des Impresarios 
und das schwindende Publikumsinteresse wieder regrediert. Dem sich osten-
tativ selbst zurücknehmenden und in Bußübungen schulenden Beter mangelte 
es an Ausdrucksmöglichkeiten, die er allerdings zu erwerben begehrte,  wie 
sich an seinen vom  Fin de Siècle inspirierten sprachkritischen Überlegungen 
ablesen lässt:96

Ich erfasse nämlich die Dinge um mich nur in so hinfälligen Vorstellungen, daß 
ich immer glaube, die Dinge hätten einmal gelebt, jetzt aber seien sie versinkend. 

94 »[I]ch ahnte es schon […], in welchem Zustande ihr seid. Ich habe Erfahrung und es ist nicht 
scherzend  gemeint,  wenn  ich  sage,  daß  es  eine  Seekrankheit  auf  festem  Lande  ist«  (vgl.  
FKA BeK 128-131).

95 Vgl. FKA GzU 106. In dem früheren Versuch, die Novelle zu schreiben, wird die Gemachtheit  
der Geschichte noch nicht kritisch hervorgehoben (vgl. FKA BeK 191).

96 Vgl. Mark M. Anderson: Kafka’s Clothes. Ornament and Aestheticism in the Habsburg Fin de Siècle , 
New York, Oxford: Oxford Univ. Press 2000, 19-49.
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Immer, lieber Herr, habe ich eine so quälende Lust, die Dinge so zu sehn, wie sie 
sich geben mögen, ehe sie sich mir zeigen. (vgl. FKA BeK 135)

Der Hungerkünstler besaß durch die Hilfe des Impresarios eine Vielzahl von 
wirkungsvollen Ausdrucksmöglichkeiten für seine Hungerkunst, in der zwei-
ten Hälfte der Erzählung verlieren diese Möglichkeiten aber ihre Effektivität 
oder verschwinden gänzlich. Die Erzählung dokumentiert und reflektiert die-
sen »Umschwung« (DzL 342). Scheint die trostlose Askese des Beters nur eine 
vorübergehende Episode in seiner Entwicklung, ist die in der zweiten Hälfte 
der Erzählung nicht minder trostlose Askese des Hungerkünstlers eine sehr 
fragile, von äußeren Umständen und Ereignissen abhängige – »[e]s waren an-
dere Zeiten« (DzL 334) – Kunstpraxis. Indem der Hungerkünstler wieder zu 
einer Art Beter wird, versieht er die Möglichkeit einer selbstbestimmten Ent-
wicklung des Beters nachträglich mit einem Fragezeichen. Diese implizite as-
ketische Kritik an der Askese ist auch die Grundlage des Spätstils, der das Au-
tonome eines Stils und die Macht eines Subjekts, über seinen Stil zu verfügen, 
in Frage stellt.97

Deutlicher  werden die  Zusammenhänge,  wenn man bedenkt,  dass  Brod 
Kafka auch schon zur Zeit der Beschreibung eines Kampfes, an welcher Kafka um 
das Jahr 1904 herum zu arbeiten begann, von Adolf Schreiber erzählt haben 
könnte,  da Brod Schreiber bereits 1896 kennengelernt hatte;  nach Brod war 
Schreiber unter all seinen Freunden »der frühest erworbene«.98 Es ist gut mög-
lich, dass Brods Berichte von den musikalischen Aufführungen in der Jugend 
von Brod und Schreiber Kafka zur Klavierszene mit dem Beter animiert haben 
könnten. Beide Aufführungen kommen in ihrer Peinlichkeit, ihrer Sparsamkeit 
der musikalischen Mittel und einer besonderen Würdigung des nicht Aufge-
führten überein: Über die Vorführung von Brod und Schreiber bemerkte Brod 
im Rückblick:

So fiel uns beispielsweise eine bloße Violinstimme des Mendelssohnschen Kon-
zertes in die Hände.  Wir glaubten fest  und steif,  daß diese Stimme das ganze 
Werk bedeute […]. Heute erscheint es mir freilich nicht mehr so empörenswert 
wie damals, daß die Zuhörer dem dünnen Lineament der einen Stimme nicht zu 
folgen vermochten, daß sie sich langweilten, zu schwätzen begannen. […] Eines 
aber ist seltsam: als ich in späteren Jahren zum erstenmal die Klavierbegleitung 
des geliebten Konzertes hörte, war ich bitter enttäuscht. Die Harmonien, die wir  
hinzuimaginiert hatten, waren so mystisch schön gewesen.99

97 Zu ähnlichen Ergebnissen kommt Jörg Dünne, wenn er den von Kafka überaus geschätzten Ro-
man Bouvard et Pécuchet von Gustav Flaubert im Hinblick auf die Frage nach einem asketischen 
Schreiben untersucht. So diagnostiziert Dünne bei seiner Lektüre von Flauberts spätem Roman, 
dass dort »der Stil selbst […] in die Reihe der hinterfragbaren obsoleten Sprach- und Wissensbe-
reiche« einrücke (vgl. Asketisches Schreiben, s. Anm. 90, 358).

98 Max Brod: Adolf Schreiber. Ein Musikerschicksal, Berlin: Welt Verlag 1921, 24.
99 Ebd., 27.
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Schön an der Aufführung der Violinstimme war in Brods Rückblick also die 
bloß imaginierte, aber nicht gespielte Klavierbegleitung. In  Beschreibung eines  
Kampfes wird  dem  Beter  das  Klavierspiel  gänzlich  verwehrt  und  trotzdem 
würdigt das Publikum seine vermeintliche Vorführung:

›Löschen Sie das Licht, bitte, ich kann nur im Dunkeln spielen.‹ Ich richtete mich 
auf. [Absatz, M. K.] Da faßten zwei Herren die Bank und trugen mich sehr weit  
vom Piano weg zum Speisetisch hin, ein Lied pfeifend und mich ein wenig schau-
kelnd. [Absatz, M. K.] Alle sahen beifällig aus und das Fräulein sagte: ›Sehn sie, 
gnädige Frau, er hat ganz hübsch gespielt […].‹ (FKA BeK 160)

Auffällig sind bereits in dieser Beschreibung, aber auch in der Passage direkt 
im Anschluss die Parallelen zum Hungerkünstler:

Ich begriff und bedankte mich durch eine Verbeugung, die ich gut ausführte. [Ab-
satz, M. K.] Man goß mir Citronenlimonade ein und ein Fräulein mit rothen Lip-
pen hielt mir das Glas beim Trinken. Die Hausfrau reichte mir Schaumgebäck auf 
einem silbernen Teller und ein Mädchen in ganz weißem Kleid steckte es mir in 
den Mund. […] Da mich alle so gut behandelten, wunderte ich mich freilich dar-
über,  daß sie mich einmüthig zurückhielten,  als ich wieder zum Piano wollte. 
(FKA BeK 163)

Wie der Hungerkünstler später für das Nicht-Essen wurde der Beter für das 
Nicht-Musizieren gefeiert. Auch beim Hungerkünstler führen »zwei junge Da-
men«  den  Entkräfteten  nach  der  40-Tages-Frist  zu  seiner  Krankenmahlzeit 
(vgl. DzL 338-341). Adolf Schreiber steht gewissermaßen zwischen Beter und 
Hungerkünstler für einen Künstler, der Unvermögen in der Selbstdarstellung 
mit praktischer Genialität und Scheitern im und am Leben mit einem begrenz-
ten Ruhm nach dem Tod verbindet.100 Grundlegend für den Unterschied zwi-
schen  Beter  und  Hungerkünstler  ist  der  Unterschied  zwischen  einem  noch  
nicht und einem nicht mehr Sein. Der Beter ist auf alternative sprachliche Aus-
drucksmöglichkeiten aus, die jenseits des Üblichen liegen, und hat eine in ih-
rem Status sehr fragile Vergangenheit, der Hungerkünstler demgegenüber ist 
geprägt durch und fest verankert in seiner eigenen Vergangenheit; er erscheint 
als Produkt seiner eigenen Entwicklung und blickt daher desillusioniert in die 
Zukunft.

Im Beter manifestieren sich die Hoffnungen, die der frühe Kafka mit einer 
asketischen Poetik verbunden hat, im Hungerkünstler werden die Bedenken 
des späten Kafka gegenüber einer asketischen Poetik reflektiert.  Der Unter-

100 Vgl. Kap. 2. Schreibers bescheidener Nachruhm beschränkt sich indes vor allem auf die Kafka so  
stark bewegende Biographie von Max Brod. Bis auf die von Brod zeitgleich mit der Biographie 
besorgte Veröffentlichung von zehn Liedern (Schreiber, Zehn Lieder, s. Anm. 77) wurde bis zum 
Jahr 2006 nichts weiter von Schreiber veröffentlicht. Erst dann publizierte Wolfram Hader drei  
dieser zehn Lieder in einer Neuausgabe (Drei Lieder nach Gedichten von Detlev von Liliencron für  
Singstimme und Klavier, hg. v. Wolfram Hader, Frankfurt a. M.: Laurentius-Musikverlag 2006).
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schied zwischen Manifest und Reflexion lässt sich an zwei Beispielen verdeut-
lichen:

Dann traten wir aus dem Gang unter den Himmel. Einige zerstoßene Wölkchen 
blies mein Freund weg, so daß sich jetzt die ununterbrochene Fläche der Sterne 
uns darbot. Mein Freund gieng mühsam. (vgl. FKA BeK 192)

Er mochte so gut hungern, als er nur konnte, und er tat es, aber nichts konnte ihn 
mehr retten, man ging an ihm vorüber. Versuche, jemandem die Hungerkunst zu 
erklären!  Wer  es  nicht  fühlt,  dem  kann  man  es  nicht  begreiflich  machen. 
(DzL 348f.)

Das groß angelegte Reinigungsprojekt der Sprache wird in der Beschreibung ei-
nes Kampfes nicht nur thematisiert, sondern es manifestiert sich in ungewöhnli-
chen Ereignissen wie beispielsweise dem Freiblasen des Himmels. Die Erzäh-
lung Ein Hungerkünstler dagegen hat eher den Charakter eines kommentieren-
den Berichts und begleitet die Ereignisse mit Reflexionen zum Niedergang der 
Hungerkunst. War Kafka zur Zeit der Arbeit an seinem ersten längeren Novel-
lenprojekt noch auf der Suche nach einem eigenen Stil, scheint er ihn bei der 
Arbeit am Schloss wie K. das Schloss selbst zwar vor Augen zu haben, aber ihn 
zugleich zu umkreisen, ohne sich ihm wirklich anzunähern. Kafka wiederholt 
bei der eben zitierten Beschreibung der Hungerkunst bezeichnenderweise sei-
ne Beschreibung des  Jargons:101 Wie der Jargon ist die Hungerkunst ein enig-
matisches ästhetisches Phänomen, das gegenüber der rationalen Durchdrin-
gung eine hohe Widerstandskraft besitzt. In Kafkas späten Texten hat die rät-
selhafte Kunst meist einen zeitlichen Index und weist zurück auf Kafkas eige-
nes vergangenes Schreiben.

Trotz der Desillusionierung des Hungerkünstlers am Ende seiner Karriere 
kommt kurz vor dessen Tod eine letzte Hoffnung zur Sprache, die mit seinem 
Hinweis, dass er sich »vollgegessen« hätte »wie du und alle«, wenn er nur die 
Speise  gefunden  hätte,  die  ihm  schmeckt,  verbunden  werden  kann  (vgl. 
DzL 348f.). In diesem überraschenden Bekenntnis über ein heimliches Begeh-
ren nach schmackhaftem Essen verbirgt sich die Hoffnung, dass alles Üben 
und Verzichten schließlich doch in eine Kunstpraxis mündet, die Übung und 
Verzicht hinter sich lässt und zu Fülle und Perfektion führt. Für Kafkas eige-
nes Schreiben hieße das: Aus dem Roman zum Geschriebenwerden (vgl. Brief an 
Brod vom 22.  Juli  1922,  BaB 396)  würde  ein  Roman zum  Vorgelesenwerden. 
Nicht erst in seinen späten Texten, sondern auch schon vorher verstand Kafka 

101 »Ganz nahe kommen Sie schon an den Jargon, wenn Sie bedenken, dass in Ihnen ausser Kent-
nissen auch noch Kräfte tätig sind und Anknüpfung von Kräften, welche Sie befähigen, Jargon  
fühlend zu verstehen. Erst hier kann der Erklärer helfen, der Sie beruhigt, so dass Sie sich nicht  
mehr ausgeschlossen fühlen, und auch einsehen, dass Sie nicht mehr darüber klagen dürfen, 
dass Sie Jargon nicht verstehen.« (NSF I 193).
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sein eigenes Schreiben als einen ergebnisoffenen Prozess, der auch zu etwas 
führen konnte, was nicht (unmittelbar) anvisiert worden war.102

Nicht der Hungerkünstler als Figur, sondern Ein Hungerkünstler als Erzäh-
lung steht für die Entwicklungspotentiale der asketischen Poetik. Ein Hunger-
künstler ist wie auch Erstes Leid und Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäu-
se ein Beispiel für eine späte Erzählung Kafkas, die durch die Thematisierung 
und Reflexion der Problemstellungen, die seine späten Texte prägten, einen 
Freiraum schafft für eine Erzählung, die sich in stilistischer Hinsicht seinen 
früheren Erzählungen wiederanzunähern vermag. Auch Adorno hat bei sei-
nen Überlegungen zu Beethoven festgestellt, dass dessen späte Werke auf je  
unterschiedliche Weise das verhandeln, was  Beethovens Spätstil genannt wer-
den könnte. Trotz der bereits ausgeführten Unterschiede zu seinen früheren 
Texten lassen sie sich auch als Beschwörungen des vergangenen Schreibens le-
sen. So lassen sich die drei eben genannten Erzählungen auch mit dem verbin-
den, was Adorno als eine Beschwörung vom »Geist der Eroica«103 in zwei ei-
gentlich noch klassizistischen Sätzen der Neunten Symphonie charakterisiert 
hatte (vgl. Kap. 1.4). Während es in diesem Kapitel vor allem darum ging, Kaf-
kas asketische Poetik von ihrer Entstehung und ihrem theoretischen Rahmen 
her zu beleuchten, werde ich im nächsten Kapitel anhand einiger Beispiele die 
praktischen Konsequenzen in Kafkas späten Texten untersuchen.

102 Vgl. Roland Reuß: »Die Oxforder Oktavhefte 3 und 4. Eine Einführung« in: Franz Kafka-Hefte 6 
(Beigabe zur FKA OOH 3&4). Frankfurt a. M., Basel: Stroemfeld 2008, 3-27. Zu Kafkas ergebni-
soffener Schreibpraxis passte auch seine eigentümliche Nutzung des Querstrichs beim Schreiben 
(vgl. Malte Kleinwort: »Kafkas Querstrich – Der Schreibstrom und sein Ende«, in: Caspar Batte -
gay, Felix Christen und Wolfram Groddeck [Hg.]:  Schrift und Zeit in Franz Kafkas Oktavheften, 
Göttingen: Wallstein 2010, 37-66).

103 Theodor W. Adorno und Hans Mayer: »Über Spätstil in Musik und Literatur. Ein Rundfunkge-
spräch«  [1966],  in:  Frankfurter  Adorno  Blätter VII,  hg.  v.  Rolf  Tiedemann,  München:  Edition 
text+kritik 2001, 135-145, hier: 140.



6. KAPITEL: ZURÜCKHALTUNG IN DER PRAXIS

Heisst es ein Gespräch führen, wenn der andere schweigt und man  
um den Schein des Gespräches aufrechtzuerhalten, ihn zu ersetzen  
sucht, also nachahmt, also parodiert, also sich selbst parodiert.1

In welcher Weise lässt sich Kafkas Schreiben in den Jahren 1922-24 auf eine as-
ketische Poetik beziehen? Es ist eine Sache, Enthaltsamkeit und Zurückhaltung 
in künstlerischer Hinsicht literarisch darzustellen, und eine andere, sich den 
praktischen Konsequenzen einer asketischen Poetik auszusetzen. Der literari-
schen Darstellung im Hungerkünstler steht die literarische Praxis einer asketi-
schen Poetik gegenüber. Im Vergleich mit früheren Texten wird im Schloss Zu-
rückhaltung in konzeptioneller Hinsicht und in den  <Forschungen eines Hun-
des> Zurückhaltung im Hinblick auf den Spannungsaufbau untersucht. 

6.1 GESPRÄCHE IM SCHLOSS UND IM PROCESS

Nach dem Hans-Kapitel ändert sich die Gesprächsführung von K., und mit ihr 
ändern sich auch die Gespräche selbst. Fungiert der Protagonist in seinen frü-
heren Romanprojekten als Gewährsmann dafür, dass die Gespräche auf den 
roten Faden der Geschichte bezogen bleiben, gewährt er ihnen in der zweiten 
Hälfte vom Schloss den Freiraum, den sie brauchen, um sich von allem, was ro-
ter Faden sein könnte, zu emanzipieren und schließlich sogar den Protagonis-
ten an den Rand zu drängen.2 Die Zurückhaltung K.’s korrespondiert mit einer 
gestalterischen Zurückhaltung, die letztlich dazu führt, dass ein Abschluss des 
Romans,  der  traditionellen  Vorstellungen  von  prosaischer  Geschlossenheit 
entspricht, zunehmend unwahrscheinlich wird.3

1 Aufzeichnung zwischen dem 7. und 12. Mai 1922, Tb 919.
2 Bettina Rabelhofer bezieht die expansive Dynamik der Gespräche auf einen spezifischen Um-

gang mit Potentialität: »K.s Rederepliken im Schloß-Roman wuchern aus zu sich selbst antrei-
benden Welterzeugungsmaschinerien, die einen Wirklichkeitsentwurf durch einen anderen er-
setzen, um im exzessiven Bemühen um Genauigkeit Potentialität bis in alle Ecken und Enden  
auszureizen (»Zeigelust und Blickaskese. Zur Phänomenologie des Blicks in Franz Kafkas Ro-
manfragment  Das Schloss und Walsers Tagebuchroman  Jakob von Gunten«,  in:  Vesna Kondrič 
Horvat (Hg.): Franz Kafka und Robert Walser im Dialog, Berlin: Weidler 2010, 111-133, hier: 115).

3 Ähnliche Formen der Zurückhaltung entdeckt Sandro Zanetti  bei diversen Künstlern des 20. 
Jahrhunderts (vgl. »Rückzugsgesten, Spätwerke (… Hölderlin, Nietzsche, Mallarmé, Duchamp, 
Walser, Lichtenstein, Jarman …)«, in: Barbara Gronau und Alice Lagaay [Hg.]: Performanzen des  
Nichttuns, Wien: Passagen 2008, 143-158).
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Den Gesprächen von Josef K. mit dem Gefängniskaplan im Dom vom Pro-
cess sowie von K., dem Landvermesser, mit Olga im Haus der barnabasschen 
Familie im Schloss ist gemeinsam, dass in ihnen Einblicke in die Funktionswei-
se des Gerichtes respektive des Schlosses gewährt werden, die für die Verfah-
ren der beiden K.’s von Wert sein können. Wie K. in dessen Haus eigentlich 
Barnabas treffen wollte, dann aber erst mit Amalia und anschließend mit Olga 
ins Gespräch kommt, so wartet Josef K. im Dom vergeblich auf den italieni-
schen Geschäftsfreund, den er auf Anweisung des Direktors durch den Dom 
hätte führen sollen, und kommt stattdessen mit dem Geistlichen ins Gespräch, 
der sich ihm als Gefängniskaplan vorstellt.

Bei dem Gespräch im Dom steht das als Legende präsentierte Kurzprosa-
stück Vor dem Gesetz im Mittelpunkt, das Kafka unabhängig von dessen Kon-
text  im  Process als  eigenständiges  Kurzprosastück  veröffentlicht  hat  (vgl. 
DzL 267-269). An diese enigmatische Fabel, die bis heute immer wieder zum 
Gegenstand  grundlegender  theoretischer  Auseinandersetzungen  herangezo-
gen wird,4 schließt sich im Roman ein langes Gespräch an, das sich an einer 
Deutung des paradoxen Verhältnisses zwischen dem Türhüter und dem Mann 
vom Lande  versucht.  Der  Versuch,  die  Frage  zu klären,  wer  hier  wen ge-
täuscht hat, entspricht der von Neumann bei Kafka beobachteten Dynamik des 
Gleitens eines Paradoxes.5 Ohne definitiv zu klären, warum der Türhüter dem 
Mann vom Lande den Zutritt zu dem nur für ihn bestimmten Eingang ver-
wehrt, werden verschiedene Möglichkeiten der Täuschung durchgespielt.

Alles beginnt damit, dass der Gefängniskaplan auf K.’s wohlwollende Be-
merkung, dass er, K., mit ihm, dem Gefängniskaplan, offen reden könne, erwi-
dert:  »Täusche Dich nicht  […].«  (FKA P Im Dom 42).  Und als  K.  nachfragt, 
worin  er  sich  nicht  täuschen  solle,  nicht  nur  antwortet  »ÜberIn  dasem 
Gericht«, sondern auch erläuternd hinzufügt: »[I]n den einleitenden Schriften 
zum Gesetz heisst es von dieser Täuschung: Vor dem Gesetz steht ein Türhü-
ter.« (FKA P Im Dom 42). Die Legende selbst, die der Geistliche im Anschluss 
wiedergibt, ist also eine Darstellung der Selbsttäuschung K.’s beziehungsweise 
der Selbsttäuschung von Angeklagten im Allgemeinen. Im Gespräch danach 
plädiert K. in offensichtlicher Identifikation mit dem Mann vom Lande dafür, 
dass dieser vom Türhüter getäuscht worden sei. Der Gefängniskaplan hinge-
gen überzeugt K. mit einem langen Plädoyer davon, dass der Türhüter ge-
4 Vgl.  bspw.,  wie  sich  Giorgio  Agamben  bei  seiner  Deutung  der  Legende  von  der  Deutung 

Jacques Derridas absetzt (Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben [ital. 1995], Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 2002, 60-66). Für eine Untersuchung dieser bedeutsamen Kontroverse um 
die Fabel sowie einer weiteren zwischen Walter Benjamin und Gershom Scholem vgl. Massimo  
Salgaro:  »Kann man das Offene öffnen? Benjamin und Scholem,  Agamben und Derrida ›vor 
dem Gesetz‹«, in: Elmar Locher und Isolde Schiffermüller (Hg.): Franz Kafka. Ein Landarzt. Inter-
pretationen, Bozen: edition sturzflüge 2004, 75-90.

5 Gerhard Neumann nennt die Erzählung selbst als Beispiel für Texte, die sich auf das Stilprinzip 
von Umkehrung und Ablenkung hin interpretieren lassen (vgl. »Umkehrung und Ablenkung.  
Franz Kafkas ›Gleitendes Paradox‹«, in: DVjs, Bd. 42 [1968], 702-744, hier: 733).
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täuscht  worden sei.  Die  ursprüngliche  Selbsttäuschung  K.’s  hingegen  wird 
nicht mehr explizit erwähnt. Das paradoxe Verhältnis von Türhüter und Mann 
vom Lande und mit ihm das paradoxe Verhältnis der Legende und der Selbst-
täuschung K.’s wird keineswegs gelöst,  sondern gleitet ab in immer wieder 
neue Fragestellungen, die mit der Frage der Täuschung zwar in Zusammen-
hang stehen, sie aber nur weiter verdunkeln, anstatt sie zu klären.

Im Gleiten des Paradoxes, von dem das Gespräch geprägt wird,  bemüht 
sich K. stets, seine eigene Sichtweise, seinen eigenen Fall und damit auch den 
thematischen Rahmen des  Processes im Blick zu behalten. Nachdem der Ge-
fängniskaplan ihn mit langen Ausführungen und unterbrochen von kritischen 
Nachfragen K.’s davon überzeugt hat, dass der Türhüter getäuscht worden sei, 
behält K. die von ihm vertretene These, in der sich sein eigener Blick auf sich 
selbst spiegelt, bei und konzediert:

Es ist gut begründet und ich glaube nun auch dass der T. getäuscht ist. Dadurch 
bin ich aber von meiner frühern Meinung nicht abgekommen, denn beide decken 
sich teilweise. Es ist unentscheidend, ob der T. klar sieht oder getäuscht wird. Ich 
sagte, der Mann wird getäuscht. (FKA P Im Dom 57)

Kaum eine Manuskriptseite später nach einem kurzen Wortgefecht zu dieser 
Behauptung scheint Josef K. mit seiner Feststellung »Die Lüge wird zur Welt-
ordnung gemacht« (FKA P Im Dom 58) den argumentativen Boden unter den 
Füßen zu verlieren, denn unter der Voraussetzung universaler Lügenhaftig-
keit werden Fragen über Täuschungen irrelevant oder unbeantwortbar. Diese 
Folgen schlagen sich im Heft direkt in dem später gestrichenen Satz nieder: 
»Als er das gesagt hatte, stockte er.« (FKA P Im Dom 58). Direkt im Anschluss 
an die knapp einseitige gestrichene Passage bewahrt Kafka den Protagonisten 
vor weiterer Verwirrung, indem er festhält:

K. sagte das abschließend, aber sein Endurteil war es nicht. Er war zu müde, um 
alle Folgerungen der Erzählu Geschichte übersehn zu können, es waren dochauch 
ungewohnte Gedankengänge in die sie ihn führte, unwirkliche Dinge, besser ge-
eignet zur Besprechung für die Gesellschaft der Gerichtsbeamten als für ihn. Die 
einfache Geschichte war unförmlich geworden, er wollte sie von sich abschütteln 
und der Geistliche, der jetzt ein grosses Zartgefühl bewies, duldete es und  ant-
wortete auf nahm K.’s Bemerkung schweigend auf nicht, trotzdem sie mit seiner 
eigenen Meinung gewiss nicht übereinstimmte. (FKA P Im Dom 61)

In einer Art Metareflexion nimmt der Protagonist das Gleiten des Paradoxes 
wahr und die Abwege, auf die es führen kann. Ungewohnte Gedankengänge und 
unwirkliche  Dinge sind treffende Umschreibungen des von Neumann unter-
suchten Phänomens. Die Folgen für die Interpretierbarkeit eines durch Um-
kehrung  und Ablenkung geprägten Textes  sind nicht  minder  treffend um-
schrieben, wenn es heißt, dass die eigentlich »einfache Geschichte […] unförm-
lich« geworden war. Ein entscheidender Unterschied zu den Gesprächen im 
Schloss ist das überraschende Schweigen des Geistlichen, der bis dahin noch je-
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den Gedanken von K. zu widerlegen verstand. Dadurch wird verhindert, dass 
das Gleiten des Paradoxes zu einem Abgleiten des Processes führt. Bevor sich 
die Episode im Dom weiter fortspinnen und von K.’s eigenem Fall noch weiter 
entfernen kann, wird erfolgreich ein Schlussstrich gesetzt, der das Gespräch 
und damit auch das Zersetzende begrenzt.

Im krassen Gegensatz zu dieser Form der einigermaßen schroffen Begren-
zung steht das Gespräch von K. mit Olga im Schloss. Dieses Gespräch, das mit 
dem  Begriff  »unförmlich«  lediglich  annäherungsweise  beschrieben  werden 
kann, überschreitet fünf Kapitelgrenzen, umfasst dutzende von Manuskript-
seiten und ergibt selbst in der Reinschrift der KKA, in der die zum Teil seiten-
langen gestrichenen Passagen nicht berücksichtigt worden sind, noch knapp 
einhundert Druckseiten (S 270-366). Im Zentrum des Gesprächs, dass in seiner 
Weitschweifigkeit  selbst  von den keineswegs  kurzweiligen Gesprächen mit 
der Wirtin oder mit Pepi nicht erreicht wird, stehen die Ereignisse rund um 
die Ächtung der Barnabas-Familie durch die Dorf-Bevölkerung. Spiegelt sich 
in der Erfahrung des Mannes vom Lande mit dem Türhüter K.’s Erfahrung 
mit dem Gericht, so lässt sich aus den Ereignissen rund um Amalia vieles über  
das Verhältnis von Dorf und Schloss sowie K.’s Unvermögen, seine Angele-
genheit  voranzutreiben,  lernen.  Bei  beiden  Geschichten  werden  allerdings 
mehr Fragen aufgeworfen als Antworten gegeben. Das Verhalten des Türhü-
ters bleibt ebenso rätselhaft wie das Verhalten der Dorf-Bevölkerung und der 
Barnabas-Familie.  Zudem bieten beide Geschichten keine konstruktiven Lö-
sungsansätze, sondern verkomplizieren lediglich die Konflikte zwischen Josef. 
K. und dem Gericht beziehungsweise K. und dem Schloss.

Am Anfang des Gesprächs mit Olga ist K.’s Gesprächsstrategie der Zurück-
haltung offensichtlich. Mit dem  Hans-Kapitel ändert sich indes nicht nur die 
Gesprächsführung von K., sondern es ändern sich auch die Gespräche selbst. 
Im Gegensatz zur investigativen Gesprächshaltung am Anfang des Gesprächs 
zwischen Josef K. und dem Geistlichen erscheint K. zu Beginn des Gesprächs 
mit Olga lediglich als Stichwortgeber, der mit einer Empathie ausgestattet ist, 
bei der kein Eigeninteresse zu erkennen ist. So nimmt K. den Ball, den Olga 
ihm mit der Redensart, »amtliche Entscheidungen sind scheu wie junge Mäd-
chen«, zuspielt,  sofort auf und urteilt  darüber,  dass es »eine gute Beobach-
tung« sei und dass amtliche Entscheidungen »noch andere Eigenschaften mit 
Mädchen gemeinsam haben« (S 273). Es kommt zu freundlichen Nachfragen, 
die Interesse an den erzählten Gegenständen dokumentieren,6 zu einer körper-
lichen Annäherung auf der Ofenbank, in welcher sich die Empathie körperlich 
ausdrückt  (S 278f.),  und  schließlich  sogar  zu einem expliziten  Kompliment 
K.’s.,  das angesichts der durch Missverständnisse und Missgunst  geprägten 

6 »›Du willst doch nicht scherzen; wie kann über Klamms Aussehen ein Zweifel bestehen, es ist  
doch bekannt wie er aussieht, ich selbst habe ihn gesehn.‹« (S 276).
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früheren Gespräche K.’s mit der Wirtin oder mit Frieda umso erstaunlicher 
scheint: »Wie erstaunlich klar du denkst!«

Darüber hinaus zeigt sich die Empathie K.’s auch in der Handschrift. Wie 
sich bei der Annäherung von Hans und K. die Schreibweisen der Buchstaben 
H und  K einander annähern und es schließlich zu einem symptomatischen 
Verschreiber kommt, so kommt es zu Beginn des Gesprächs mit Olga just bei 
dem erwähnten Zusammenrücken auf der Ofenbank – »‹Für mich nicht min-
der‹,  sagte  K.  Und sie  rückten  noch  näher  zusammen auf  der  Ofenbank.« 
(S 278f.) – zu zwei markanten Veränderungen: Die Schreibweise von K. ähnelt 
sich der Schreibweise von Ol an, indem der Buchstabe K wie im Hans-Kapitel 
statt der üblichen Schreibweise in zwei Schreibansätzen wie das Ol in einem 
niedergeschrieben  wird.  Dieser  Wechsel  vom  Schreiben  in  zwei  zu  einem 
Schreiben in einem Ansatz, der bereits im letzten Kapitel bei der Annäherung 
von Hans und K. beobachtet worden war (vgl. Abb. 7),  ließe sich natürlich 
auch als Hinweis für ein hastiges Schreiben deuten. Noch auffälliger und un-
gewöhnlicher ist daher die Schreibweise des kleinen Buchstabens  k am Ende 
der  Ofenbank. Wird das kleine  k normalerweise in einer einfachen fließenden 
Bewegung geschrieben wie in den Neuigkeiten – fünf Wörter nach der »Ofen-
bank« –, erscheint es am Ende der Ofenbank als ein Hybrid aus K und Ol:

Abb. 10: MS. Kafka 36, 55r. (Ausschnitt verkleinert im Verhältnis 1:1,7; vgl. S 278f.)

Abb. 11: MS. Kafka 36, 55r. (Ausschnitt vergrößert im Verhältnis 2:1; vgl. S 278f.)

Der dicke Kreis in der Mitte des  k der  Ofenbank lässt das  k fremd erscheinen 
und ähnelt eher einem gekippten o als dem Kreuzungspunkt dreier Linien im 
k. Normalerweise wäre zwischen  Ofenban und  k eine Lücke, wie an anderen 
Wörtern mit einem n in der Mitte zu sehen ist. Nur durch den Strich des  t’s 
vom in der untersten Zeile eingefügten betroffen kommt es nicht zu dem unbe-
absichtigten Leseeindruck, an der Stelle stünde Ofenban K. Wie an der Stelle bei  
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K. oder bei der Überschreibung von  K durch  Hans wird an dieser Stelle die 
Frage nach K.’s eine Identität aufgeworfen. Wird an der einen Stelle erst aus  
dem Ich- ein K.-Roman und bei der anderen per Überschreibung K. zu Hans 
(vgl. Kap. 4.2 und 5.5), so mutiert der auf einer Ofenbank mit Olga zusammen-
gerückte K. an dieser Stelle zumindest für einen Moment in der Schrift zum 
Ende einer leblosen und stummen Sitzgelegenheit, auf der gesprochen werden 
kann, die aber selbst nicht fähig ist, ein Gespräch zu führen.

Die  Stationen  von  K.’s  Identitätssuche  noch  einmal  kurz  im  Zeitraffer: 
Durch die Beziehung mit Frieda wird K. zugleich zu Klamms Konkurrenten 
und zu einem neuen, wenn auch fremden Mitglied der Dorfgemeinschaft. Sei-
ne  Identität  als  Landvermesser  des  Schlosses  ist  damit  aber  weder  geklärt 
noch behördlich anerkannt. Durch Hans lernt K. eine genügsame, asketische 
Umgehensweise mit derartigen Identitätsproblemen kennen. Die Zurückhal-
tung,  die  er  von  Hans  übernimmt  und  die  den  Fortgang  des  Romans  be-
stimmt, gefährdet allerdings seine Identität als Kämpfer in eigener Sache. Was 
von einer Seite wie Zurückhaltung ausschaut, scheint von einer anderen be-
trachtet Leblosigkeit zu sein. Direkt im Anschluss an die Ofenban K. heißt es im 
Text:

Durch alle die ungünstigen Neuigkeiten Olgas zwar war K. sehr  bestürztbetrof-
fen,  aber diese Bestürzung wurdedoch sah er einen Ausgleich zum großen Teile 
dadurchdarin, dass er hier Menschen fand, denen es, wenigstens äußerlich, sehr 
ähnlich ging wie ihm selbst, denen er sich also anschließen konnte […].7

Der  »Ausgleich«  für  die  von  Kafka  in  »Betroffenheit«  verbesserte  »Bestür-
zung« K.’s ist also K.’s Empathie für die verstoßene Familie. Im Gespräch wird 
diese Zurückhaltung aus Empathie nur von zwei Kontroversen unterbrochen, 
in denen K. Eigeninitiative zeigt und darum bemüht scheint, dem Gespräch 
seinen eigenen Stempel aufzudrücken. Es handelt sich um das vehemente Be-
streiten der von Olga behaupteten Ähnlichkeit der Fälle Frieda und Amalia so-
wie um K.’s Plädoyer für die fehlende Eignung von Barnabas als Schlossbote 
(vgl. S 288-293 und S 307-314). Im Gegensatz zu Josef K. im Dom versucht K. 
das Gespräch nicht so umzuleiten, dass es sich besser auf seinen eigenen Fall  
beziehen lässt, stattdessen scheint es sich durch seine Aktivitäten sogar noch 
weiter davon zu entfernen. K.’s Weigerung, Frieda und Amalia zu parallelisie-
ren, ist zugleich die Weigerung, Amalias Fall zu verallgemeinern und damit 
die Übertragung auf seinen eigenen Fall zu erleichtern. Desgleichen führt die 
Frage der beruflichen Eignung Barnabas’ weg von einem Verständnis jener ge-
heimnisvollen Kommunikationsprozesse in der Welt von Dorf und Schloss, 
die Ausschluss oder Förderung einzelner Individuen bewirken. Wie K. zuneh-
mend das Differenzierungsvermögen zwischen Nebensächlichem und Haupt-

7 Vgl. S 279, S App. 347 und Abb. 10.
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sächlichem verloren geht,8 so auch dem Roman, der sich in der zweiten Hälfte 
mehr und mehr in eine Ansammlung von locker miteinander verbundenen 
Gesprächsprotokollen verwandelt.

Ungeachtet der offensichtlichen Nebensächlichkeit und ablenkenden Wir-
kung der von K. angezettelten Diskussion über die berufliche Eignung von 
Barnabas öffnet sie zwei Nebenausgänge aus dem  Schloss.  Zum einen ist es 
möglich, die Diskussion als einen Vorläufer des im Folgenden noch genauer 
untersuchten Gesprächs mit Pepi zu lesen, in dem eine zunehmende Distan-
zierung K.’s von seiner eigenen Person und seinen eigenen Interessen zu be-
merken ist. Die Distanzierung macht sich dadurch bemerkbar, dass er, ohne 
ein Auge für die Parallelen zwischen ihm und Barnabas zu haben, Barnabas 
als jemanden, der wie er arbeitssuchend ist und um Anerkennung durch das 
Schloss buhlt, scharf kritisiert. Fluchtpunkt einer solchen Distanzierung ist das 
Ende von K.’s Kampf und Anerkennung durch das Schloss und damit auch 
das Ende des Romans in der Konzeption, wie sie aus den überlieferten Heften 
herauszulesen ist.

Zum anderen öffnet K. damit implizit und unvermutet einen innerhalb der 
Schloss-Narration eigentlich unmöglichen Ausgang aus der erzählten Welt, der 
zurück zum  Process führt.  Gleich dem bereits untersuchten Witz »Josef, der 
alte Gehilfe« hat dieser mögliche Ausgang durchaus etwas von einem fiktiven 
Witz, wie er in vielen Erzählungen Jorge Luis Borges zu finden ist.9 Denn Bar-
nabas als jemand, »der über den Umkreis des Dorfes nicht hinausgekommen 
ist« (S 288), und doch versucht, Angestellter bei den Schlossbehörden zu wer-
den, ist dem Mann vom Lande in der Legende Vor dem Gesetz durchaus ähn-
lich.  Erst  durch den Einwurf  K.’s  werden einige  Parallelen oder  Feedback-
schleifen expliziert, die freilich kaum realer, höchstens fiktiver Teil der Schloss-
Narration werden könnten, da in der Welt des Schlosses der Process nicht exis-
tiert. Zu denken ist da beispielsweise an die Überlegung, dass er zwar mögli-
cherweise nur mit dem niedrigsten Diener zu tun hat, dieser ihn aber »zu dem 
nächst höheren führen kann und wenn er nicht zu ihm führen kann, so kann 
er ihn doch wenigstens nennen und wenn er ihn nicht nennen kann so kann er 
doch auf jemanden verweisen, der ihn wird nennen können« (S 289). Ein wei-
teres  Beispiel  ist  K.’s  Behauptung,  Barnabas  habe  –  und  die  Formulierung 
scheint mir vor dem Hintergrund des bis zu seinem Lebensende einigermaßen 
untätig vor dem Tor wartenden Mannes vom Lande durchaus witzig zu sein – 
»das Geschenk des Eintritts in jenen Raum [einen Raum im Schloss,  M. K.] 
dazu missbraucht, um untätig dort die Tage zu verbringen« (S 291f.).10

8 Vgl. Malte Kleinwort: »Incidental and Preliminary – Features of the Late Kafka«, in: Monatshefte  
103.3 (2011), 416-424.

9 Vgl. Kap. 4 und Jorge Luis Borges: Fiktionen [span. 1944], übers. v. Karl August Horst, Wolfgang 
Luchting und Gisbert Haefs, Frankfurt a. M.: Fischer 1992.

10 Für  derartige  intertextuelle  Beziehungen oder  Wirkungszusammenhänge bietet  sich der me-
dienwissenschaftliche Begriff  der  Rückkopplung an (vgl.  Malte  Kleinwort:  »Rückkopplung als 
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Abgesehen von diesen kurzen Episoden lebhafter Diskussion ist K. in der 
ersten Hälfte des Gesprächs mit Olga weniger Gesprächspartner als Stichwort-
geber:  »Die  Brückenhofwirtin?«  (S 296)  –  »Lasemann?«  (S 297)  –  »Und 
Sortini?« (S 301) – »Und was stand in dem Brief?« (S 302). In der zweiten Ge-
sprächshälfte wiederum wandelt sich K.’s Empathie in Apathie. Seitenlang er-
zählt Olga, ohne dass von K. auch nur ein Ton, eine Bewegung oder ein Wort 
verzeichnet  wird.  Einmal  währt  seine  Phase  radikaler  Zurückhaltung  13 
Druck- und 8 Manuskriptseiten, ein anderes Mal gar 20 Druck- und 13 Manu-
skriptseiten.11

Die erste überlange Phase ohne einen Ton von K. wird mit den Worten be-
endet: »Hier unterbrach K., der bisher ganz versunken Olga zugehört hatte, 
die  Erzählung mit  der  Frage:  ›Und Du hältst  das nicht  für  richtig?‹«  Zwar 
musste ihm die weitere Erzählung darauf Antwort geben, aber er wollte es 
gleich wissen.« (S 339). Um nicht versunken gänzlich aus dem Gespräch zu 
verschwinden, fragt K. eine Frage, die kaum als eigener Gesprächsbeitrag an-
gesehen werden kann, die lediglich etwas, das noch erzählt werden wird, zeit-
lich ein wenig vorzieht.

Auch Josef K. wurde durch das Dozieren des Geistlichen zunehmend apa-
thisch – so wird erwähnt, dass K. »einzelne Stellen aus der Erklärung des G. 
halblaut für sich wiederholt hatte« (FKA P Im Dom 57) –, allerdings wird er 
selbst aktiv, damit das Gespräch ihn nicht überwältigt. Olga hingegen bricht 
ihre Rede selbst ab ohne jedes Zutun, und erst nach einer Ruhepause sagt K. 
etwas Ergänzendes, das lediglich dokumentiert,  wie sehr er selbst zum Teil 
von Olgas Erzählung geworden ist: »Olga brach ab. Es war still bis auf das 
schwere manchmal röchelnde Atmen der Eltern. K. sagte nur leichthin, wie 
zur Ergänzung von Olgas Erzählung: ›Ihr habt euch mir gegenüber verstellt 
[…].‹« (S 360).

Am Ende des Gesprächs ist K. zu jemandem geworden, der etwas ergänzen 
kann, der eine leicht verschobene Sichtweise auf die Ereignisse wirft, der aber 
von den Erzählmassen in einer Weise umzingelt scheint wie »K.« in der Anre-
de von zwei Olga-«Ich«s in einer gestrichenen, fragmentarischen Passage von 
Olgas Erwiderung auf K.’s Ergänzung: »Und ich, K., ich freilich, habe wohl öf-
ters nicht« (S App. 405). Noch in der korrigierten Fassung lässt sich Olgas An-
rede  an  K.  kontextlos  als  Selbstansprache  K.’s  lesen:  »Wenn  aber  ich,  K., 
manchmal den Botendienst herabgewürdigt habe […].« (S 361).

K. scheint hier nur noch vorläufig K.; er ist ein K., das fast schon wieder ein 
Ich ist, und zwar nicht irgendein Landvermesser-Ich, wie zu Beginn der Arbeit 
am Schloss, sondern ein Olga-Ich. Die Integration in die wundersame Welt der 

Störung der Autor-Funktion in späten Texten von Friedrich Nietzsche und Franz Kafka«, in:  
Friedrich Balke, Joseph Vogl und Benno Wagner [Hg.]: Für Alle und Keinen. Lektüre, Schrift und  
Leben bei Nietzsche und Kafka, Berlin: diaphanes 2008, 179-200).

11 Vgl. S 327-339 (MS. Kafka 37, 36r.-43r.) und S 341-360 (MS. Kafka 37, 44r.-56r.).
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Schlossgeschichten scheint die Identität des vom Schloss bestellten Landver-
messers in spe nicht einfach zu belassen, wie sie ist. Vielmehr droht K. als eine 
von vielen Stimmen in den Textmassen der Schlossgeschichten zu verschwin-
den; vorläufig noch K. könnte er schon bald wie in Vor dem Gesetz Protagonist 
einer kurzen rätselhaften »Legende vom Landvermesser« werden, für deren 
Auslegung die Hilfe von Geistlichen in Anspruch genommen werden sollte, 
oder er könnte Josefine nacheifern und sich in eine kleine Episode in der un-
endlichen Geschichte von Schlossgeschichten verwandeln.12 Hellsichtig betont 
Olga bei ihren Überlegungen im Zusammenhang mit K. die Vorläufigkeit sei-
ner herausgehobenen Stellung: »Vorläufig aber zielt alles nur auf Dich ab.« 
(S 362)

Die Tendenz des Verschwindens K.’s setzt sich sowohl in K.’s Gespräch mit 
Bürgel als auch in dem mit Pepi fort. Während des Gesprächs mit Bürgel prak-
tiziert K. eine besonders offensichtliche Form der Gesprächszurückhaltung: Er 
beginnt zu schlafen. Dieser Schlaf wiederum schließt K. nicht vom Gespräch 
aus, sondern macht ihn im Gegenteil noch empfänglicher für Bürgels Ausfüh-
rungen, da das störende Bewusstsein wie in einer besonders ausgefeilten me-
ditativen Übung oder Selbsttechnik ausgeschaltet wird:

K. schlief, es war zwar kein eigentlicher Schlaf, er hörte Bürgels Worte vielleicht  
besser als während des frühern totmüden Wachens, Wort für Wort schlug an sein 
Ohr, aber das lästige Bewusstsein war geschwunden, er fühlte sich frei, nicht Bür-
gel hielt ihn mehr, nur er tastete noch manchmal nach Bürgel hin, er war noch 
nicht in der Tiefe des Schlafs, aber eingetaucht in ihn war er, niemand sollte ihm 
das mehr rauben. (S 415)

Die Zurückhaltung, die sich im Gespräch mit Olga noch als Em- oder Apathie 
äußert, trägt hier die Züge einer wohlwollenden Passivität und Empfänglich-
keit im Übergang vom Wach- zum Traumzustand. Wenige Seiten später, nach-
dem K. in Gänze eingeschlafen war, brechen auch die Ausführungen Bürgels 
mit einem impliziten Verweis  auf die Fokalisierung vom  Schloss ab: »Mehr 
hörte K. nicht, er schlief, abgeschlossen gegen alles was geschah.« (S 424).13

Im Gespräch mit Pepi, das mit dem Gespräch von Josef K. mit Kaufmann 
Beck im  Process verglichen werden soll,  setzt sich die  Reihe aus Empathie, 

12 Über Josefine heißt es am Ende von  Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse: »Sie ist eine 
kleine Episode in der ewigen Geschichte unseres Volkes und das Volk wird den Verlust über-
winden.« (NSF II 678).

13 Selbstredend ist es keine einfache, sondern eine ambivalente Fokalisierung, wie Joseph Vogl  
nachgezeichnet  hat  (»Vierte  Person.  Kafkas  Erzählstimme«,  in:  DVjs  68 [1994],  745-756).  Als 
bräuchte es für die Offenheit der Fokalisierung noch einen Beweis, wird zwar im Anschluss an 
das Zitat keine Auskunft über weitere Ausführungen Bürgels gegeben, stattdessen spielt Kafka 
aber verschiedene Alternativen durch, wie die Szene beendet werden könnte, darunter ebenso 
eine, die konsequent der Fokalisierung Rechnung trägt, wie zwei andere – für eine davon ent -
scheidet sich Kafka schließlich –, die bei strenger Auslegung der Fokalisierung nicht möglich ge-
wesen wären (vgl. S 424 und S App. 437f.).
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Apathie und Halbschlaf fort zu einem temporären Verschwinden. Beide Ge-
sprächspartner, Pepi und der Kaufmann, spiegeln die Situation des Protago-
nisten, insofern ihre Leben in gleicher Weise durch einen eigenen Prozess be-
ziehungsweise  durch  einen  eigenen  Kampf  um  Anerkennung  durch  das 
Schloss geprägt sind. K. und Pepi begegnen sich also wie Josef K.  und der 
Kaufmann auf  Augenhöhe.  Im  Verlauf  des  Gesprächs  mit  dem Kaufmann 
wandelt sich K.’s Einstellung ihm gegenüber von bloßer Neugierde mit einem 
Hang zu abfälligen Bemerkungen zu echtem Interesse und schließlich in ei-
nem letzten Schlenker zur Übernahme von Lenis verächtlicher Meinung vom 
Kaufmann: »So lieb er ist, so geschwätzig ist er.« (FKA P Kaufmann Beck Kündi-
gung des Advokaten 38).14

Eine derartige Entwicklung ist in K.’s Gespräch mit Pepi nicht zu bemerken, 
weil es eigentlich erst nach seinem Ende beginnt. Der Hauptteil des Gesprächs 
ist kein Gespräch im engeren Sinn, sondern lediglich Pepis Vorrede zu einem 
Gespräch, das selbst wiederum nur wie der Gesprächsanhang zu jener Vorre-
de anmutet. Aktiv wird K. erst im Supplement des Erzählten, davor ist er we-
der empathisch noch apathisch, er ist zeitweilig – was im Gespräch von Olga 
bereits befürchtet worden war (S 339) – als Gesprächsteilnehmer verschwun-
den. Bereits vor der Ankündigung Pepis, dass sie und die anderen Dienstmäd-
chen K., wenn er denn zu ihnen ziehen sollte, von Frieda »Geschichten erzäh-
len« (S 485) werden, bis er »dessen überdrüssig geworden« (S 485) ist, hat sie 
ihn praktisch an die Wand geredet. Kein Gesprächspartner ist K. in Pepis Rede, 
sondern zentraler Gesprächsgegenstand. Als wäre er bereits eine Episode, eine 
Legende, ein bloß Erzähltes geworden, als würde K. als ein noch Lebendiger,  
als ein noch Geschichte Machender oder als ein noch Zuhörender nicht mehr 
vorkommen, nicht mehr ins Gewicht fallen, irrelevant werden.15 Denn es ist 
nicht mal klar, ob er bei der Vorrede zum Gespräch tatsächlich stumm da saß 
oder ob er nicht den Versuch unternahm, etwas anzumerken, Pepi zu unter-
brechen, mehr noch: ob er sie nicht tatsächlich unterbrochen hatte und etwas 
14 Als Beispiel für eine abfällige, aber durchaus mit Neugierde vermischte Bemerkung eignet sich:  

»›Sie haben keinen grossen AEinblick‹ sagte K« (FKA P Kaufmann Beck Kündigung des Advokaten 
10). Ein Beispiel für Josef K.’s echtes Interesse ist: »›Hier erfahre ich ja alles‹ dachte K. und nickte  
lebhaft mit dem Kopf als könne er dadurch den Kaufmann aufmuntern, alles Wissenswerte zu 
sagen […].« (ebd., 29).

15 Als biographische Parallele für ein derartiges sukzessives Verschwinden bietet sich Kafkas ge-
spenstische berufliche Existenz in den Jahren ab 1917 an. Zeiten monatelanger Freistellung aus  
gesundheitlichen Gründen münden schließlich in die von Kafka erbetene Versetzung in den 
vorübergehenden Ruhestand, die im Juni 1922 – also mitten bei der Arbeit am Schloss – wirksam 
zum 1. Juli 1922 angeordnet wird (AS 991-996). Passend dazu ist auch, dass Kafkas Arbeit ab 
1921 vor allem im Unterzeichnen von Standardbriefen bestand und nicht mehr in der aufwendi-
gen Bearbeitung der Revisionen bestand (vgl. Klaus Hermsdorf: »Schreibanlässe und Textfor-
men der amtlichen Schriften Franz Kafkas«, in: AS 11-104, hier: 97-104). Faksimilierte und über-
setzte Beispiele für die »Formalisierung der Anstaltsbescheide« (ebd., 101), die von Kafka im  
Namen des Direktors unterzeichnet worden waren, sind ebenfalls in den Amtlichen Schriften zu 
finden (vgl. AS 769-791).
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anmerkte, diese Unterbrechung oder Anmerkung aber nicht verzeichnet wor-
den ist, weil die Vorrede als Teil einer erzählten, erlebten Rede von Pepi wie-
dergegeben wird, die es nicht ausschließt, dass Regungen oder Einwürfe von 
K. ausgespart wurden.

Normalerweise zeichnet es die erlebte Rede oder den style indirect libre aus, 
dass Übergänge nicht deutlich markiert werden und es in der Schwebe bleibt,  
ob gerade die Erzählstimme oder eine Figurenstimme spricht.  Im Falle von 
Pepi wird der Übergang zwar deutlich markiert, trotzdem bleibt aufgrund der 
Gesprächssituation ein Schwebezustand. Denn Pepi erzählt es K., und K. ist im 
Schloss derjenige, dessen Stimme sich immer wieder unentscheidbar mit einer 
neutralen Erzählstimme vermischt.16 Innerhalb eines Textes, der bereits durch 
den style indirect libre geprägt wird, ist eine Rede eingebettet, die selbst Züge 
einer erlebten Rede annimmt. Während in den Gesprächen mit Olga oder der 
Wirtin durch die Personalpronomen Ich und Du und Unterbrechungen K.’s die 
Gesprächssituation immer wieder markiert wird, gibt es bei Pepis Rede weder 
das Eine noch das Andere. Pepi drängt sich erzähltheoretisch an die Stelle von 
K. Während ansonsten in den Erzählpassagen des Schlosses lediglich unklar ist, 
wie viel K. im Erzählten steckt, ist hier unklar, welches Mischungsverhältnis 
der Stimmen bei Pepis Rede vorliegt: Ist es lediglich Pepis Stimme oder die 
Stimme eines externen Erzählers oder gar die Stimme des stummen Zuhörers 
K.?

Und K. musste sie gar nicht nach ihrem Leid fragen, sie begann selbst gleich zu  
erzählen, den Blick starr in K.’s Kaffeetopf gerichtet, als brauche sie eine Ablen-
kung, selbst während sie erzähle, als könne sie, selbst wenn sie sich mit ihrem 
Leid beschäftige, sich ihm nicht ganz hingeben, denn das ginge über ihre Kräfte.  
Zunächst erfuhr K., dass eigentlich er an Pepis Unglück schuld sei, dass sie es ihm 
aber nicht nachtrage. Und sie nickte eifrig während der Erzählung, um keinen 
Widerspruch K.’s aufkommen zu lassen. (S 452)

Es könnte auch der Beginn eines die Ereignisse im  Schloss rekapitulierenden 
neuen  Schloss-Romans sein, ebenfalls im  style indirect libre, aber mit Pepi als 
Protagonistin.  Beim  Lesen  ergeben  sich  daher  Zuordnungsprobleme,  wenn 
man sich die Frage stellt, wie das Ganze in direkter Rede lauten würde. Wäre 
dann auch von K. die Rede oder von einem Du, wäre dann auch von Pepi die 
Rede oder von einem Ich? In weiten Teilen, wenn Pepi offensichtlich Formulie-
rungen aus einer direkten Rede übernimmt, nimmt die Rede Züge eines in er-
lebter  Rede  wiedergegebenen  Gesprächsprotokolls  an,  bei  dem  man  nicht 
weiß, wer wie mit wem gesprochen hat und wie genau das Protokollierte von 
Pepi präsentiert worden ist: »K. vor allem, denn was will er, was ist er für ein  
sonderbarer Mensch? Wonach strebt er, was sind das für wichtige Dinge, die  
ihn beschäftigen und die ihn das Allernächste, das Allerbeste, das Allerschöns-
te vergessen lassen?« (S 455). Sagt Pepi also: »Du vor allem, denn was willst  
16 Vgl. Vogl, »Vierte Person«, s. Anm. 13.
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du, was bist du für ein sonderbarer Mensch?«? Oder redet sie gegenüber K. 
über K. in der dritten Person? Oder erzählt sie über K. davon, was so über ihn, 
wenn er nicht anwesend ist, gesagt wird im Dorf? Es gibt Passagen, die absurd 
und komisch wirken angesichts dessen, dass in erlebter Rede K. darüber be-
richtet wird, was über den abwesenden K. so geredet wird, und sich dieses 
Gerede in seiner Abwesenheit so anhört, als wäre er anwesend und als würde 
von ihm eine Antwort erwartet: 

Der Landvermesser! Ja, woran denkt denn K.? Was hat er für besondere Dinge im 
Kopf? Will er etwas Besonderes erreichen? Eine gute Anstellung, eine Auszeich-
nung? Will er etwas derartiges? Nun, dann hätte er es von allem Anfang an an-
ders anstellen müssen. (S 466)

Nicht nur scheinen diese Fragen von Pepi eine Antwort von dem abwesend 
anwesenden K. zu verlangen, der anwesend abwesende K. scheint sogar ver-
nommen zu werden. Das eingeforderte Geständnis soll gerade »[j]etzt« mög-
lich sein. Da es in Pepis Erzählung aber nur um das Geständnis des abwesen-
den K. geht, kann der anwesende K. gar nicht antworten, sondern die Antwort 
gibt Pepi selbst für ihn:

Schämt er sich denn nicht? Was hat ihn denn an Frieda so bestochen? Jetzt könnte  
er es doch gestehn. Hat sie ihm denn wirklich gefallen können,  dieses magere 
gelbliche Ding? Ach nein, er hat sie ja gar nicht angesehn, sie hat ihm nur gesagt, 
dass sie Klamms Geliebte sei, bei ihm schlug das noch als Neuigkeit ein und da 
war er verloren. Sie aber musste nun ausziehn, jetzt war natürlich kein Platz mehr 
für sie im Herrenhof. (S 466)

Kaum zu entwirren, das Stimmengewirr dieser kurzen Passage: Scheinen die 
ersten Fragen durch die Stimme der entrüsteten Dorfgemeinschaft – oder aber 
auch einer entrüsteten Pepi – geprägt, kann die Antwort zwar ebenfalls dieser 
Stimme zugerechnet werden als eine Fortsetzung der in den Fragen angedeu-
teten Unterstellungen, die Antwort scheint aber zugleich auch K. in den Mund 
gelegt, wenn auch einem abwesenden, gewissermaßen wehrlosen K. Der Ab-
schluss der rhetorischen Antwort wiederum – »und da war er verloren« – trägt 
die Züge einer neutralen Stimme, die das Geschehene kommentiert. Die Wie-
derholung des Wortes »jetzt« im zweiten Satz, die sich offensichtlich auf eine 
andere, frühere Zeit bezieht, als das erste »jetzt«, belegt das referentielle Ver-
wirrspiel, das der Erzählung Pepis zugrundeliegt.

Während die Ausführungen von Kaufmann Beck in direkter Rede den Ton 
der Prosa nicht beeinflussen, es vielmehr so scheint, als würden jene Ausfüh-
rungen durch den Ton der sonstigen Process-Prosa mehr noch geprägt werden 
als durch die für jene Figur charakteristische Färbung,17 kontaminiert  Pepis 

17 Das lässt sich vor  allem durch auffällige argumentative und tonale  Parallelen zwischen den  
Überlegungen des Kaufmanns und des Malers Titorelli belegen (vgl. FKA P Kaufmann Beck Kün-
digung des Advokaten 30-34 mit FKA P Advokat Fabrikant Maler 94-110).
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Rede das stimmliche Gefüge des  Schlosses, da durch sie die Frage nach dem 
Ursprung und der Art der Stimmen auf den Plan gerufen wird, die auch die 
folgende Prosa nicht unbeeinflusst lässt.  Im Anschluss an das Gespräch mit 
der Wirtin kommen erzählerische Passagen ohne direkte Sprecherzuordnung 
kaum noch vor und wenn doch, kommen sie über eins, zwei Sätze nicht hin-
aus; stattdessen schwankt der Roman zwischen direkter und indirekter Rede, 
um schließlich unmittelbar vor einer möglichen weiteren großen Erzählung 
von Gerstäckers Mutter abzubrechen (S 495).

Zieht man zum Vergleich mit dem Gespräch im Process das kurze Gespräch 
zwischen Pepi und K. im Anschluss an Pepis Rede heran, so ist auffällig, dass 
bei der sich wandelnden Einstellung von Josef K. gegenüber dem Kaufmann 
allein zählt, wie interessant die Ausführungen im Hinblick auf den Fall des 
Protagonisten sind, während im Schloss K. trotz einer ersten vehementen Ab-
lehnung der Darstellung Pepis selbst nicht genau weiß, was mit Pepis Erzäh-
lung anzufangen ist. Fließend geht in der ersten längeren Replik von K. die 
Ablehnung über in das Eingeständnis der eigenen Schwäche und Hilfsbedürf-
tigkeit: »Die Folge dessen ist, dass ich z. B. in diesem Fall viel weniger weiss 
als Du. Ich kann beiweitem nicht so genau, wie Du, erklären, warum Frieda 
mich verlassen hat.« (S 480).

Am Ende der ersten Replik von K. scheint dieser wieder dort angekommen 
zu sein, wo er vor seiner Ankunft bereits war. Vorläufig war er in der Ankunft 
vor der Ankunft ein namenloser Gast, vorläufig vor der Korrektur ein »Ich«, 
das  wegen  einer  Landvermesser-Stelle  im  Dorf  angekommen ist,  vorläufig 
dann  K.,  der  Landvermesser  vom Schloss  auf  der  Suche  nach  Bestätigung 
durch das Schloss, um schließlich jemand zu sein, dem Pepi »vorläufig […] 
noch alles« (S 478) erzählen musste und der im Verlauf der ihn überwältigen-
den Geschichten von Olga, Amalia, Bürgel und Pepi seine Widerstandskraft, 
seine Überzeugungen und vor allem die ihn prägende berufliche Identität ver-
loren hat: »[J]etzt da sie [Frieda, M. K.] weg ist, bin ich fast beschäftigungslos, 
bin müde, habe Verlangen nach immer vollständigerer Beschäftigungslosig-
keit. Hast du keinen Rat für mich, Pepi?« (S 480).

Frappierend ist  bereits  die Selbstbeschreibung als Arbeitsloser angesichts 
dessen, dass er bisher stets auf die ihm offerierte Stelle als Landvermesser hin-
gewiesen hatte und im Dorf auch schon als solcher bekannt war. Geradezu wi-
dersinnig  angesichts  der  unermüdlichen  Anstrengungen  K.’s  um  Anerken-
nung ist dann aber sein eingestandenes Verlangen »nach immer vollständige-
rer Beschäftigungslosigkeit« und die Bitte um einen Ratschlag von derjenigen 
Person, die in ihrer Rede K.’s Verhalten rücksichtslos in Frage gestellt und kri-
tisiert hat. Diese Stelle markiert den Umschlag von Zurückhaltung in Hilf- und 
Ratlosigkeit.18

18 In den drei großen Romanfragmenten Kafkas spielt die berufliche Karriere eine zentrale Rolle,  
daher ist die Aufgabe aller Karrierebemühungen und praktisch der Wunsch nach Frühverren-
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Das zentrale Movens des Schlosses, K.’s Kampf um Anerkennung, verkehrt 
sich ins Gegenteil, in ein Verlangen nach möglichst umfassender Aberkennung 
der  beruflichen  Eignung  und  Ausgrenzung  aus  der  Gemeinschaft  der  Er-
werbstätigen.  Die Zurückhaltung,  die bei  Hans eine  Immunisierung gegen-
über den Herrschaftsansprüchen seines Vaters oder der Schule bewirkt, führt 
bei ihrer poetologischen Umsetzung im Schloss zu Desorientierung und Kon-
trollverlust.19 Worum geht es eigentlich noch,  wenn K. nicht auf der Suche 
nach Anstellung und Anerkennung ist, sondern sich sein Verlangen auf eine 
vollständige Arbeitslosigkeit und die damit verbundene Ausgrenzung richtet? 
Für sich selbst weiß K. keinen Rat und nicht mehr weiter, und was er zu Pepi  
zu sagen hat,  lässt  sich ohne große Schwierigkeiten als eine  schonungslose  
Wiederholung seiner Ausführungen zu Barnabas lesen und damit als eine un-
eingestandene Generalkritik an seinem eigenen Wunsch um Anerkennung. K. 
urteilt über Pepi: »Du willst immerfort betrogen worden sein,  weil Dir das 
schmeichelt und weil es Dich rührt. Die Wahrheit aber ist, dass Du für diese 
Stelle nicht geeignet bist.« (S 481).20 K.’s gegen Pepi gerichtete Anklage ließe 
sich zum Teil wortwörtlich auch für eine Anklage gegen den um Anerken-
nung durch das Schloss kämpfenden K. verwenden:

Es ist eine Stelle wie eine andere, für Dich aber ist sie das Himmelreich, infolge-
dessen fasst du alles mit übertriebenem Eifer an, […] zitterst für die Stelle, fühlst  
Dich immerfort verfolgt, suchst alle, die Deiner Meinung nach Dich stützen könn-
ten, durch übergrosse Freundlichkeit zu gewinnen, störst sie aber dadurch und 
stösst sie ab […]. (S 482)

Ganz am Ende des Gesprächs mit Pepi dämmert K. etwas von der Ähnlichkeit  
zwischen ihm und Pepi: »[A]uch ist mir meine Schuld gar nicht klar, nur wenn 
ich mich mit Dir vergleiche, taucht mir etwas derartiges auf […].« (S  484). Zu 
mehr Einsicht kommt es indes nur in einer gestrichenen Passage, in der K. de-
zidiert das Gemeinsame von ihm und Pepi ausbuchstabiert, um schließlich zu 
resümieren, dass er »mit Pepi verglichen gewissermassen noch nicht einmal 
Zimmermädchen« (S App. 474) sei – statt einer fragilen Identität als Landver-
messer eine bloße  Noch-nicht-einmal-Identität als Zimmermädchen. Seine Zu-

tung im Schloss sehr überraschend. Zur Bedeutung der Karriere als institutionell regulierter und 
normalisierter Laufbahn für Kafkas Texte vgl. Lucia Iacomella: »Gesteuerte Entwicklungen, Le-
bensläufe und Laufbahnen in Franz Kafkas Der Verschollene«, in: Roland Innerhofer, Katja Rothe 
und Karin Harrasser (Hg.): Das Mögliche Regieren. Gouvernementalität in der Literatur- und Kultur-
analyse, Bielefeld: transcript 2011, 279-294.

19 Reiner Stach wünscht K. zum Ende des Schlosses einen Terminkalender, »denn am Ende verliert 
er die Kontrolle und offenbar mit ihm der Autor« (vgl. Kafka. Die Jahre der Erkenntnis, Frankfurt 
a. M.: Fischer 2008, 507).

20 Auffällig ist, dass K. meint, Pepi wolle »immerfort betrogen worden sein« (S 481) und nicht, sie 
wolle betrogen werden. In der Bevorzugung des Futur II gegenüber dem Futur I zeigt sich der  
eigentümliche Charakter dieses rekapitulierenden Gesprächs, in dem die Offenheit der Zukunft  
mit Blick auf die Vergangenheit in Zweifel gezogen wird.
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rückhaltung legt K. im Ungestrichenen nur dort ab, wo er direkt gegen Pepis 
Wunsch, im Ausschank zu arbeiten, agitiert und damit indirekt seinen eigenen 
Wunsch nach einer Landvermesser-Anstellung und somit seine Identität als 
Landvermesser in Frage stellt. Durch diese Infragestellung gerät zugleich die 
Grundstruktur des  Schloss-Romans ins Wanken. Bis dahin verfolgte das Ro-
manprojekt K.’s  Kampf um Anerkennung.  Was aber ist  noch zu verfolgen, 
wenn jener Kampf im Sande zu verlaufen scheint, wenn er von K. nicht mehr 
geführt wird? Die Dramaturgie der mit Ereignissen und Gesprächen rund um 
die Landvermesser-Angelegenheit prall gefüllten wenigen Tage und Nächte 
des Schlosses verliert Kontur, wird brüchig und ungewiss.21 Nicht, was morgen 
oder übermorgen ist, steht im Fokus, sondern wie lange sich dieses schwer zu 
durchschauende Netz aus Ereignissen und Geschichten rund um das Schloss 
noch hinziehen wird.22 Die letzte Frage,  die K. an Pepi richtet,  bezieht sich 
dementsprechend nicht auf ein Morgen oder Übermorgen, sondern auf das 
Ende des nicht enden wollenden Winters: »Wie lange haben wir noch bis zum 
Frühjahr?« (S 408).

6.2 ZUM VERREDEN: <FORSCHUNGEN EINES HUNDES>

Die Mitte/Ende 1922 entstandenen <Forschungen eines Hundes> fallen in die Zeit 
von Kafkas Abbruch des  Schloss-Projekts (vgl. NSF II App. 109). Der Zurück-
haltung als verweigerter Gesprächsführung K.’s in den ausufernden Gesprä-
chen nach dem  Hans-Kapitel entspricht in den  <Forschungen> die Zurückhal-
tung in Bezug auf  das Vermeiden von eher  nebensächlichen Überlegungen 
und Kommentaren. Wie die Gespräche laufen auch die Forschungen dem An-
spruch  an  prosaische  Geschlossenheit  zuwider.  Nicht  nur  der  sequenzielle 
Aufbau der  <Forschungen> verhindert die Entwicklung von Spannungsbögen 

21 Hartmut  Binder  resümiert  seine Untersuchung des  Schreibprozesses,  der  dem Gespräch mit 
Pepi zugrunde gelegen haben könnte, im Rückgriff auf grundsätzliche Selbstaussagen Kafkas zu 
seinem eigenen Schreiben folgendermaßen: »Das Ende dieses Romans ist der aufschlußreichste  
Beleg für Kafkas Behauptung, er irre beim Schreiben leicht ab, und illustriert seine Beobachtung, 
daß angefangene Geschichten manchmal ausbrechen und sich verlaufen.« (Kafka. Der Schaffen-
sprozeß, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, 38; für die von Binder erwähnten Selbstaussagen Kaf-
kas vgl. Tb 454 und BaF 250).

22 Ritchie Robertson resümiert die Problematik folgendermaßen: »Mit der Entwicklung einer weni-
ger konzentrierten Erzählweise lief er [Kafka, M. K.] Gefahr, sich zu verzetteln und die Kontrol-
le über den Erzählverlauf zu verlieren. Infolgedessen enthält Das Schloß leider einige longueurs, 
besonders den langen Exkurs innerhalb der Geschichte der Barnabas-Familie und das spätere 
Gespräch zwischen Barnabas und Pepi, das, um die Sache noch schlimmer zu machen, wie ein  
verlaufsgetreues Sitzungsprotokoll in indirekter Rede wiedergegeben ist.« (Kafka. Judentum Ge-
sellschaft Literatur, übers. v. Josef Billen, Stuttgart: Metzler 1988, 295). Bezeichnenderweise hat 
Robertson bei der obigen Beschreibung des Gesprächs mit Pepi statt K. fälschlicherweise Barna-
bas als Gesprächspartner genannt. Ein stummer Gesprächspartner kann eben leicht verwechselt 
werden.
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innerhalb des Textes. Im Vergleich mit dem verwandten Bericht für eine Akade-
mie erweist sich der Spannungsabbau als Charakteristikum von Kafkas späten 
Texten.

So selten die Spannung im literaturwissenschaftlichen Diskurs zur Beurtei-
lung von literarischen Texten herangezogen wird, so häufig wird – zumindest 
in mündlicher Rede – auf die Langeweile als Kriterium für einen vermeintlich 
minderwertigen literarischen Text Bezug genommen. Wie wirkungsmächtig 
diese abwertende Klassifikation ist, zeigt sich nicht zuletzt daran, dass selbst 
Texte, die offensichtlich nicht kurzweilig sind, selten explizit als langweilig be-
zeichnet werden, sofern sie zum anerkannten Kanon gehören. Ein Grund von 
mehreren dafür ist, dass im Deutschen kein Unterschied zwischen der Span-
nung als tension und der Spannung als suspense gemacht wird.23 Obgleich die-
ser Unterschied auch im Englischen keineswegs eindeutig ist,  liegt es nahe, 
tension auf Widersprüche und Deutungshemmnisse im Text zu beziehen und 
suspense auf das kalkulierte Spiel  mit Lektüreerwartungen und den Aufbau 
von Spannungsbögen.24 Beim späten Kafka ist indes eine tendenzielle Abnah-
me beider Spannungsformen zu bemerken, die ich im Folgenden exemplarisch 
untersuchen werde.

Sowohl in Kafkas im Frühjahr 1917 verfasster Erzählung Ein Bericht für eine  
Akademie als auch in den  <Forschungen eines Hundes> ist das Erzähler-Ich ein 
Tier.25 In  Ein Bericht für eine Akademie wendet sich der Affe Rotpeter an die 
»Hohen Herren« einer Akademie und reagiert damit auf deren Aufforderung, 
einen Bericht über sein äffisches Vorleben einzureichen (vgl. DzL 299). In der 
Schwebe zwischen Brief-Roman, Drama und Erzählung wird die Lebensge-
schichte von Rotpeter wiedergegeben, die vom Affendasein an der Goldküste 
bis zum Alltag als anerkannter Künstler reicht. In den <Forschungen eines Hun-

23 Zwei weitere naheliegende Gründe sind die in Deutschland wirkungsmächtige Unterscheidung 
zwischen ernsthafter und bloß  unterhaltsamer Literatur – bei letzterer ist die Anforderung, dass 
ein Text spannend zu sein habe, einschlägig – sowie die landläufige Beschränkung der Span-
nungs-Thematik auf Rezeptionsphänomene.

24 Zum Versuch verschiedene Spannungsformen zu unterscheiden vgl. Gerald C. Cupchik: »Sus-
pense and Disorientation. Two Poles of Emotionally Charged Literary Uncertainty«, in: Peter  
Vorderer,  Hans J. Wulff und Mike Friedrichsen (Hg.):  Suspense.  Conceptualizations,  Theoretical  
Analyses, and Empirical Explorations, Mahwah, New Jersey: Lawrence Erlbaum Associates 1996, 
189-197; sowie Malte Kleinwort: »Spannungen bei Kafka«, in: Ingo Irsigler, Christoph Jürgensen 
und Daniela Langer (Hg.): Zwischen Text und Leser. Studien zu Begriff, Geschichte und Funktion lite-
rarischer Spannung, München: edition text+kritik 2008, 265-282, bes. 265-272. Das Kapitel 6.2 ist 
eine umgearbeitete und kondensierte Fassung dieses Artikels.

25 Auf die Verwandtschaft der beiden Texte wurde schon des Öfteren hingewiesen (vgl. bspw. 
Kurt J. Fickert: »K.’s Search for Truth in ›Forschungen eines Hundes‹«, in: Monatshefte 85 [1993], 
189-197), allerdings fanden dabei Unterschiede, die auch für die Charakterisierung der späten 
Texte von 1922-1924 von Nutzen gewesen wären, kaum Erwähnung. Eine Ausnahme, an die im 
Folgenden noch angeschlossen werden wird, ist bei Benno Wagner zu finden (vgl.  Der Unver-
sicherbare. Kafkas Protokolle, unveröffentlichte Habilitationsschrift an der Universität Siegen aus 
dem Jahr 1998, 373f.).
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des> berichtet der Forscherhund ebenfalls aus seinem Leben – wenn auch kur-
sorisch und  episodenhaft.  Stationen  der  Erzählung,  die  an keinen direkten 
Adressaten gerichtet ist, sind die Begegnung mit den Musikhunden zur Zeit 
seiner Kindheit, die Begegnung mit einem Lufthund, ein Selbstexperiment zur 
Nahrungsverweigerung und seine jahrelangen eher dilettantischen Forschun-
gen zur Nahrung und Musik der Hunde (vgl. NSF II 423-482).

Die Leitfrage, die für die auf das Ende der Erzählung ausgerichtete Final-
spannung von  Ein Bericht für eine Akademie verantwortlich ist,  lautet meiner 
Ansicht nach: Wie konnte sich der zum Bericht aufgeforderte Rotpeter von ei-
nem Affen in einen Menschen verwandeln? Auch wenn die Frage in ihrer Ba-
nalität  weit  hinter der Komplexität des Textes zurückbleibt,  scheint  sie  mir 
doch diejenige zu sein, die nach den Regeln des suspense die meiste Leserauf-
merksamkeit  auf sich zieht.  Der Textaufbau entspricht trotz aller  Schlenker 
und rhetorischen Kniffe der  suspense-Ordnung, insofern Rotpeter nach einer 
kurzen scheinbaren Abweisung der Bitte zur Berichterstattung durchaus chro-
nologisch seine Verwandlung vom Affen zum Künstler nachzeichnet, um am 
Ende des Berichts wieder in seiner eigenen Gegenwart anzukommen.

Wie verhält es sich im Vergleich dazu mit den <Forschungen eines Hundes>? 
Die Frage, die für den suspense verantwortlich gemacht werden könnte, ist un-
gleich schwerer zu formulieren, was bereits ein deutliches Indiz dafür ist, dass 
der suspense geringer ist als beim Bericht für eine Akademie, auch wenn in vielen 
Fällen eine Verflechtung unterschiedlicher Spannungsbögen den suspense aus-
machen. So wirkungsmächtig verschiedene suspense-Spannungen auch mitein-
ander verwoben sind, sie reichen in ihrer Wirkung nicht an die einer einzigen, 
für alle offensichtlichen  suspense-Spannung heran. Drei mögliche Fragen, die 
für den  suspense verantwortlich gemacht werden könnten, werde ich im Fol-
genden untersuchen.

Eine erste Frage könnte lauten: Was ist dem Erzähler-Ich widerfahren? Die-
se vielleicht allgemeinste aller möglichen Fragen könnte an so gut wie jede Er-
zählung herangetragen werden. Die damit verbundene Spannung kann sich 
allerdings nur durch den Reiz des Erzählten über längere Zeit halten – hier 
wäre zu bewerten, welcher Grad von Spannung bei den Episoden über die 
Musikcombo, die Lufthunde und den Selbstversuch im Hungern zu finden ist 
– und dürfte für sich genommen einen eher geringen Spannungsfaktor haben. 
Außerdem würde sich dadurch schwerlich eine Finalspannung generieren las-
sen.

Was könnte, so eine zweite mögliche Frage, die kleine Bruchstelle zwischen 
dem Erzähler-Ich und seinen Mithunden sein, die im zweiten Satz erwähnt 
wird? (Vgl. NSF II 423). Für diese Spannung braucht es schon eine aufmerksa-
me Lektüre, bei der ein Sinn für das Kleine, Unscheinbare entwickelt wird, der  
vor allem beim literaturwissenschaftlichen Forscher-Blick vorauszusetzen ist, 
nicht  aber  bei  allen  Lesenden.  Eine  dritte  etwas  offener  formulierte  Frage 
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könnte  lauten:  Welche  Konflikte  verbergen  sich  hinter  der  komplexen An-
fangssequenz? Diese ebenfalls literaturwissenschaftlich gefärbte Frage wird im 
Fortgang der Erzählung kaum einer Klärung, sondern bloß einer weiteren Ver-
rätselung und Wiederholung näher gebracht. Zum Ende hin verläuft sich die 
unbetitelte Erzählung mehr und mehr, und es ist ungewiss, ob sie überhaupt 
ein definitives Ende gefunden hat, denn Kafka beginnt nach Beendigung der 
Erzählung mit einer leicht veränderten Abschrift der Erzählung, die er aber 
nach wenigen Seiten abbricht.

Es sollte deutlich geworden sein, dass der Bericht für eine Akademie im Ver-
gleich zu den <Forschungen eines Hundes> der im Sinne des suspense spannen-
dere Text ist. Wie verhält es sich nun aber mit der Spannung als tension? Für 
die Spannung als tension ist es schwieriger als beim suspense, sich auf einheitli-
che Analysekriterien und ein verbindliches Analyseinstrumentarium zu eini-
gen. Die Suche nach für einen Text charakteristischen Gegensätzen bietet sich 
als der offene Ausgangspunkt einer jeden tension-Analyse an. Was ist aber ein 
für einen Text wichtiger Gegensatz? Denkbar sind Gegensätze auf der Ebene 
der Figuren, der Handlung, der Motive oder auch auf der sprachlichen Ebene.  
Entscheidungskriterium für die Auswahl sollte stets der Text und damit die 
Bedeutung der Gegensätze oder Spannungen für denselben sein.

Der Bericht für eine Akademie speist seine Dynamik aus dem offen ausgetra-
genen Gegensatz zwischen Affe und Mensch, der bis in kleinste sprachliche 
Wendungen fortwirkt:  einerseits  die Entwicklung eines Menschen,  anderer-
seits die Dressur eines Tieres, zusammen eine »vorwärts gepeitschte Entwick-
lung« (DzL 299) oder einerseits der bloße,  auch für Affen erlernbare Hand-
schlag und andererseits die mit derartigen Handlungen verbundenen Kom-
munikationssignale, zusammen das hintersinnige »Handschlag bezeugt Offen-
heit«  (DzL 300).  Für  den  Bericht  für  eine  Akademie charakteristisch  sind nun 
aber  weniger  diese  für  Kafka typischen oszillatorischen Miniaturen als  der 
Tonwechsel  von einem Satz auf den anderen.  Dieser Tonwechsel  gehört si-
cherlich in das Ensemble von Gründen, warum der  Bericht für eine Akademie 
der wahrscheinlich am häufigsten auf einer Bühne aufgeführte Text Kafkas ist. 
Rotpeter beginnt den Bericht über seine Verwundung mit den Worten: »Der 
letzte Schuss traf mich unterhalb der Hüfte. Er war schwer, er hat es verschul-
det,  dass ich noch heute ein wenig hinke.« (DzL 301).  Im darauf folgenden 
Satz wechselt der nüchterne Ton des Berichterstatters aber schon in den ex-
pressiven Ton eines aggressiven Pressehassers. Rotpeter fährt fort:

Letzthin las ich in einem Aufsatz irgendeines der zehntausend Windhunde, die 
sich in den Zeitungen über mich auslassen: meine Affennatur sei noch nicht ganz 
unterdrückt; Beweis dessen sei, dass ich, wenn Besucher kommen, mit Vorliebe 
die Hosen ausziehe, um die Einlaufstelle jenes Schusses zu zeigen. Dem Kerl soll-
te  jedes  Fingerchen  seiner  schreibenden  Hand  einzeln  weggeknallt  werden.  
(DzL 301)
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So durchkreuzt die expressive Affennatur im Bericht für eine Akademie immer 
wieder das nüchterne anerzogene Menschenwesen Rotpeters. Der Gegensatz 
wird in der Erzählung als ein gleitendes Paradox entwickelt, das nicht aufge-
löst,  sondern immer wieder  verschoben wird.  Trotz des Fortgleitens behält 
das, was am Verhältnis von Affe und Mensch paradox ist, zum Beispiel die 
ungewöhnliche  Nähe  und  die  überraschenden  Entwicklungsmöglichkeiten 
von einem zum anderen, bis zum Schluss seine Kraft und Bedeutung.

Ungleich subtiler ist der die  <Forschungen eines Hundes> prägende Gegen-
satz zwischen dem Forscherhund und der Hundeschaft. Nicht wirklich ein Ge-
gensatz  ist  es,  der sie  trennt,  sondern lediglich die als  möglicher  Referenz-
punkt  einer  suspense-Spannung  erwähnte  »kleine  Bruchstelle«  (NSF II  423) 
zwischen Hund und  Hundeschaft.  Die  Bruchstelle  markiert  den  Punkt,  an 
dem Forscherhund und Hundeschaft unterschieden werden können, an denen 
sich etwas Inkongruentes zwischen ihnen zeigt. Da die Bruchstelle aber immer 
wieder aufs Neue markiert wird, kommt es im gleichen Maße zu einer Insze-
nierung des Gegensatzes oder der Differenz wie der Verwandtschaft oder der 
Identität. Zum »[z]urückgezogen« und »einsam« lebenden, nur mit den Unter-
suchungen  beschäftigten  Forscherhund  dringen  doch  auch  »Nachrichten« 
durch, und auch er lässt »hie und da« von sich hören (vgl. NSF II 424), außer-
dem zweifelt  der Hund,  ob er mit seinen Forschungen »wirklich so allein« 
(NSF II 445) gewesen ist. »[T]rotz [der] Sonderbarkeiten, die offen zu Tage lie-
gen,« schlägt er »doch nicht völlig aus der Art«, denn auch mit der Hunde-
schaft ist es »überhaupt sonderbar bestellt« (vgl. NSF II 424f.). Schließlich wird 
die Bruchstelle zwischen Forscherhund und Hundeschaft als eine Störung in-
nerhalb der Hundeschaft identifiziert, die der Forscherhund explizit nicht »als 
kleinen Fehler« (NSF II 426) vernachlässigt. Sein Lebensrückblick ist zugleich 
die  Suche nach dem »entscheidenden alles  verschuldenden Fehler,  den ich 
vielleicht begangen habe« (NSF II 444).  Suspense und  tension kreuzen sich in 
diesen rätselhaften Momenten der Störung durch diffuse Fehler, die Forscher-
hund und Hundeschaft zugleich gemeinsam haben und voneinander trennen.

Während in Bericht für eine Akademie das paradoxe Verhältnis zwischen Af-
fen und Menschen auf vielfältige Art und Weise beleuchtet wird, ist das Ver-
hältnis  zwischen Forscherhund und Hundeschaft  in den  <Forschungen eines  
Hundes> derart mysteriös, dass weder ein Paradox noch eine Umkehrung Kon-
tur gewinnen, stattdessen nur ein fortwährendes Gleiten und eine permanente 
Ablenkung. Reiner Stach schlägt bei seinen Überlegungen zum »späten litera-
rischen  Stil«  von  Kafka  vor,  die  <Forschungen  eines  Hundes> wie  auch  den 
<Bau> als »Bedenkenprosa, Erörterungsprosa« aufzufassen.26 Der Spannungs-
aufbau im Sinne von tension wie von suspense wird durch den narrativen Auf-
bau der  <Forschungen> erschwert, wenn nicht gar verhindert. Nicht nur wer-
den die  Forschungsschwerpunkte  lediglich  in  lockerer  serieller  Anordnung 

26 Vgl. Stach, Die Jahre der Erkenntnis, s. Anm. 19, 589.
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miteinander verknüpft, die Darstellung selbst zeichnet sich durch eine ekla-
tante Langatmigkeit aus. Wie die Gespräche im Schloss unförmig werden und 
alles,  was  roter  Faden  sein  könnte,  aufzutrennen  scheinen,  so  arbeiten  die 
<Forschungen> dem Aufbau von Spannungs- oder Handlungsbögen entgegen, 
zielen nicht auf ein abgerundetes Ende, sondern auf ein Ermüden und Veren-
den hin. Die Ermüdung liegt auch darin begründet, dass die <Forschungen> als 
eine auto-interpretative Maschine viele der beschreibenden Begriffe, die an sie 
herangetragen werden können, in ihren Erzählfluss integriert haben. Prekär 
wird  dieses  Prinzip,  wenn  neben  den  Lufthunden  auch  der  Forscherhund 
selbst mitsamt seinen Forschungen »durch eine fast unerträgliche Geschwät-
zigkeit« (NSF II 449) charakterisiert werden können. Bereits im zweiten Satz 
der Erzählung heißt es:

Wenn ich jetzt zurückdenke und die Zeiten mir zurückrufe, da ich noch inmitten 
der Hundeschaft lebte, teilnahm an allem was sie bekümmert,  ein Hund unter 
Hunden,  finde ich  bei  näherem Zusehn doch,  dass  hier  seit  jeher  etwas nicht 
stimmte, eine kleine Bruchstelle vorhanden war, ein leichtes Unbehagen inmitten 
der ehrwürdigsten volklichen Veranstaltungen mich befiel, ja manchmal selbst im 
vertrauten Kreise, nein, nicht manchmal, sondern sehr oft, der blosse Anblick ei -
nes mir lieben Mithundes, der blosse Anblick, irgendwie neu gesehn, mich verle-
gen, erschrocken, hilflos, ja mich verzweifelt machte. (NSF II 423)

Praktische Zurückhaltung heißt beim Forscherhund: Keine klaren Antworten 
auf die selbst gestellten Fragen Geben, sondern immer weiter Grübeln, Relati-
vieren und sich selbst Zurücknehmen. Während im Barock der Blick des Hun-
des mit der Melancholie verbunden wird,27 wird in den  <Forschungen> nicht 
nur  der  Forscherhund  durch  den  Blick  des  schweigenden  Nachbarhundes 
»ganz melancholisch« (NSF II 459), sondern seine Rede selbst eine melancholi-
sche. Das Räsonnieren kommt zu keinem Ende; mit einer unerbittlichen Denk-
walze walzt der Forscherhund über jede mögliche Spannungsklimax hinweg, 
so dass bloß noch spannungsarme Unebenheiten übrig bleiben. Im Verlauf der 
<Forschungen> wird alles, was zum Spannungsaufbau führen könnte, zerredet, 
jegliche Spannung zergeht in der mäandernden Diktion des Möchtegern-Wis-
senschaftlers. Selbstentlarvend gibt der Forscherhund als Gefahr bei der Un-
tersuchung seiner Begegnung mit den Musikkünstlern und bei der Untersu-
chung von überhaupt allem an: »Überdies kann man es natürlich – wie der 
treffende Ausdruck lautet – ›verreden‹, so wie alles […].« (NSF II 433).

In den <Forschungen> werden aber nicht bloß Belanglosigkeiten oder Petites-
sen verredet, verredet werden eine Reihe von relevanten zeitgenössischen Dis-
kursen,28 und verredet werden Motive und Themen, die für Kafkas späte Texte 

27 Vgl. Walter Benjamin:  Ursprung des deutschen Trauerspiels, in:  Gesammelte Schriften,  hg. v. Rolf 
Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Bd. I.1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, 203-430, 
hier: 324 u. 329f.

28 Vgl. Wagner, Der Unversicherbare, s. Anm. 25, 381-474.
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konstitutiv sind. Die Rekapitulation des Vorfalls mit der Musik-Combo aus 
der Kindheit des Forscherhundes liest sich auf den ersten Blick wie eine eben-
so geschwätzige wie unkundige Rekapitulation der Künstlerthematik, wie sie 
in Erstes Leid und Ein Hungerkünstler entwickelt wird. Tatsächlich wird dabei 
eindringlich vor Augen geführt, welche Konsequenzen es hat, wenn statt eines 
professionellen  Impresarios  ein  dilettantischer  Berichterstatter  zwischen 
Künstler und Publikum tritt. Tatsächlich verhält sich der Forscherhund direkt 
im Anschluss an den Vorfall wie das Zerrbild eines Impresarios, der die Leute 
auf die Künstler aufmerksam machen will, auch wenn er das aus Gründen der  
moralischen Empörung und nicht der wirtschaftlichen Kalkulation macht.

Ich lief umher, erzählte und fragte, klagte an und forschte und wollte jeden hin-
ziehn zu dem Ort wo alles geschehen war und wollte jedem zeigen, wo ich ge-
standen hatte und wo die sieben gewesen und wo und wie sie getanzt und musi -
ciert hatten, und wäre jemand mit mir gekommen, statt dass mich jeder abge-
schüttelt und ausgelacht hätte, ich hätte dann wohl meine Sündlosigkeit geopfert 
und mich auch auf die Hinterbeine zu stellen versucht, um alles genau zu ver -
deutlichen. (NSF II 424f.)

In den <Forschungen> werden die für den späten Kafka konstitutiven Schwie-
rigkeiten, der Vorläufigkeit zu entkommen und Nebensächliches auszuschlie-
ßen, als Bestandteile eines heiteren, die wissenschaftliche Rede parodierenden 
Geredes präsentiert. Nicht nur die Arbeit der Impresarios wird auf die Schip-
pe genommen, auch die Hungerkunst bei den Hungerexperimenten des For-
scherhundes oder die Trapezkunst bei der Episode mit den Lufthunden. Wie 
ein Harlekin, der von sich selbst als Harlekin nichts weiß und unfreiwillig Rol-
len spielt und überzeichnet, bläht er die bereits bei den Lufthunden »fast uner-
trägliche Geschwätzigkeit«  auf,  um seine eigenen »philosophischen Überle-
gungen« und »Beobachtungen« kundzutun (vgl. NSF II 449) und im Anschluss 
an seine eigentlich schon abgeschlossenen Bemerkungen zu den Lufthunden 
zu fragen,  ob  und wie  und wann sie  sich  wohl  fortpflanzen würden (vgl.  
NSF II 450).

Gibt es im Schloss nur vereinzelt Witze, die nur witzig sind, wenn auf ein 
Wissen außerhalb der Schloss-Narration Bezug genommen wird (vgl. Kap. 42. 
und 7.3), spinnt Kafka in den <Forschungen> ein dichtes intertextuelles Netz, in 
dem  er  sich  beständig  selbst  hochnimmt.  Wie  er  im  Telefongespräch  vom 
Schloss auf den Protagonisten des unabgeschlossenen und unveröffentlichten 
Processes und ein ihm im Hotel in Spindelmühle widerfahrenes Ereignis Bezug 
nimmt (vgl. Kap. 4.3), so bezieht er sich in den <Forschungen> auch auf ganz 
persönliche  und  kaum zur  Veröffentlichung  gedachte  Textfragmente.  Kurz 
vor dem Abbruch des Textes nimmt er beispielsweise aus den Kurztexten im 
letzten Schloss-Heft das Motiv des Fortkommens auf (vgl. NSF II 476-479 und 
505-513).  Lässt es sich in den Fragmenten als Chiffre für den Wunsch vom 
Schloss-Projekt loszukommen lesen, erscheint es mit der Kenntnis jener Texte 
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wie die Parodie jener Chiffre: Der Jagdhund als Selbstparodie eines Autors,  
der es nicht schafft, vom Fortkommen schreibend von ausgeuferten Schreibpro-
jekten loszukommen, um zu neuen zu gelangen. Der Forscherhund wiederum 
als personifizierte Schreibstörung macht sich über die neurotischen Befindlich-
keiten von Schriftstellern im Allgemeinen und Kafka im Besonderen lustig, 
wenn er den Jagdhund animiert,  doch trotz der Anwesenheit des Forscher-
hundes zu jagen oder das Jagen »heute« einfach sein zu lassen, und schließlich 
anmerkt: »›Ich muss fortgehn, Du musst jagen‹, sagte ich, ›lauter müssen.‹« 
(NSF II 477).

Entwickelte Kafka Ende 1921 die Projekte eines anderen Tagebuchschreibens 
und der kaum noch biographischen Selbstuntersuchungen als eine Art initia-
les Hilfsprogramm für sein Schreiben (vgl. Kap. 3),  parodiert er jene Bemü-
hungen und die damit verbundenen Vorstellung von Fortschritt und Verände-
rung, indem er die  <Forschungen> als eine autobiographische Rekapitulation 
des Forscherhundes präsentiert,  die das Scheitern an dem Vorhaben, durch 
eine derartige Rekapitulation einen Fortschritt zu erzielen, dokumentieren.29 

Alles ist eingefärbt von der regressiven Ernüchterung im ersten Satz der <For-
schungen>, der im Wissen des Folgenden auch als Losung oder Motto gelesen 
werden könnte:  »Wie sich mein Leben verändert hat und wie es sich doch 
nicht verändert hat im Grunde!« (NSF II 423)

Ebenso gründlich wie überzeugend hat Benno Wagner in seiner Habilitati-
on anhand der  <Forschungen> nachgezeichnet,  wie  zeitgenössische Diskurse 
zur Assimilation der Juden von Kafka literarisch verarbeitet  worden sind. 30 

Vor allem Kafkas Protokolle und Transformationen von Schriften Hans Blü-
hers werden von Wagner untersucht. Den strukturellen Unterschied zwischen 
den <Forschungen> und dem Bericht für eine Akademie umreißt Wagner folgen-
dermaßen:

Erst in FH [<Forschungen eines Hundes>, M. K.] gelingt es Kafka, die ›Judenfrage‹ 
jenseits der rassenontologischen diskursiven Apriori (in  BA [Ein Bericht für eine  
Akademie, M. K]: Lebensgeschichte des verwundeten Affen → Stammesgeschichte 
›der Juden‹) zu verhandeln, auf denen sie selbst basiert, ihr mit seiner biopoetolo-
gischen, intensiven Expertise in den Rücken zu fallen, indem er sie zur alle empi-
rischen  Bevölkerungen  der  ›entwickelten‹  Länder  betreffenden  ›Hundefrage‹ 
transformiert.31

Durchaus vereinbar mit der Diagnose von Nicolas Berg, dass in Kafkas späten 
Texten seine »großen Themen […] noch einmal in neuer Konsequenz durch-

29 Nach Michael L. Rettinger bleibt »das Leben des Forscherhundes ein strategisches Provisorium  
bis zum Tode« (vgl. Kafkas Berichterstatter. Anthropologische Reflexionen zwischen Irritation und Re-
aktion, Wirklichkeit und Perspektive, Frankfurt a. M.: Peter Lang 2003, 226).

30 Vgl. Wagner, Der Unversicherbare, s. Anm. 25, 309-474.
31 Vgl. ebd., 373.
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dacht wurden«,32 stellt  Wagner zwischen dem  Bericht für eine Akademie und 
den  <Forschungen> eine  Perspektivverschiebung  fest,  die  es  erleichtert,  der 
Komplexität  der  zeitgenössischen Assimilationsdiskurse gerecht  zu werden. 
Wie in so vielen anderen späten Texten tritt eine biopolitische »kollektive Pro-
blematik« in den Vordergrund, die in den <Forschungen> »durch die individu-
elle Problematik des Erzählers nicht abgebildet wird, sondern die […] diese bio-
graphische Problematik effektiv hervorbringt«.33 Sind in dem Bericht für eine Aka-
demie Fragen der Disziplinierung eines einzelnen Individuums zentral, sind es 
in den <Forschungen> Fragen der Veränderbarkeit des allgemein üblichen Ver-
haltens  der  Hunde.  Die  <Forschungen> verdeutlichen  einprägsam,  dass  die 
stärkere Fokussierung auf Fragestellungen der Kontrollgesellschaft auf narra-
tiver Ebene mit einem Spannungsverlust einhergeht.34

Die Assimilation qua Disziplinierung, die im  Bericht für eine Akademie so-
wohl die Spannung als  suspense als auch die Spannung als  tension ausmacht, 
hat in den <Forschungen> je schon stattgefunden; daher stimmte im Hundele-
ben des  passionierten Hobbyforschers  eben etwas,  wie  es  im zweiten  Satz 
heißt, »seit jeher« (NSF II 423) schon nicht. Im  Bericht für eine Akademie wird 
der auch für interkulturelle oder anthropologische Dynamiken relevante Kon-
flikt  der  Assimilation qua individueller  Disziplinierungstechniken ausgetra-
gen und exemplarisch vorgeführt,35 bei den  <Forschungen> sind jene Formen 
der Assimilation nicht Teil der Lebensgeschichte des Hundes, sondern Teil ei-
ner für ihn unzugänglichen mythologischen Vergangenheit. Dem spannungs-
geladenen Verhältnis von Affen und Menschen im  Bericht für eine Akademie, 
also nach der frühen Deutung Brods dem Verhältnis von Juden und Nichtju-
den,36 korrespondiert in den <Forschungen> das Verhältnis zwischen Forscher-
hund  und  anderen  Hunden,  also  zwischen  einem  assimilierten,  deutschen 
Westjuden in Prag und den mehr aus Berichten und Theaterstücken denn all-
täglicher Erfahrung bekannten Ostjuden.37 Das Verhältnis zu den Nicht-Hun-
den/-Juden findet kaum eine Erwähnung. Nur in einer kurzen Passage ist da-
von die Rede, dass es »vielerlei Arten von Geschöpfen ringsumher« (NSF II 
425) geben würde; ihnen begegnet der Forscherhund mit Gleichgültigkeit. Das 

32 Nicolas Berg: »<Forschungen eines Hundes>«, in: Manfred Engel und Bernd Auerochs (Hg.):  
Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart: Metzler 2010, 330-336, hier: 335.

33 Vgl. Wagner, Der Unversicherbare, s. Anm. 25, 373f., Kursivierung von Wagner.
34 Zur  Unterscheidung  von  Disziplinar-  und Kontrollgesellschaften  vgl.  Gilles  Deleuze:  »Post-

skriptum über die Kontrollgesellschaften« [frz. 1990], in:  Unterhandlungen 1972-1990, übers. v. 
Gustav Roßler, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, 254-262.

35 Vgl. Gerhard Neumann: »Kafka als Ethnologe«, in: Hansjörg Bay und Christof Hamann (Hg.):  
Odradeks Lachen. Fremdheit bei Kafka, Freiburg i. Br.: Rombach 2006, 325-345.

36 Gleich nach der ersten Lektüre des  Berichts für eine Akademie schrieb Brod in der Zeitschrift 
Selbstwehr am 9. Januar 1918 über die Erzählung, sie sei die »genialste Satire über die Assimilati -
on der Juden, die je geschrieben worden ist« (vgl. Jürgen Born: Franz Kafka. Kritik und Rezeption  
zu seinem Lebzeiten 1912-1924, Frankfurt a. M.: Fischer 1979, 128).

37 Vgl. bspw. Robertson, Kafka. Judentum Gesellschaft Literatur, s. Anm. 22, 354-368.
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von der thematischen Exposition her naheliegende, Spannung versprechende 
Verhältnis von Juden und Nicht-Juden, dem in der Diktion der <Forschungen> 
wahrscheinlich das durch Disziplinierung geprägte Verhältnis von Herr und 
Hund entsprechen würde, wird ausgeklammert. Statt groß angelegter Span-
nungsbögen in einer individuellen Assimilationsgeschichte ein permanentes 
Abarbeiten an den Aufgabestellungen einer fraglichen Identität.



7. KAPITEL: KEIN ENDE, ENDSPIELE VOM SCHLOSS

Altes Linnen!  Pause. Dich behalte ich.  Er nähert das Taschen-
tuch seinem Gesicht, bedeckt sein Gesicht mit dem Taschentuch,  
läßt die Hände auf die Armlehnen sinken und bewegt sich nicht  
mehr.1

Das Schloss hat kein Ende, aber es hat Fluchtlinien, Nebenausgänge und Aus-
läufer. Gerade dort,  wo häufig nur ein Scheitern oder ein Unvermögen, ein 
Fehler oder eine Schwachstelle vermutet werden, zeigt sich das innovative Po-
tential von Kafkas Spätstil.2 In der Persistenz eines ruhelosen, fortwirkenden 
Romanprojekts werden für Kafka neue literarische Gestaltungsformen sicht-
bar. Indes kommt statt einer verwirklichten Innovation ein innovatives Poten-
tial zum Vorschein; auch das Neue hält sich in der Indifferenzzone des Unfer-
tigen. Drei Endspiele vom Schloss, die sich vor allem durch ihre je eigene Di-
stanz zum Schloss unterscheiden lassen, sollen im Folgenden vorgestellt wer-
den: Zuerst als eine Fluchtlinie innerhalb des  Schlosses die Präsentation der 
Kleider der Herrenhofwirtin, dann als eine Art Nebenausgang ein Fragment 
aus dem sechsten Schloss-Heft, das in einem prekären Verhältnis zum Schloss 
steht, und zuletzt  Das Ehepaar und drei weitere fragmentarische Prosastücke, 
in denen eine K.-Figur vorkommt, als Ausläufer vom Schloss.

7.1 KLEIDER MACHEN LEUTE UND LEUTE MACHEN KLEIDER

Als ein unbezweifelbarer Bestandteil des Schlosses befindet sich die Präsentati-
on  der  Kleider  der  Herrenhofwirtin  in  nächster  Nähe  zum  Abbruch  vom 
Schloss. Diese Szene zeigt eine markante Fluchtlinie aus dem  Schloss heraus 
auf: Es scheint ein Roman möglich, der nicht auf das Innere des Schlosses, auf 
die Funktionsweise der Schlossbehörden gerichtet ist,  sondern auf das bloß 
Sichtbare, Scheinbare, die Kleidung als alltägliches Oberflächenphänomen. Als 
1 Samuel Beckett:  Fin de Partie • Endspiel [frz. 1956], übers. v. Elmar Tophoven, Frankfurt a. M.: 

Suhrkamp 1974, 131.
2 Werner Hamacher kritisiert in seinem Essay die auch in der Kafka-Forschung verbreitete Faszi-

nation für das Scheitern als einer »Grundfigur der Moderne« (Die Geste im Namen. Benjamins  
Kafka-Lektüre,  in:  Entferntes Verstehen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998. 280-324, hier: 280-282), 
weil dort weiterhin der »Standard des Gelungenen« wirksam ist (vgl. ebd., 284). Mithilfe von  
Walter Benjamins Kafka-Deutung arbeitet Hamacher eine Form des Scheiterns heraus, die sich  
jenseits dieses Standards durch eine »aporetische Position« der Sprache erklären lässt (vgl. ebd.,  
322). 
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literarische  Vergleichsmöglichkeiten  bieten  sich  die  Dekadenzliteratur  oder 
französische Gesellschaftsromane an. Die für den Spätstil charakteristische Lo-
ckerung des konzeptionellen Zugriffs hat mit der Kleidung eine Nebensäch-
lichkeit in den Vordergrund gerückt, die selbst als ein eng mit dem Stil ver-
bundener Motivkomplex zu betrachten ist.

Mark M. Anderson hat in seiner vielbeachteten Studie Kafka’s Clothes die Be-
deutung der Kleidung in Kafkas Texten bereits  eingehend untersucht.3 Auf 
überzeugende Weise gelingt ihm der Nachweis, dass sich hinter diesem Mo-
tivkomplex Kafkas Auseinandersetzung mit Elementen des Habsburger Fin de 
Siècle verbirgt. Vor allem in seinen frühen Texten, aber auch in späteren wer-
den von ihm über die Kleidung eine Reihe von zeitgenössischen Diskursen 
verhandelt.4 Über die Kleidung in Kafkas frühen Texten schreibt Anderson:

Clothing functions here as a metaphor for the instability and contingency of mod-
ern life, which has migrated to the surface of things. But it also serves as a self-
referential metaphor for the linguistic signs, the ›clothes‹ of language, which cir-
culate on a horizontal plane in the text like fashion commodities in society.5

Beide Momente, die auf die Oberflächen der Dinge übergegangene Unsicher-
heit und Kontingenz des modernen Lebens und die Verknüpfung mit den wie 
Modewaren zirkulierenden sprachlichen Zeichen, spielen auch im Schloss eine 
tragende Rolle. Allerdings zeigt sich dort eine für den späten Kafka charakte-
ristische Verschiebung. Der Referenztext für die Kleider-Szene ist das Kurz-
prosastück Kleider, das als eine der ersten Veröffentlichungen Kafkas im Band 
Betrachtung erschienen ist und das zugleich Teil des Novellenprojekts Beschrei-
bung eines Kampfes ist. Wie trotz oder wegen der Verwandtschaft vom späten 
Hungerkünstler mit dem frühen Beter die Differenzen deutlich zu Tage treten 
(vgl. Kap. 5.7), so lässt sich auch bei den frühen und späten Kleidern Gemein-
schaftliches finden, durch das die Unterschiede, die denen bei Beter und Hun-
gerkünstler sehr nahe sind, an Prägnanz gewinnen.

In beiden Texten ist die Vergänglichkeit der Schönheit mithin die Vergäng-
lichkeit der Kleider das zentrale Thema. Der Text Kleider wird in einer für Kaf-
ka typischen Konstruktion durch die Spannung zwischen den ersten beiden 
Absätzen bestimmt,6 durch den überraschenden Perspektivwechsel von einer 
Reflexion über die Schönheit von Kleidern zu einer Reflexion über die Schön-
heit von Mädchen (vgl. DzL 28f.).7 So wird die Problematik, dass sich Kleider 
3 Vgl. Mark M. Anderson: Kafka’s Clothes. Ornament and Aestheticism in the Habsburg Fin de Siècle , 

New York, Oxford: Oxford Univ. Press 2000.
4 Vgl. ebd., 13-18.
5 Ebd., 13f.
6 Im Aufbau ist Kleider dem in Kap. 4.5 eingehend untersuchten Text Auf der Galerie sehr ähnlich, 

der ebenfalls durch die Spannung zwischen dem ersten Absatz und dem, was dann folgt, be -
stimmt wird.

7 Im Kontext von Beschreibung eines Kampfes geht dem Wechsel indes schon ein Wechsel von der 
menschlichen Schönheit zur Schönheit der Kleider voraus, da es direkt vor dem Satz, der in  



KLEIDER MACHEN LEUTE UND LEUTE MACHEN KLEIDER  211

mit der Zeit abnutzen und dass sie nicht mehr als schön angesehen werden,  
wenn jeden Tag die gleichen getragen werden, eins zu eins auf das körperliche 
Äußere von Mädchen verschoben, das ja ebenfalls vergänglich und kaum ver-
änderbar ist. Deutlich sind dahinter die Konturen der Sprachskepsis des Fin de 
Siècle zu erkennen.8 Es äußert sich ein tief sitzendes Misstrauen gegenüber den 
hier als Mädchenkörper vorgestellten Worten.9 Selbst den Mädchen, »die wohl 
schön sind«, scheint ihr Gesicht im Spiegel »manchmal am Abend […] abge-
nützt, gedunsen, verstaubt, von allen schon gesehn und kaum mehr tragbar« 
(DzL 28f.).

Die Schönheit als eine Schönheit von Dauer wird radikal in Frage gestellt. 
Im Schatten dieser Infragestellung vermag sich indes die Schönheit  als mo-
mentane, als eine der oberflächlichen Beobachtung zu behaupten. Wenn die 
Kleider »über schönen Körpern schön« sich legen, können zwar Gedanken an 
die Vergänglichkeit der Schönheit und ihre Gefährdung durch die Dauer auf-
kommen, die Schönheit  des An- und Augenblicks aber wird dadurch nicht 
ausgeschlossen oder  verdrängt.  Dementsprechend  kann  Sprache,  die  etwas 
Neues, Unverbrauchtes an sich hat, die noch nicht veraltet scheint, durchaus 
schön sein, sie bleibt allerdings auf den Moment einer einzelnen flüchtigen Be-
trachtung – so der Titel von Kafkas erster Kurzprosasammlung – beschränkt. 
Wie beim Beter gibt es auch bei Kleider ein Moment der Hoffnung, das zukünf-
tige Schönheit, auch wenn sie keine dauerhafte zu sein vermag, verspricht,10 

und wie beim Hungerkünstler werden derartige Hoffnungen im Schloss des-
avouiert (vgl. Kap. 5.6).

Bei den Kleidern im  Schloss wird die Lösung von ästhetischen Aufgaben-
stellungen nicht wie in seinen frühen Texten im Bereich der Ästhetik gesucht,  
sondern im Bereich der Pragmatik und Soziologie. K. wiederholt beim Urteil 
über die von der Herrenhofwirtin präsentierten Kleider die Überlegungen aus 
dem frühen Kurzprosastück, ergänzt sie allerdings um mehrere entscheidende 
Komponenten: »Nun sie sind aus gutem Material, recht kostbar, aber sie sind 
veraltet,  überladen, oft überarbeitet,  abgenützt und passen weder für Deine 
Jahre, noch Deine Gestalt, noch Deine Stellung.« (S 493).

Kleider der erste Satz ist, kurz und knapp heißt: »Mädchenschönheit überhaupt!« (vgl. FKA  BeK 
207).

8 Zur Sprachkritik im  Fin de Siècle vgl.  Michael Thalken:  Ein bewegliches  Heer  von Metaphern.  
Sprachkritisches  Sprechen bei  Friedrich  Nietzsche,  Gustav  Gerber,  Fritz  Mauthner  und Karl  Kraus. 
Frankfurt a. M.: Peter Lang Verlag 1999.

9 Auch an anderen Stellen im Novellenprojekt oder weiteren frühen Texten Kafkas gibt sich eine 
Verbindung zwischen Körpern und Buchstaben bzw. Worten zu erkennen (vgl. Hans-Thies Leh-
mann: »Der buchstäbliche Körper.  Zur Selbstinszenierung der Literatur bei Franz Kafka«, in: 
Gerhard Kurz [Hg.]: Der junge Kafka, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1984, 213-241).

10 In einer längeren Tagebuchpassage, in der sich Kafka daran erinnert, welche Kleider er als Kind 
warum getragen hat, werden auch die oben erwähnten zeitlichen Strukturen deutlich (vgl. die  
Aufzeichnungen vom 1. und 2. Januar 1912, Tb 332-339, bes. 335f.).
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Wie in Kleider steht die Vergänglichkeit der Schönheit, das Veralten und die 
Abnutzung, im Mittelpunkt. Der ästhetischen Wertschätzung der Kleider beim 
jungen  Kafka  entspricht  beim späten eine  wortwörtliche  Wert-Schätzung – 
»recht kostbar« (S 493) – und Prüfung des Materials – »aus gutem Material« 
(ebd.). Aus explizit ästhetischen Urteilen werden Einschätzungen des Materi-
als, wie sie von einem Gutachter vorgenommen werden könnten. Neben dem 
Veralten und der Abnutzung, die wie in  Kleider die Schönheit einschränken, 
nennt K. noch als einschränkende Merkmale die Überladenheit und den Um-
stand, dass sie oft überarbeitet worden sind. Das Überladene könnte in Kleider 
annäherungsweise mit der Zuschreibung »gedunsen« (DzL 28) in Verbindung 
gebracht werden, die negative Einschätzung zur häufigen Überarbeitung wie-
derum hat verständlicherweise, da es in  Kleider nach dem ersten Absatz um 
Körper und nicht mehr um Kleider geht, keine Entsprechung. Beide Zuschrei-
bungen – »überladen, oft überarbeitet« (S 493) – legen die Deutung nahe, dass 
Kafka indirekt auch auf das Schloss selbst Bezug nimmt, das vor allem in der 
zweiten Hälfte mit den sich zäh hinziehenden Gesprächen überladen scheint 
und dessen Überarbeitung mit den seitenlangen Streichungen und den Versu-
chen, Gestrichenes später wieder in den Text zu integrieren,11 keineswegs als 
abgeschlossen erachtet werden kann.

Die entscheidende Erweiterung im Vergleich mit  Kleider liegt in der Ein-
schätzung K.’s, dass die Kleider weder für die Jahre, noch die Gestalt, noch die  
Stellung der Herrenhofwirtin passen würden. Die Kleider erscheinen in dieser 
Einschätzung nicht wie in Kleider als etwas, das per se schön ist, oder als etwas, 
das per se mit der Zeit an Schönheit verliert, sondern als etwas, das für diejeni-
gen, die sie tragen sollen, passen muss. Es geht dabei also um die Frage: Was 
passt zu ihr – zu ihrer Stellung und Gestalt, zu ihrem Alter? Alles scheint eine 
Typ- oder der jeweiligen Mode angepasste Stilfrage zu sein. Statt essentialisti-
scher Einschätzungen zur Schönheit stehen pragmatische Einschätzungen zur 
Angemessenheit  im Vordergrund.  Schönheit  als Angemessenheit  wird zum 
Gegenstand einer permanenten Abgleichung von Kleid und Mensch.

Dadurch sind die Kleider als Oberflächenphänomene indirekt mit soziologi-
schen Einschätzungen zum Aufbau der Dorfgemeinschaft verbunden: Welche 
Stellung nimmt die jeweilige Person innerhalb dieser Gemeinschaft ein? Das 
Urteil von K. über die Kleider der Herrenhofwirtin ist durch den Rückbezug 
auf Stellung, Gestalt und Alter der Herrenhofwirtin nicht nur ein ästhetisches 
Urteil, sondern es ist zugleich ein soziologisches. K. gibt damit zu erkennen, 
dass er schon mehr über den Aufbau der Dorf- und Schlosswelt weiß, als es 
den Anschein hat. Es deutet sich damit an, dass sich möglicherweise ein besse-
res Verständnis der Abläufe in Schloss und Dorf gewinnen lässt, wenn statt 
der  verzweifelten  Versuche,  ins Innere  der  Schloss-Bürokratie  zu gelangen, 

11 Ein markantes Beispiel ist das behördliche Psychogramm über K. aus der gestrichenen Momus-
Episode, das in einer späteren Passage nahezu wortwörtlich wiederholt wird (vgl. Kap. 7.2). 
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der Blick auf vermeintlich harmlose und unbedeutende Oberflächenphänome-
ne gerichtet wird: statt einer Vermessung der unübersichtlichen Topographie 
von Dorf und Schloss Untersuchungen zu Kleidern und Leuten. Ehrfürchtig 
meint die Herrenhofwirtin zu K.: »Du musst nirgends nachfragen und weisst 
gleich was die Mode verlangt. Da wirst Du mir ja unentbehrlich werden, denn 
für schöne Kleider habe ich allerdings eine Schwäche.« (S 493).

Die unvermutete Job-Perspektive oder Job-Alternative für K. weist den Weg 
für alternative Verständnis-  und Darstellungsweisen der Dorf- und Schloss-
Welt. Dorf und Schloss sind nicht nur bestimmt durch die Kontingenten Ent-
scheidungen einer entscheidungsscheuen Schloss-Bürokratie,12 sondern auch 
durch  soziale  Dynamiken  innerhalb  der  mittelalterlich  anmutenden 
Dorf-Welt.  Die  ausufernde  Erzählung vom Fall  der  barnabasschen Familie, 
welche einen Großteil der zweiten Hälfte des Schloss-Fragments ausmacht, do-
kumentiert  eindringlich,  dass  die  Bestrafung weder  vom Schloss  verordnet 
noch umgesetzt worden ist,  sondern allein auf Gerüchten, Verdächtigungen 
und Ausgrenzungen der Dorfgemeinschaft beruht. Formaljuristisch würde die 
Ausgrenzung  wahrscheinlich  auf  die  Zurückweisung  eines  zudringlichen 
Schloss-Beamten zurückgeführt werden, realiter gibt es im Schloss aber keine 
Justiz und keine Polizei, sondern nur eine Dorf-Bevölkerung, die das Schloss 
weniger von dessen Entscheidungen als von seinen eigenen Projektionen her 
kennt. Für diese Projektionen, für das Gerede, in dem die Projektionen mani-
fest werden und zu handfesten Konsequenzen führen,13 sind Einschätzungen 
über die soziale Stellung einzelner Mitglieder des Dorfes von entscheidender 
Bedeutung. Wenn Einschätzungen zur Kleidung so direkt, wie es oben darge-
stellt worden ist (vgl. S 493), mit soziologischen Einschätzungen der sie tragen-
den Menschen verbunden werden können,  ist  die Frage der  Kleidung eine 
Schlüsselfrage zum Verständnis der sozialen Dynamiken und Machtstruktu-
ren innerhalb der Dorf- und Schloss-Welt.14

In diesem Sinne eröffnet die beim ersten Lesen ein wenig abstrus anmuten-
de Kleider-Szene eine Fluchtlinie für den Schloss-Roman. Die Entwicklung hin 
zu einem Gesprächs-Roman, welche die zweite Hälfte des  Schloss-Fragments 

12 Vgl. Joseph Vogl: »Lebende Anstalt«,  in: Friedrich Balke, ders. und Benno Wagner (Hg.):  Für 
Alle und Keinen. Lektüre, Schrift und Leben bei Nietzsche und Kafka, Berlin: diaphanes 2008, 21-33, 
hier: 27.

13 Nach  Martin  Schierbaums  aufmerksamer  Medienanalyse  vom  Schloss manifestiert  sich  die 
»Macht des Schlosses« vor allem »als Produkt des Diskurses der Dorfbevölkerung« (›Die Spren-
gung des normalen Totalerlebnisses‹ – zum Verhältnis von deutschsprachiger Romanliteratur und Mas-
senmedien im 20. Jahrhundert,  162 [im Erscheinen, zugl. Habilitationsschrift an der Universität 
Hamburg aus dem Jahr 2010, zit. n. einer maschinenschriftlichen Fassung von 2011]).

14 Nach Wilko Steffens erklären die Projektionen »auf der einen Seite die Flüchtigkeit und parado-
xe Natur der Gesetze, auf der anderen Seite auch deren Wirksamkeit, die aus Angst vor potenti -
ellem und niemals vorhersehbarem Regelverstoß gespeist wird« (Schreiben im ›Grenzland zwi-
schen Einsamkeit  und Gemeinschaft‹:  Franz Kafkas ›Schloß‹ als ›Contact Zone‹,  Bielefeld: Aisthesis 
2012, 83).
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bestimmt, ließe sich über die Thematik der Kleider fortsetzen und verfestigen. 
Am Gerede über derartig flüchtige Phänomene wie Kleidung und Mode lässt 
sich ein Verständnis für die Macht der Gerüchte im  Schloss gewinnen.15 Das 
Schloss könnte also zu einem gesprächslastigen Gesellschaftsroman, wie er von 
Gustave Flaubert auch Kafka bekannt war, mutieren, ohne sein machtanalyti-
sches Interesse verraten zu müssen.

Diese mögliche Aufwertung der Kleider-Thematik ist nicht erst in K.’s Ge-
spräch mit der Herrenhofwirtin, sondern bereits in der Rede Pepis angelegt,  
die ihr berufliches Fortkommen eng mit ihrem Äußeren verbindet. Damit sie 
eine ähnliche Karriere wie Frieda hätte machen können, brauchte es ein beson-
deres Kleid. Dafür nutzte Pepi einen »teueren Stoff« (S 467), der für eines der 
anderen Ausschankmädchen »ihr Schatz« (S 467) war. Pepi berichtet, die Besit-
zerin des Stoffes »träumte wohl davon ihn einmal für sich grossartig zu ver-
wenden  und  –  das  war  sehr  schön  von  ihr  gehandelt  –  jetzt  da  ihn  Pepi 
brauchte, opferte sie ihn« (S 468). Der teure Stoff wird beschrieben, als wäre er 
ein besonders wertvoller Familienschmuck. Das Kleid wurde dann in gemein-
schaftlicher Näharbeit zusammengenäht.

Und war es nicht wirklich schön das Kleid? Es ist jetzt schon zerdrückt und ein 
wenig fleckig, Pepi hatte eben kein zweites Kleid, hatte Tag und Nacht dieses tra-
gen müssen, aber noch immer sieht man wie schön es ist, nicht einmal die ver -
fluchte Barnabassische brächte ein besseres zustande. Und dass man es nach Be-
lieben zuziehn und wieder lockern kann, oben und unten, dass es also zwar nur 
ein Kleid ist, aber so veränderlich, das ist ein besonderer Vorzug und war eigent -
lich ihre Erfindung. (S 468)

Wie von Pepi selbst bei der Erfüllung der neuen Aufgaben durch die Übernah-
me von Friedas Stelle Flexibilität gefordert wird, so auch von ihrer Kleidung. 
Die Kleidung wird in Pepis Darstellung zu einem wichtigen Schlüssel für ihre 
berufliche Karriere, ästhetische Einschätzungen werden soziologischen unter-
geordnet – so durfte dem entsprechend Frieda auch »schlampig« (S 469) her-
umlaufen, weil sie bereits »in Gunst und Ansehen« (S 469) war. Von entschei-
dender Bedeutung für ein Verständnis der Kleider-Thematik im Schloss im Un-
terschied zum frühen Text Kleider ist das, was als »Erfindung« (S 468) von Pepi 
bezeichnet wird. Die Möglichkeit, das Kleid »nach Belieben zuziehn und wie-
der lockern« zu können,  verdeutlicht  den Wandel von essentialistischen zu 
pragmatischen Einschätzungen von Kleidung und Schönheit.

Pepis Aussehen lässt sich mit ihrem Kleid permanent modulieren. Schön-
heit ist damit nicht mehr eine Frage normativer Einschätzungen oder eine Fra-

15 Die Macht der Gerüchte  ist im  Schloss deutlich  geschlechtlich konnotiert  als  eine Macht der 
Frauen (vgl. dazu Kap. 8). Vor allem durch die Macht der Gerüchte ist die Frau, wie Stach es  
festgehalten hat, ohne sich dabei dezidiert auf die Thematik der Gerüchte zu beziehen, »nicht  
Machtsymbol, sondern Machthaberin« (vgl. Reiner Stach:  Kafkas erotischer Mythos. Eine ästheti-
sche Konstruktion des Weiblichen, Frankfurt a. M.: Fischer 1987, 182).
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ge der Vergänglichkeit, sondern eine Frage gelungener Feinjustierungen. Das 
Kleid in seiner Veränderbarkeit kann nur bedingt Gegenstand eines ästheti-
schen Urteils sein, weil das jeweilige Aussehen lediglich eines von vielen ist. 
Vielmehr lässt sich über das Kleid in pragmatischer Hinsicht urteilen, im Hin-
blick auf seine Praktikabilität und Anpassungsfähigkeit. In dieser Hinsicht eig-
net sich Pepis Kleid und die Kleider-Thematik im Schloss überhaupt in beson-
derer Weise als Scharnier zwischen gesellschaftstheoretischen Einschätzungen 
und Überlegungen zum Schaffensprozess. Einerseits entspricht das Kleid den 
Anforderungen an Flexibilität  in einer Gesellschaft,  die weniger auf Einhal-
tung von Normen denn auf  permanente  Normalisierung setzt,  in Deleuzes 
Diktion wären das die Anforderungen einer Kontrollgesellschaft.16 Anderer-
seits ist das Kleid in seiner Veränderbarkeit so unfertig wie Das Schloss selbst. 
Es ist nicht eigentlich ein Produkt, sondern ein Modul, das sich, den Anforde-
rungen entsprechend, auf unterschiedliche Weise präsentieren kann. Dement-
sprechend präsentiert sich auch der Stil des Schlosses als die sprachliche Ober-
fläche oder, metaphorisch gesprochen, als das Kleid des Textes so wandlungs-
fähig, wie man es von Kafkas Spätstil behaupten kann.

Nicht nur Pepis Kleid aber, Pepi selbst ist so flexibel, wie es den Anforde-
rungen einer auf ständige Veränderbarkeit setzenden Gesellschaft entspricht, 
und zugleich so unfertig wie das Romanprojekt  Das Schloss.  Das belegt ein-
drücklich der ihr verliehene Spitzname: »Pepi galt trotz allem noch immer nur 
als  die  Provisorische.«  (S 472).  Die  Macht  des  Geredes  spielt  auch  in  dem 
nächsten Abschnitt  eine zentrale Rolle.  Allerdings wird dort nicht mit dem 
Mode-Experten K. über Kleider geredet, sondern ohne ihn über ihn.

7.2 EINE K.-KOLPORTAGE ALS NEBENAUSGANG VOM SCHLOSS

Die zyklische Struktur des Schlosses,17 die vielfältigen Formen des Vorläufigen, 
die Perpetuierung des Anfangs, K.’s wiederholte Versuche und Schwierigkei-
ten, wirklich anzukommen, seinen Platz und seine Identität in der Welt von 
Dorf und Schloss zu finden, spiegeln sich am Ende des Romanprojekts. Auch 
der Abbruch ist nur vorläufig, denn so einfach kommen K. und Kafka vom 
Schloss/Schloss nicht los. Nach dem Abbruch versucht Kafka sich schreibend 
zu lösen, schreibend abzuschließen.18 Die letzten Seiten des sechsten und letz-
16 Vgl. Gilles  Deleuze: »Postskriptum über die Kontrollgesellschaften« [frz. 1990], in:  Unterhand-

lungen 1972-1990, übers. v. Gustav Roßler, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, 254-262.
17 Sowohl inhaltlich mit den wiederkehrenden Themen und den immer wieder neu beurteilten Er-

eignissen als auch arbeitstechnisch mit den häufigen Wiedereingliederungen von Gestrichenem 
bestätigt sich nicht der erste Eindruck von Linearität beim Schloss. Lediglich bei einer oberfläch-
licher Betrachtung, nicht aber bei einer Analyse der Tiefenstruktur kann man Malcolm Pasleys 
These einer »linearen Kompositionsmethode« des Schlosses zustimmen (vgl. S App. 71).

18 Stéphane Mosès unterscheidet bei seiner Lektüre von Italo Calvinos spätem aus zehn fragmen-
tarischen Erzählungen montierten Roman Wenn ein Reisender in einer Winternacht zwei Formen 
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ten Schloss-Heftes mit seinen scheinbar zusammenhanglosen Fragmenten zeu-
gen ebenso davon wie ein außergewöhnliches Fragment ganz am Ende des 
letzten Schloss-Heftes, das sich als Resultat jener Entwicklung, die anhand der 
Gespräche mit Olga und Pepi nachgezeichnet worden ist (vgl. Kap. 6.1), und 
als eine Art Nebenausgang des  Schlosses verstehen lässt.19 In diesem Neben-
ausgang wird der Boden des  Schlosses verlassen, insofern sich der Text aus 
mehreren Gründen kaum in  das  Schloss integrieren lassen würde;  zugleich 
könnte der Ausgang aber als Übergang zu einem neuem  Schloss verstanden 
werden: Das neue Schloss als lose Sammlung von Klatsch und Tratsch über K. 
und die Welt.20

Der erste Satz, den Kafka nach dem Abbruch ins letzte Schloss-Heft einträgt, 
eignet sich als Motto für die Sehnsucht nach einem Ende ohne Vollendung: 
»Fort von hier, nur fort von hier!«21 Das Fortkommen ist auch zentrales Motiv 
in einem weiteren Fragment von den letzten Seiten des sechsten  Schloss-Hef-
tes,  das mit  dem Satz  beginnt:  »Besonders in den ersten Gymnasialklassen 
kam ich sehr schlecht fort.« (NSF II 505). In diesem Fragment meint das Fort-

von Erzählungen, die nicht enden: Die einen enden nicht, weil sie sich nicht zu Ende führen las-
sen, die anderen, »weil das Geschichtenerzählen nie aufhören wird« (vgl. »Italo Calvino: Die  
Kunst nicht zu enden«, in: Jürgen Söring [Hg.]: Die Kunst zu enden, Frankfurt a. M.: Peter Lang 
1990, 111-123, hier: 121.). Während Mosès die zehn fragmentarischen Binnenerzählungen der  
»verweigerte[n] Vollendung« (ebd.) zurechnet, findet in der Rahmenerzählung die »unaufhörli-
che[] Wiederholung des Gleichen« statt. Das Ende vom Schloss scheint von beiden Formen des 
offenen Endes etwas zu haben. Einerseits belegen die von mäandernden Gesprächen überwu-
cherte zweite Hälfte vom Schloss und seine in Kap. 7.3 untersuchten Ausläufer die »unerschöpf-
liche[] Geduld eines Redens, das nicht schweigen will oder kann« (ebd.), andererseits veran -
schaulicht das Ende vom Schloss den »Bruch mit einer veralteten und Etablierung einer [zumin-
dest für Kafka, M. K.] neuen Erzählkategorie« (ebd.), das Schreiben in Kolportagen, das in die-
sem Abschnitt thematisiert wird.

19 Zum Verhältnis der Fragmente aus dem sechsten Schloss-Heft zum Schloss und zur Frage, inwie-
fern generell das, was in den Schloss-Heften zu finden ist, zum Schloss gehört, vgl. Malte Klein-
wort: »Was im  Schloß-Heft steht, steht ›gewissermaßen im Schloß‹.  Das Schloß zwischen Werk 
und Entwurf«, in: ders. und Joseph Vogl (Hg.):  Eingänge in »eine ausgedehnte Anlage«. Topogra-
phien von Franz Kafkas »Das Schloß«, Bielefeld: transcript 2013 (im Erscheinen).

20 Das prekäre Verhältnis vom Romanfragment Das Schloss zu den Fragmenten hat schon früh zu 
Auseinandersetzungen darüber geführt, ob und in welcher Form diese argumentativ für eine  
Lektüre herangezogen werden dürfen. Hans Politzer kritisiert Wilhelm Emrich dafür, dass er 
zur Unterstützung einer seiner Thesen Formulierungen aus einem dieser Fragmente – der im 
Verlauf des Kapitels noch genauer untersuchten K.-Kolportage – heranzieht. Eine derartige Vor-
gehensweise eigne sich, so Politzer, lediglich dazu, »to add color to one’s argument; to buttress  
it with them does not seem altogether advisable« (Franz Kafka. Parable and Paradox, Ithaca: Cor-
nell Univ. Press 1962, 256). Die Fragmente sind für Politzer also lediglich minderwertige Quel-
len für Zitate, sehr diffus schreibt er über sie: »a body of shorter or longer pieces, more or less 
loosely connected with the main story and, as often as not, contradicting its trend« (ebd.). Ge-
nauer zu erklären,  inwiefern welchen Trends dort  widersprochen oder nicht  widersprochen 
wird, bleibt Politzer schuldig.

21 Dieser Kommentar zur Schwierigkeit, sich vom  Schloss zu lösen, es zu beenden, wurde in der 
KKA unter der Zahl »20« in dem Band  Nachgelassene Schriften und Fragmente II versteckt (vgl. 
NSF II 513).
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kommen augenscheinlich ein Vorankommen oder einen Fortschritt. Die Ent-
täuschung der Mutter über das schlechte schulische »Fortkommen« des Ich-Er-
zählers  mündet  in  die  Feststellung:  »Ich  wurde  ihr  ein  trauriges  Rätsel.« 
(NSF II 505). Selbst der Schulwechsel bewirkt lediglich ein »fast noch schlech-
teres Fortkommen« (NSF II 505). In beiden Fragmenten geht es um das Begeh-
ren fortzukommen, die Unfähigkeit fortzukommen und die Abhängigkeit von 
einer  anderen  Person  –  in  dem ersten  Fragment  ein  namenloses  »Du«,  im 
zweiten die Mutter – für die Realisierung dieses Wunsches.

Das Fortkommen als ein Minimalerfolg gegenüber dem Bleiben und Ver-
harren samt den damit einhergehenden »Misserfolge[n]« (NSF II 505) doku-
mentiert die gefallenen Erwartungen und Ansprüche, die offensichtliche Zu-
rückhaltung bei der Formulierung von Handlungszielen: statt Landvermesser 
Arbeitsloser (vgl. S 480), statt Vollendung des  Schlosses Fortkommen von der 
Arbeit am Schloss und statt eines kämpferischen Bemühens um Erfolg, wie es 
in  dem  Fragment  zum  schulischen  Fortkommen  lapidar  heißt,  »kein[] 
Ehrgeiz« (NSF II 506). Mit den Fragmenten zeichnen sich erneut die Konturen 
einer Künstlerfigur ab, wie sie für Kafkas späte Texte charakteristisch ist: einer 
Künstlerfigur, die vor allem durch ihre Abhängigkeit geprägt ist, ihre Gebun-
denheit an eine Impresario-Figur. In dem ersten Fragment nach dem Abbruch 
der Arbeit am Schloss mit seinem apodiktischen Wunsch fortzukommen ist ein 
namenloses Du der Macher, der Impresario. Wie in Erstes Leid und im Hunger-
künstler gehören zu den Hauptaufgaben des Impresarios die Bereitstellung ei-
nes geeigneten Ortes und die Beförderung. In dem ersten Fragment ist die Ab-
hängigkeit indes schon in Hörigkeit übergegangen: »Hielte ich doch nur schon 
Deine Hand, ich glaube Du würdest mich dann nicht verwerfen.« (NSF II 513).

Die unerwartete und ungewöhnliche Verwendung des Wortes »verwerfen« 
dokumentiert die Hierarchie zwischen Ich und Du ebenso wie die Rückbin-
dung an das Romanprojekt  Das Schloss,  das nach dem Abbruch tatsächlich 
nicht mehr zu sein scheint als ein bloßes  Projekt, etwas, das von der Wortbe-
deutung im Lateinischen her bloß hin- oder vorgeworfen sein konnte,  aber 
auch weg- oder verworfen. Tatsächlich könnte K., der immer wieder nur Vor-
läufige, und mit ihm ein Großteil des Schlosses nach dem Abbruch des Projekts 
als etwas, das gerade verworfen worden ist, oder etwas, das kurz davor steht,  
verworfen zu werden, angesehen werden. Das Verworfene aber wie das Ver-
werfen hinterlassen Spuren in den Fragmenten, von denen die ersten beiden 
direkt nach dem Abbruch im Heft zu finden sind und alle anderen vom Ende 
des Heftes her kopfstehend jenem Abbruch entgegen geschrieben wurden.22

Das Schloss lässt Kafka nicht los. Es kehrt wieder als »Ruine«, als »Reste ei-
nes Landhauses«, als »zwei, drei kleine, förmlich zusammengewachsene fel-
senharte Schutthaufen« (NSF II 507), als ein »weitläufiger, schlossartiger Bau«, 

22 Vgl. für die ersten beiden Fragmente MS. Kafka 39, 37r. oder NSF II 513 und für die weiteren: 
MS. Kafka 39, 46bv.-42r. oder S App. 420-428 und NSF II 505-512.
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der  sich aus der  »Anlage« der Ruine heraus erkennen lässt  und durch die 
»Überlieferung« (vgl. NSF II App. 393) bestätigt wird. Wohin all das von der 
Ruine Weggeräumte gekommen ist, ist nicht nur unklar oder ungewiss, son-
dern »unverständlich« (NSF II 508).  Das Schloss erscheint Kafka nicht als ein 
von ihm kontrolliertes und verfolgtes Projekt der Gegenwart, sondern als ein 
unbewältigtes, fortwirkendes Projekt der Vergangenheit, und all die vergange-
nen Ereignisse, Prozeduren und Praktiken des Schreibens sind ihm in gewis-
sem Maße unverständlich geworden. Diese  Selbst-un-verständlichkeit könnte 
der Grund für das vermehrte Erscheinen von Unverständlichem sein. Wenn in 
einem weiteren Fragment auf der gleichen Seite ein namenloses Ich »völlig 
verirrt in einem Wald« (NSF II 508) ist, ist es nicht einfach so verirrt, sondern 
»unverständlich verirrt, denn noch vor kurzem war ich zwar nicht auf einem 
Weg,  aber  in der  Nähe des  Weges  gegangen« (NSF II  508).  Die  Arbeit  am 
Schloss als eine Tätigkeit, die von Kafka als dem Schreiber zumindest insoweit 
verstanden werden kann, dass sie sich fortsetzen oder beenden lässt, lässt sich 
nicht fortsetzen  oder beenden, sondern sie setzt sich fort  und beendet sich in 
den Fragmenten, indem die Arbeit am  Schloss unverständlich wird: »Armes 
verlassenes Haus! Warst Du je bewohnt, dann sind die Spuren dessen unbe-
greiflich gut verwischt[.]« (NSF II 508).

Statt fortzukommen vom Schloss, kommt Kafka immer wieder auf Gebäude 
zurück, die an das Schloss im Schloss erinnern: das arme von ihm verlassene 
und nach dem Verlassen wieder heimgesuchte Haus. Wie K. zu Beginn der 
Arbeit am Schloss das Schloss nicht zu sehen bekam und in eine »scheinbare 
Leere« (S 7) blickte, so stand das Ich in einem weiteren Fragment, wenn es vor 
dem »Hotel« (NSF II 510) zu stehen glaubte, »in Wahrheit vor der Kaserne« 
(ebd.),  und  diese  Kaserne  wiederum  war  ein  »scheinbare[s]  Schlösschen« 
(NSF II 511). Das arme verlassene Haus erinnert nicht nur von ferne an die bei-
den halb fertigen und halb zerstörten Häuser aus der Aufzeichnung zum sich 
versagenden Schreiben (vgl. NSF II 373 und Kap. 3), bei ihm wiederholt sich 
auch  die  hinter  der  Haus-Metaphorik  stehende  Verzweiflung  am  eigenen 
Schreiben, der verzweifelte Versuch, das eigene Schreiben wieder kontrollie-
ren zu können. Gesucht wurde die »Heilwirkung« (S 229), die K. im Gespräch 
mit Hans sich selber zusprach, als er meinte, sie hätten ihn früher aufgrund ei-
ner besonderen Heilwirkung »das bittere Kraut« (ebd.) genannt. Einsam und 
verlassen zwischen zwei Querstrichen steht als eine der letzten Aufzeichnun-
gen,  die  vom  Ende  des  Heftes  kopfstehend  dem  unvollendeten  Ende  des 
Schlosses entgegen geschriebenen wurden, das Ein-Satz-Fragment: »Ich suchte 
ein Kraut im Walde[.]« (NSF II 511).

Das erste kopfstehende Fragment im letzten  Schloss-Heft und damit jene 
Eintragung, die auf der allerletzten Seite vom letzten Heft beginnt, ist noch 
sonderlicher als alle bisher zitierten Fragmente zusammen. Die Aufzeichnung 
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und damit vom Aufbau des Heftes her gesehen das Ende vom letzten Schloss-
Heft beginnt mit den Worten:

Gestern erzählte uns K. das Erlebnis das er mit Bürgel gehabt hat. Es ist zu ko-
misch, dass es gerade mit Bürgel sein musste. Ihr wisst doch, Bürgel ist der Sekre-
tär des Schloss-Beamten Friedrich und Friedrichs Glanz ist in den letzten Jahren 
sehr zurückgegangen. Warum das so ist, ist ein Thema für sich, ich könnte man-
ches auch darüber erzählen. Sicher ist jedenfalls, dass Friedrichs Agenda heute 
ein der unbedeutendsten ist weit und breit und was das für Bürgel bedeutet der 
nicht einmal der erste Sekretär Friedrichs ist, sondern einer genug weit hinten in  
der Reihe, das kann natürlich jeder einsehn. Jeder, nur nicht K. (S App. 420)

In dieser Aufzeichnung berichtet also ein namenloses Ich in Abwesenheit von 
K. einer Menge von Leuten von einem Gespräch mit K., in dem dieser von sei-
nem Gespräch mit Bürgel berichtet hat. Es ist demnach der Bericht von einem 
Gespräch, in dem über ein Gespräch berichtet wird, mithin ein Gesprächsbe-
richt von einem Gesprächsbericht oder, die Grenzen deutscher Nominalkon-
struktionen austestend, ein Gesprächsberichtsgesprächsbericht. Da dieser Ge-
sprächsberichtsgesprächsbericht  wiederum direkt  an eine  Zuhörerschaft  ge-
richtet ist, von der durchaus Antworten zu erwarten sind, ist er mehr als ein 
bloßer Bericht, er ist wiederum auch ein Gespräch, also ein Gesprächsberichts-
gesprächsberichtsgespräch.  Dieses  Wortungetüm  fasst  gewissermaßen  die 
dem Text zugrundeliegende Verschachtelung in einem Wort zusammen. De 
facto kann ein Text, der zwischen Gespräch und Bericht oszilliert und der zu-
dem sowohl auf das Gerede der Leute zurückgreift als auch das Gerede der 
Leute zu beeinflussen versucht, als Kolportage bezeichnet werden.

Das Konzept der Zurückhaltung kulminiert in der K.-Kolportage insofern, 
als dass K. nicht einmal mehr – wie bei Pepis langer Rede – stummer Zuhörer, 
sondern tatsächlich abwesend ist. Dieser radikale Bruch mit der Nomenklatura 
des Schlosses – K. ist, wenn schon nicht als Redender oder Handelnder, so doch 
als Zuhörer stets anwesend – erschüttert  Das Schloss in seinen Grundfesten. 
Wurde K. als Protagonist bis dahin nur mehr und mehr an den Rand gedrängt, 
vollendet sich in der K.-Kolportage die Verwandlung K.’s von einem handeln-
den Gesprächspartner und -führer zu einem bloßen Gegenstand des Geredes, 
zu einem Diskursphänomen.23 Die Gespräche, das Gerede, was die einen und 
die anderen so zu sagen haben, all das verselbständigt sich. K. bindet die un-
terschiedlichen Geschichten und Meinungen nicht mehr im Hinblick auf seine 
eigene Angelegenheit zusammen, sondern er selbst und sein Kampf um Aner-
kennung werden nach den Regeln des Geredes dekonstruiert.

23 Auch Wilko Steffens bemerkt K.’s »Metamorphose vom Subjekt der Beobachtung zum beobach-
teten Objekt« (Schreiben im ›Grenzland zwischen Einsamkeit und Gemeinschaft‹, s. Anm. 14, 125), be-
zieht sich dabei allerdings weder auf K.’s Rolle in den Gesprächen mit Olga und Pepi noch auf 
die K.-Kolportage.
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Das Zersetzende der  K.-Kolportage wird nicht  zuletzt deutlich an seiner 
Editionsgeschichte, an der Schwierigkeit, es mit dem Schloss-Roman in Verbin-
dung zu bringen. Max Brod, Kafkas Impresario,  muss sich als Erster damit 
herumschlagen  und  verdeutlicht,  wie  sich  originär  künstlerische  Fragen  in 
pragmatische verwandeln: In welchem Verhältnis steht die K.-Kolportage zum 
Schloss? Brod schreibt auf dem später von ihm zerschnittenen und mit Paläs-
tina-Briefmarken wieder  zusammengeklebten Schutzblatt  über  die  eingangs 
des Kapitels behandelten Fragmente sowie über die K.-Kolportage: »Ohne Zu-
sammenhang mit dem Ganzen der Erzählung, Fragmente dazu und gelegentli-
che Einfälle.« Danach korrigiert er sich, so dass es heißt: »Ohne Zusammen-
hang mit dem Ganzen der Erzählung außer dem Anfang – Fragmente und ge-
legentliche Einfälle.« (S App. 51-54 und Abb. 12). Die Rätselhaftigkeit der K.-
Kolportage offenbart sich in dieser handschriftlichen Bemerkung Brods mit-
samt ihrer Korrektur.

Abb. 12: MS. Kafka 39, 47v. (Ausschnitt, vgl. auch Bild auf dem Buchumschlag)

Scheint Brod vor der Korrektur schlicht festgehalten zu haben, dass die Einträ-
ge auf den fünf Blättern in keinem Zusammenhang mit Kafkas Schloss stehen, 
schwingen  bei  genauerer  Betrachtung  bereits  in  der  Formulierung  vor  der 
Korrektur Zweifel mit. Ein erster Zweifel steckt hinter dem »Ganzen der Er-
zählung« (Abb. 12). Es fehlt nach Brods erster Formulierung ein Zusammen-
hang  nicht  mit  der  Erzählung,  sondern mit  dem  »Ganzen  der  Erzählung« 
(Abb. 12). Kritiker Brods würden ihm an dieser Stelle vorwerfen, dass er dem 
fragmentarischen Romanprojekt  Das Schloss eine Ganzheit unterstellt,  die es 
realiter gar nicht gibt. Tatsächlich hat die von Brod unterstellte Ganzheit bei 
der Veröffentlichung vieler Texte oder Aufzeichnungen aus Kafkas Nachlass 
die Rezeption seiner Texte erheblich erleichtert. Brod war sich des Defizits ei-
ner solchen Verfahrensweise durchaus bewusst und setzte darauf, dass durch 
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die  Etablierung  von  Kafkas  Schriften  auch  Ausgaben  möglich  werden,  die 
dem fragmentarischem Gestus des Überlieferten eher gerecht werden.24

Jenseits der Frage, ob die Ganzheit nur ein vorläufiges brodsches Konstrukt 
ist oder tatsächlich besteht,25 ist bemerkenswert, dass lediglich die Zusammen-
hanglosigkeit mit dem Ganzen der Erzählung behauptet wird. Es könnte also 
Verbindungen zwischen den Texten auf den letzten fünf Blättern und Teilen 
des Schlosses geben, die, aus welchen Gründen auch immer, nicht dem Ganzen 
der  Erzählung zugerechnet  werden.  Derartige  Verbindungen zu Paratexten 
wie der ersten Eintragung im ersten Schloss-Heft werden im Folgenden noch 
untersucht werden. Sie haben gegenüber Verbindungen zum  Ganzen der Er-
zählung den Vorteil,  dass sie  nicht  eine Ganzheit  bestätigen oder herstellen 
müssen, sondern selbst paratextuellen Charakter haben können: statt klar um-
rissener Verbindungen zwischen fest umgrenzten Texten  Para-Verbindungen 
zu Para-Texten.26

Ein weiterer Zweifel über die konstatierte Zusammenhanglosigkeit steckt in 
dem später gestrichenen Wort  dazu.  Fragmente wozu? Zum Ganzen der Er-
zählung, zur Erzählung oder einfach so dazu ohne spezifischen Bezugspunkt? 
Darüber lässt sich nur spekulieren, aber es liegt nahe, dass Brod angesichts 
dessen, dass die K.-Kolportage aufgrund der erwähnten Figuren Bürgel, Fried-
rich und K. eindeutig dem Schloss zugerechnet werden kann, meinte, dass auf 
den fünf Blättern Fragmente zu finden sind, die dem Schloss zugerechnet wer-
den können, aber keinen Zusammenhang mit dem Ganzen der Erzählung ha-
ben. Nach der Ergänzung »außer dem Anfang« strich Brod das »dazu« ver-
mutlich, um erstens auszuschließen, dass die Fragmente als Fragmente der K.-
Kolportage vom Anfang missverstanden werden,  und weil  er  zweitens  die 
weiteren Eintragungen auf den fünf Blättern nicht einmal in lockerer Weise 
dem Schloss zuordnen würde – trotz der eingangs des Kapitels erwähnten the-
matischen Parallelen.

Durch die Korrektur wird die K.-Kolportage von dem Diktum der Zusam-
menhanglosigkeit ausgenommen. Ist dadurch aber bereits der Zusammenhang 
mit dem Ganzen der Erzählung hergestellt? Oder könnte es nicht vielmehr 
sein, dass der Text zwar nicht  ohne Zusammenhang mit dem Ganzen der Er-
zählung ist, aber auf gewisse Weise auch nicht mit? Brods korrigierte Einschät-
24 So schreibt Brod im Nachwort zur zweiten Ausgabe von Kafkas  Process: »Heute, da sich dies 

Werk von Jahr zu Jahr weiter eröffnet, da zumal die Wissenschaften, die Theologie wie Psycho-
logie und Philologie, von ihm ergriffen worden sind, soll einer kritischen, mit Lesarten versehe-
nen Ausgabe, soweit dies möglich ist, vorgearbeitet worden sein.« (Brod P 229).

25 Vgl. zu dieser Frage Martin Kölbel: Die Erzählrede in Franz Kafkas »Das Schloss«, Frankfurt a. M., 
Basel: Stroemfeld 2006, 15-35. 

26 In der fein ziselierten Terminologie von Gérard Genette wären jene Verbindungen Dokumente 
der Auto-Hypertextualität von Textentwürfen: »Die Entstehung eines Textes ist vom ersten Ent-
wurf bis zur letzten Korrektur eine Sache der Auto-Hypertextualität« (Palimpseste. Die Literatur  
auf zweiter Stufe [frz. 1982], übers. v. Walter Bayer und Dieter Hornig, Frankfurt a.  M.: Suhrkamp 
1993, 527).



222 KEIN ENDE, ENDSPIELE VOM SCHLOSS

zung lässt sich auch so verstehen, dass die Entscheidung über den Status der 
K.-Kolportage noch nicht endgültig ist, sondern Teil eines Entscheidungspro-
zesses, der ausging von einer Zusammenhanglosigkeit, sich dann dazu veran-
lasst sah, die K.-Kolportage aus dem Bereich der mit dem Ganzen der Erzäh-
lung zusammenhanglosen  Texte  herauszunehmen,  um schließlich  in  einem 
Bereich der relativen Indifferenz anzukommen. Indem der Ausschluss der K.-
Kolportage zurückgenommen beziehungsweise relativiert wird, wird der Text 
noch nicht zu einem vollwertigen Teil des Ganzen der Erzählung, sondern et-
was, das auf der Schwelle zwischen Einschluss und Ausschluss seinen Ort hat.

Der in Brods handschriftlichem Notat dokumentierte wechselhafte Prozess 
im Umgang mit der K.-Kolportage setzt sich auch in der Veröffentlichungsge-
schichte fort. Bei der ersten Auflage vom Schloss aus dem Jahr 1926 hatte Brod 
den Text  neben einigen anderen Passagen aus  dem Manuskript  verständli-
cherweise weggelassen, um einen möglichst kohärenten und konsistenten Ro-
man der Öffentlichkeit präsentieren zu können. Bereits neun Jahre später bei 
der zweiten Auflage aus dem Jahr 1935 nimmt er ihn dann aber als letztes 
Stück des Anhangs mit auf. Der Anhang als klassischer paratextueller Raum 
wird zur gedruckten Heimat der K.-Kolportage. Brod schreibt im Nachwort 
zur zweiten Ausgabe über ihn:

Das von uns als »Fragment« bezeichnete Stück, das den Anhang schließt, ist die  
Paraphrase einer im Haupttext veröffentlichten Episode und erscheint hier um 
der beträchtlichen Abweichungen willen. Dieses Bruchstück wurde im sechsten 
Heft des ›Schloß‹-Manuskripts aufgefunden. (Brod S 355)

Wie schwer es Brod fällt, den Text richtig einzuordnen, zeigt sich nicht zuletzt 
an seiner Einschätzung, bei der K.-Kolportage handele es sich um eine Para-
phrase der Bürgel-Episode. Zwar wird im Text über das Verhalten K.’s und 
sein Verhältnis zu Schloss und Dorf räsoniert und eine »minutiöse Nacherzäh-
lung« der Bürgel-Episode, wie sie K. erzählt habe, angekündigt, aber bereits 
mit dem ersten Satz der Nacherzählung – »Im Zimmer empfing K. ein leichter 
Schrei« (S App. 424) – bricht die K.-Kolportage ab. Wie kommt Brod also dazu, 
von einer Paraphrase zu sprechen? Tatsächlich wird in der K.-Kolportage die 
Situation vor dem Bürgel-Besuch und mit ihr einiges, was bisher geschehen 
ist, paraphrasiert.  In dieser Hinsicht hat der Text den Charakter einer Para-
phrase, wenn auch nicht den einer Paraphrase der Bürgel-Episode.

Zudem könnten mit dem Blick eines Editors, der Fragmente aus dem Nach-
lass im Hinblick auf ihre anvisierte Vervollständigung betrachtet, die wortrei-
che Ankündigung der Nacherzählung und der Beginn der Nacherzählung be-
reits ausreichen, damit der Text als Nacherzählung oder Paraphrase plus Ein-
leitung verstanden wird, obwohl die Paraphrase über den ersten Satz nicht 
hinausgekommen ist. In diesem Zusammenhang ist eine andere bisher unver-
öffentlichte Notiz von Brod bemerkenswert, die auf einem kleinen, ungefähr 
din-A5-großen Zettel zu finden ist, den Brod dem sechsten Schloss-Heft beige-
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fügt hat. Dort schreibt Brod über die K.-Kolportage: »Der Anfang [damit ist 
die  K.-Kolportage  gemeint,  M. K.]  ist  bereits  im  Anhang  zum ›Schloß‹  ge-
druckt – bis auf die Schlußzeile, die aber nichts besagt, da sie eben etwas ganz 
Neues anfängt.«27

Die Schlusszeile – »Im Zimmer empfing K. ein leichter Schrei« (S App. 424) 
– als der einzige Satz der K.-Kolportage, der unzweideutig eine Paraphrase 
ist,28 wie es Brod im Anhang behauptet, wird von Brod im Anhang nicht wie-
dergegeben, weil sie »etwas ganz Neues anfängt«.29 Dieses geradezu paradoxe 
Verhalten verdeutlicht die Schwere der Aufgabe, die die K.-Kolportage einem 
Editor aufgibt, der in traditionellen Werkgrenzen denkt. In mehrfacher Hin-
sicht befindet sich die K.-Kolportage als eine Art Schwellen-Text auf eben jener 
Grenze, die traditionell Werk und Nicht-Werk voneinander trennt:  Wie der 
Text an der Schwelle der Zugehörigkeit zum Schloss steht, so steht er auch an 
der Schwelle zur Paraphrase. Wäre die Bürgel-Episode tatsächlich paraphra-
siert worden, wäre der bis zur Nacherzählung geschriebene Text kaum mehr 
als eine Art Einleitung zur Paraphrase, mithin so etwas wie ein Paratext der 
Paraphrase. Zugleich trägt der Text selbst, wie erwähnt, bereits Züge einer Pa-
raphrase, die sich allerdings auf Geschehnisse aus dem gesamten Schloss-Frag-
ment beziehen. In doppelter Hinsicht ist die K.-Kolportage nicht einfach Frag-
ment, Bruchstück und Paraphrase, wie Brod schreibt, sondern vielmehr Frag-
ment oder Bruchstück einer Paraphrase.

Die  gleichzeitige  Nähe  und  Distanz  der  K.-Kolportage  zur  Paraphrase 
kommt nicht zuletzt dadurch zum Ausdruck, dass in beiden eben skizzierten 
Hinsichten die Paraphrase nicht nur als eine fragmentarische, sondern auch 
als eine pervertierte im Text erscheint. Im Hinblick auf die mit einem Satz be-
gonnene Nacherzählung liegt  die  Perversion darin begründet,  dass die Ge-
schichte »im Wortlaut« erzählt werden soll, »so minutiös wie sie K. gestern 
mit allen Zeichen tötlicher Verzweiflung mir erzählt hat« (S App. 424). Die zur 
Paraphrase gehörige Differenz zum Paraphrasierten soll durch die anvisierte 
Erzählung im Wortlaut kassiert  werden.30 Auch wenn im Anschluss  an die 
Projektbeschreibung die  Zielvorstellung durch das Eingeständnis,  dass  den 
Zuhörern vom Minutiösen bei der anschließenden Nacherzählung »viel ent-
gehn« (S App. 424) werde, relativiert wird, ist erstaunlich, dass weniger eine 

27 Vgl.  MS. Kafka 39, 42a. Lediglich der erste  Satz der Aufzeichnung Brods,  aus der das Zitat  
stammt, ist im Apparatband veröffentlicht worden (vgl. S App. 51).

28 Im fünften  Schloss-Heft beginnt die Bürgel-Episode mit dem Satz: »Aber nun empfing ihn ein 
leichter Schrei« (vgl. S 404).

29 Vgl. das Zitat am Ende des vorangegangenen Absatzes von der Seite MS. Kafka 39, 42a.
30 Sowohl von der Etymologie als auch vom allgemein üblichen Wortsinn her steht die Differenz 

zwischen Paraphrase und Paraphrasiertem außer Frage (vgl. Jörg Kilian: »Paraphrase«, in: Gert 
Ueding [Hg.]: Historisches Wörterbuch der Rhetorik, Darmstadt: WBG 1993, Bd. 6, Sp. 556-562, bes. 
556).
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Paraphrase  als  der  Versuch einer wortwörtlichen Wiederholung der Erzäh-
lung K.’s angekündigt wird.

Idealiter wäre die Nacherzählung also nichts weiter als die bloße Wiederho-
lung der von K. erzählten Bürgel-Episode, bei der lediglich alle Ich-Instanzen 
durch K.-Instanzen ausgetauscht werden müssten. Diese Paraphrase wieder-
um wäre der von Kafka bereits geschriebenen Bürgel-Episode sehr nahe, wäh-
rend es vom Bericht K.’s über die Episode kein schriftliches Zeugnis gibt. Er-
neut kommt es zu einem Wechselspiel zwischen  Ich und  K. an den Rändern 
und Schwellen des Schlosses.

Bereits zu Beginn der Arbeit am Schloss wechselte Kafka mehrmals die Per-
spektive (vgl. Kap. 4). In der ersten Eintragung im ersten Schloss-Heft kommt 
ein namenloser Gast im Dorf an (vgl. S App. 115-120). Danach geht es erst in 
Ich-Form weiter, und viele Seiten später wechselt Kafka von der Ich- zur Er-
Form und ersetzt nachträglich alle niedergeschriebenen Ich-Instanzen durch 
K.-Instanzen. Von der im fünften Schloss-Heft niedergeschriebenen Bürgel-Epi-
sode aus gesehen würde der Nacherzählung derselbe doppelte Wechsel zu-
grundeliegen wie zu Beginn des ersten Schloss-Heftes von der Eingangsszene 
mit dem Gast bis zum korrigierten Anfang vom Schloss: von Er zu Ich zu Er. 
Diese Parallele oder Para-Parallele verbindet die beiden Paratexte am Anfang 
des ersten und am Ende des letzten Schloss-Heftes miteinander. Sie lässt sich 
als ein weiterer unmöglicher Witz lesen,31 aber auch als der zaghafte Beginn ei-
ner radikalen Änderung der von Kafka präferierten Roman-Form – ganz am 
Ende des letzten Heftes und dem Abbruch als natürlicher Grenze im Heft ent-
gegengeschrieben.

Die zu K.-Instanzen umgeschriebenen Ich-Instanzen erscheinen in der KKA 
im Apparatband. Als gestrichene werden sie zum Paratext. Während Kafka zu 
Beginn der Arbeit am  Schloss den Grenzbereich zwischen Text und Paratext 
immer wieder neu zu vermessen scheint, beispielsweise bei der peniblen Kor-
rektur  jeder  einzelnen Ich-Instanz,  verliert  er  zum Ende hin  zusehends die 
Kontrolle darüber. Die angedeutete Nacherzählung der Erzählung von K. über 
die von Kafka niedergeschriebene Bürgel-Episode und der darin angedeutete 
doppelte Perspektivwechsel sind nicht Teil eines souveränen Spiels mit unter-
schiedlichen  Sichtweisen,  sondern  Symptom  eines  Kontrollverlustes.  Kafka 
schafft es nicht, die narrativen Enden des Schlosses zusammenzubinden, son-
dern wechselt die Perspektive in einer Weise, die der narrativen Grundstruk-
tur nicht entspricht.

Sollte Kafka mit der angedeuteten Paraphrasierung der Bürgel-Episode tat-
sächlich auf die frühen Perspektivwechsel im Roman beziehungsweise bei der 
Arbeit am Roman angespielt haben, so ist das kein bloßes Spiel in einer narra-
tiven Ordnung, sondern die spielerische Anspielung auf ein esoterisches Wis-

31 Zum Witz im Telefongespräch vgl. Kap. 4.3, zu dem verwandten Witz mit K. als bitterem Kraut 
vgl. Kap. 5.4.
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sen, das in einem gedruckten Text kaum von Belang gewesen wäre. Wenn in 
der K.-Kolportage sehr genau beschrieben wird, welche Probleme K. bei der 
Anwendung seines Wissens gehabt hat,  so lässt  sich das auch als eine Zu-
standsbeschreibung von Kafkas Arbeit als Schriftsteller und seinem Umgang 
mit dem Wissen über das Romanprojekt lesen:

Er lebt doch jetzt schon lange genug bei uns im Dorf, aber er ist hier fremd wie  
wenn er gestern abend gekommen wäre und ist imstande sich in den drei Dorf-
gassen zu verirren. Dabei strengt er sich an, sehr aufmerksam zu sein und hinter  
seinen Dingen ist her wie ein Jagdhund, aber es ist ihm nicht gegeben, sich hier  
einzuleben. Ich erzähle ihm z. B. heute von Bürgel, er hört eifrig zu, es geht ihn ja 
alles sehr an, was man ihm von den Schlossbeamten erzählt  |  er stellt sachver-
ständige Fragen, fasst alles ausgezeichnet auf, nicht nur scheinbar sondern wirk-
lich, aber glaubt mir am nächsten Tag weiss er nichts mehr davon. Oder vielmehr 
er weiss es, er vergisst gar nicht, aber es ist ihm zuviel, die Fülle der Beamten-
schaft verwirrt ihn, er hat nichts vergessen von allem, was er je gehört hat und er  
hat viel gehört, den er benützt jede Gelegenheit um sein Wissen zu vermehren 
und er kennt sich teoretisch in der Beamtenschaft vielleicht besser aus als wir, 
darin  ist  er  bewunderungswürdig,  aber  wenn  er  das  Wissen  anwenden  soll, 
kommt es irgendwie in die falsche Bewegung, es dreht sich wie im Kaleidoskop,  
er kann es nicht anwenden es äfft ihn. Es geht schließlich doch alles wahrschein-
lich darauf zurück, dass er kein Hiesiger ist. (S App. 421)

Lange genug ist K. schon im Dorf und lange genug arbeitet Kafka schon am 
Schloss, und doch sind beide imstande, sich in »den drei Dorfgassen zu verir-
ren«  (s. o.).  Die  vollgeschriebenen  Schloss-Hefte  mit  zum  Teil  seitenlangen 
Streichungen, bei denen Kafka nichts unkenntlich gemacht hat, zeugen davon, 
dass nichts vergessen worden ist, ganz so, wie über K. geurteilt wird, »er ver-
gisst gar nicht« (s. o.). Wie K. jede Gelegenheit nutzt, um sein Wissen zu ver-
mehren, so füllen sich auch unaufhörlich die Seiten der Schloss-Hefte mit den 
ausufernden,  stets  um die  gleichen Themen kreisenden Gesprächen in  der 
zweiten Hälfte des Romanfragments. Kafka scheitert mit einer konstruktiven 
Nutzung des Geschriebenen, weil es gleich dem Wissen K.’s »irgendwie in die 
falsche Bewegung« (s. o.) kommt, wenn es im Hinblick auf einen Roman zum 
Gelesenwerden kritisch evaluiert wird. Wie die Welt des Schlosses K. fremd 
bleibt, so Das Schloss Kafka.32

Die  unaufhörliche  Verschiebung  und  Neujustierung  der  Perspektiven 
macht auch aus dem, was an der K.-Kolportage vor der angekündigten Nach-
erzählung Paraphrase sein könnte, eine pervertierte Paraphrase. Unterminiert 
wird diese Paraphrase erstens dadurch, dass völlig im Unklaren bleibt, wer 

32 Was über K. gesagt wird, findet nicht nur Übereinstimmungen bei Kafka, sondern auch beim 
späten Robert Schumann. So verwies Harald Eggebrecht in der Süddeutschen Zeitung anlässlich 
des 200. Geburtstags von Schumann auf das »typische In-sich-Kreisen des späten Schumann«, 
bei dem »thematische Gestalten […] kalleidoskopisch von diversen Seiten beleuchtet« werden. 
(»Violinkonzert«, in: Süddeutsche Zeitung [08.06.2010], 13.)



226 KEIN ENDE, ENDSPIELE VOM SCHLOSS

hier zu wem spricht. Zwar ähnelt die Rede den monologischen Passagen in 
den Gesprächen aus der zweiten Hälfte des Schloss-Fragments, aber bei diesen 
Gesprächen wie überhaupt im gesamten Text war K. stets anwesend, während 
er in der K.-Kolportage nur als abwesender Gesprächsgegenstand vorkommt. 
Zweitens wird die Paraphrase durch die permanenten Beurteilungen von al-
lem, was erzählt wird, untergraben.

Es scheint, als hätte der Text nicht den Sinn, über die Bürgel-Episode oder 
andere Geschehnisse rund um den Landvermesser K. zu informieren, sondern 
als sollte K. durch die Rede bloßgestellt werden. Mit der gleichen Berechti-
gung, mit welcher die K.-Kolportage eine Paraphrase genannt werden könnte, 
könnte  er  auch eine  Persiflage genannt  werden.  Weniger  die  Geschehnisse 
sind Thema der K.-Kolportage, sondern das, was an ihnen die Lächerlichkeit 
K.’s verdeutlicht. Kaum wird das Bemühen K.’s um seine Anstellung als Land-
vermesser erwähnt,  schon heißt es:  »Ein anderer hätte während dieser Zeit 
schon zehn Länder ausgemessen, er pendelt noch immer hier im Dorf zwi-
schen den Sekretären hin und her, an die Beamten wagt er sich gar nicht mehr 
heran.« (S App. 422).

Selbst die Metaphern werden noch dazu benutzt, um K. lächerlich zu ma-
chen. So wird über ihn gesagt, er umschleiche den Herrenhof »immerfort wie 
der Fuchs den Hühnerstall, nur dass in Wirklichkeit die Sekretäre die Füchse 
sind und er das Huhn« (S App. 422). Zuweilen zielen die Bemerkungen sogar 
unter die Gürtellinie: »An Weibergeschichten, alles im Dienste seiner Sache, 
hat er ja auch keinen Mangel.« (S App. 423). Die Versuche K.’s, in seiner Ange-
legenheit voranzukommen, werden desavouiert. Diese zersetzende Wirkung 
auf die narrativen Grundstrukturen des  Schlosses, die durch die ausufernden 
Gespräche bereits zerrüttet sind, werden noch dadurch verstärkt, dass sich in 
den Mühen des Protagonisten, wie sie in der K.-Kolportage dargestellt wer-
den, die Mühen des Autors spiegeln.

Vom Duktus und vom Inhalt her gibt es auffällige Ähnlichkeiten zwischen 
der K.-Kolportage und der aktenkundigen Einschätzung über K., die K. wäh-
rend der gestrichenen Auseinandersetzung mit dem Schlosssekretär Momus 
zu lesen bekam. Zwar weniger komisch als in der K.-Kolportage, aber mit dem 
gleichen verächtlichen Unterton liest K. dort, dass er sich »[n]ur aus Berech-
nung schmutzigster Art […] an Frieda herangemacht« (S App. 273) habe. Re-
sümierend heißt es in dem auf »Blatt Nr 10« (S App. 272) von K.’s Akte nieder-
geschriebenen rufschädigenden Psychogramm:

Vorläufig abgesehen von der Widerlichkeit seiner Annahmen und Anerbietun-
gen, harmlos, könnte er, wenn er erkennt, wie schwer er sich getäuscht und bloss-
gestellt hat, sogar bösartig werden, in den Grenzen seiner Geringfügigkeit natür-
lich. (S App. 273)

Über den Text vom Blatt aus seiner Akte meint K. nach der Lektüre: »Nur als  
Arbeit angesehn mag es ja einen gewissen amtlichen Wert haben. Für mich 
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aber ist es nur Klatsch, aufgeputzter leerer, trauriger, weibischer Klatsch, ja,  
weibliche Mithilfe muss der Verfasser gehabt haben.« (S App. 274f.). Der »wei-
bische Klatsch« weist auf die Mutter aller Gerüchte im Dorf, die Brückenhof-
wirtin,  hin.33 Gardena ist  das geheime Machtzentrum der Dorfgemeinde,  in 
welcher es nur ungeschriebene Gesetze gibt, die von Mund zu Mund überlie-
fert werden, aber keine Justiz oder Polizei, die für verbindliche Rechtssicher-
heit  sorgen  könnte:  Selbstjustiz  statt  Recht  und  Ordnung  beziehungsweise 
pragmatisches  Aushandeln  von Sanktionen statt  Strafen qua  Gesetzestext.34 

Das Dorf regelt alles untereinander, so dass die Gemeindemitglieder – wie das 
Beispiel der Barnabas-Familie eindrucksvoll dokumentiert – durch böse Ge-
rüchte oder Verdächtigungen mit dem guten Ruf auch die Grundlagen ihrer 
Existenz verlieren können.35

Tatsächlich wird eine Passage auf dem »Blatt Nr 10« (S App. 272) von K.’s 
Akte, die ja von Kafka wie die gesamte Momus-Episode gestrichen worden ist, 
in  einem späteren Kapitel  fast  wortwörtlich  Gardena  in  den Mund gelegt, 
wenn Frieda K. erzählt, was die Wirtin alles über ihn gesagt habe (vgl. S  App. 
273  und  S 245).  Dreierlei  zeigt  diese  Wiederverwendung  des  Gestrichenen: 
Erstens demonstriert sie die Probleme Kafkas, bei der Arbeit am  Schloss die 
Masse des zu Erzählenden in den Griff zu bekommen. Selbst das Gestrichene 
ist  nicht  einfach  verworfen,  sondern  harrt  noch  der  Wiederaufbereitung.36 
Zweitens manifestieren sich in der Wiederverwendung die von Gerüchten be-
stimmten Machtstrukturen in der Welt von Dorf und Schloss; die Gerüchte las-
sen sich, wie durchaus üblich für Gerüchte, nicht einfach auf einen Urheber 
oder eine Urheberin zurückführen,37 laufen indes immer wieder auf verschlun-
gene Weise bei der beständig tratschenden und hetzenden Gardena zusam-
33 Zur Frage der Geschlechterdifferenz im Schloss vgl. Kap. 8 und Astrid Lange-Kirchheim: »En-

gendering Kafka.  Raum und Geschlecht  in  Franz Kafkas  Romanfragment  ›Das  Schloß‹«,  in: 
Claudia Liebrand (Hg.): Franz Kafka. Neue Wege der Forschung, Darmstadt: WBG 2006, 194-208.

34 Vgl. Malte Kleinwort: »Askese, Querulantentum und weitere Lebensstrategien in Franz Kafkas 
Romanfragment Das Schloss«, in: Roland Innerhofer, Katja Rothe und Karin Harrasser (Hg.): Das  
Mögliche Regieren. Gouvernementalität in der Literatur- und Kulturanalyse, Bielefeld: transcript 2011, 
93-111. Eine systematische Untersuchung der Bedeutung des Gerüchts für Das Schloss steht noch 
aus.

35 Einerseits ist Barnabas ein gutes Beispiel für einen der Macht in die Quere gekommenen infa-
men Menschen, wie ihn Michel Foucault untersucht hat (vgl.  Das Leben der infamen Menschen 
[frz. 1977], übers. v. Walter Seitter, Berlin: Merve 2001), andererseits wird an Barnabas auch die  
Differenz zu dem von Foucault  untersuchten infamen Menschen deutlich, insofern der Aus-
schluss der Barnabas-Familie ohne die Mithilfe der Justiz von statten geht.

36 Selbst der Status und Wert unscheinbarer Kritzeleien ist nicht sicher (vgl. dazu Bettine Menke: 
»Kritzel – (Lese-)Gänge«, in: Christian Driesen, Rea Köppel, Benjamin Meyer-Krahmer und Eike 
Wittrock [Hg.]: Über Kritzeln. Graphismen zwischen Schrift, Bild, Text und Zeichen, Zürich: diapha-
nes 2012, 189-213, hier: 195-199). 

37 Vgl.  Kay Kirchmann:  »Das Gerücht  und die  Medien.  Medientheoretische  Annäherungen an 
einen Sondertypus der informellen Kommunikation«, in: Manfred Bruhn und Werner Wunder-
lich (Hg.):  Medium Gerücht.  Studien zu Theorie und Praxis einer kollektiven Kommunikationsform, 
Bern, Stuttgart, Wien: Haupt Verlag 2004, 67-82, hier: 74.
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men. So könnte der Akteneintrag, der in einer späteren Passage von Frieda 
Gardena in den Mund gelegt wird, insofern bereits auf Gardena zurückgeführt 
werden, als dass sie K. bei Momus oder einem anderen Schlossbeamten de-
nunziert  haben  könnte.38 Weniger  kommt  es  bei  derartigen  Gerüchten  im 
Schloss auf den Wahrheitsgehalt an als auf die Wirkungen der Gerüchte, sei es 
die Ächtung und der Ausschluss der barnabasschen Familie oder die Bloßstel-
lung von K.

Schließlich ist die Wiederkehr des Zitats aus K.’s Akte in einer der Wirtin 
zugeschriebenen Äußerung Friedas ein wichtiges Indiz dafür, wer hinter dem 
namenlosen Ich der K.-Kolportage stecken könnte: Gardena, die Brückenhof-
wirtin. Wenn die K.-Kolportage damit beginnt, dass »uns« K. »[g]estern« von 
seinem »Erlebnis« mit Bürgel erzählt habe (vgl. S App. 420), so könnten damit 
zwar nicht direkt die Wirtin und der Wirt vom Brückenhof gemeint sein, son-
dern der Wirt und die Wirtin vom Herrenhof, denen K. am Morgen nach dem 
Gespräch mit Bürgel vom Gespräch berichtete (S 448f.).  Dieser Bericht wird 
sich  im Dorf  aber  schnell  verbreitet  haben,  und der  Informationsfluss vom 
Herrenhof zum Brückenhof funktioniert bekanntlich einwandfrei (vgl. S 244). 
Zudem erstreckt sich Gardenas Machtbereich auch auf den Herrenhof, wie in 
einer gestrichenen Passage von Pepis Rede deutlich wird.39 Nicht zuletzt be-
richtet das Ich der K.-Kolportage von »lange[n] Unterhaltungen« (S App. 423) 
mit K., womit wiederum auf die beiden jeweils ein Kapitel füllenden Gesprä-
che mit der Wirtin des Brückenhofs angespielt worden sein könnte (vgl. S 73-
91 und S 121-140). Wie die Brückenhofwirtin vermag das Ich der K.-Kolporta-
ge auf äußerst geschickte Weise die erste Person Singular mit der ersten Per-
son Plural zu kombinieren, so dass es scheint, sie spreche im Namen der All-
gemeinheit. Erst in dieser apokryphen Szene in Abwesenheit von K. kann der 
dörfliche Klatsch und Tratsch über K. in Reinform präsentiert werden. Denn 
bei der Verbreitung von Klatschgeschichten ist die Person, über die geklatscht 
wird, üblicherweise abwesend.40 In dieser Hinsicht ist das ungewöhnliche Ge-
spräch mit Pepi, in dem diese in Anwesenheit von K. darüber berichtet, was 
über K. geredet wird, eine Hybrid-Form zwischen Klatsch und Klatschbericht 
(vgl. Kap. 6.1).41

38 Gardena gesteht es sogar freimütig ein, dass sie zu Momus in den Herrenhof gegangen war,  
»um das Amt von Ihrem Benehmen und Ihren Ansichten gebührend zu verständigen« (S 177).

39 »Aber was will sie hier [die Brückenhofwirtin im Herrenhof, M. K.]? Warum bleibt sie nicht im 
Brückenhof? Vergibt und nimmt Stellen hier im fremden Haus? Warum erlaubt es unsere Wir -
tin? Auch unsere Wirtin ist zu sanft und ängstlich.« (S App. 481).

40 Vgl. Thomas S. Eberle: »Gerücht oder Faktizität? Zur kommunikativen Aushandlung von Gel-
tungsansprüchen«, in: Manfred Bruhn und Werner Wunderlich (Hg.): Medium Gerücht. Studien  
zu Theorie und Praxis einer kollektiven Kommunikationsform , Bern, Stuttgart, Wien: Haupt Verlag 
2004, 85-113, hier: 91.

41 Ähnlichkeiten der Rede von Pepi mit der K.-Kolportage in Ton und Inhalt gibt es viele; ein Bei -
spiel: »Er ist Landvermesser, das ist vielleicht etwas, er hat also etwas gelernt, aber wenn man 
nichts damit anzufangen weiss, ist es doch auch wieder nichts.« (S 465).
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Mit dem Paralleltext aus K.’s Akte und der Enttarnung der Wirtin im Hin-
terkopf wird deutlich, was an der Klassifikation der K.-Kolportage als Persifla-
ge problematisch ist. Die mit der Persiflage verbundenen Momente des Heite-
ren und Spielerischen verdecken den bitteren Ernst, der hinter der Persiflage 
aufscheint. Verstörend am Text ist eben nicht nur das Ungewöhnliche, Unan-
gepasste und aus Sicht dessen, was mit Brod als das »Ganze[] der Erzählung« 
(vgl. S App. 54 und Abb. 12) bezeichnet werden könnte, Unpassende, sondern 
auch die dem Text eigene Rhetorik der Ausgrenzung. Immer wieder wird be-
tont und an Beispielen belegt, dass K. fremd ist »wie wenn er gestern abend 
gekommen wäre« (S App. 421). Die minutiöse Rekapitulation der Ereignisse 
rund um den Landvermesser soll nicht nur zweifellos belegen, dass K. »kein 
Hiesiger« (S App. 421) ist, sondern auch, dass er kein Hiesiger sein kann und 
darf.

K. soll als der ausgegrenzte Fremde den Zusammenhalt der Gemeinde und 
die Machtposition der Brückenhofwirtin, als der wichtigsten Meinungs- und 
Stimmungsmacherin des Dorfes, stärken. Markant an der Rede und durchaus 
typisch für eine Kolportage ist das Changieren zwischen erster Person Singu-
lar und erster Person Plural bei gleichzeitiger emphatischer Ansprache an das 
Kollektiv  sowie  der  Bezug  auf  das  Kollektivwissen  des  Dorfes:  »Ihr  wisst 
doch« (S App. 421) heißt es zweimal, dann heißt es, dass die Anstrengungen 
K.’s  »Euch ja  wenigstens vom Hörensagen her  bekannt  sind« (S App.  422), 
und immer wieder werden kleine Worte wie »ja« oder »wohl« benutzt, um auf 
das Kollektivwissen zu verweisen (vgl. S App. 421-424): K. »hat ja hier schon 
mehr Verbindungen als jahrhundertelang hier lebende Familien« (S App. 422).

Wie im Chor der attischen Tragödie wird auch in der K.-Kolportage die 
Handlung des Protagonisten noch einmal rekapituliert und im Rückgriff auf 
das Wissen des Kollektivs kommentiert.42 Auch und gerade spöttische Bemer-
kungen über die fragwürdigen Aktionen des Protagonisten und falsche An-
wendungen seines beschränkten Wissens, wie in der Passage über das Kalei-
doskop, sind eine Sache des Chors. Gewissermaßen kehrt das  Schloss-Projekt 
mit der an eine Chorpartie erinnernden K.-Kolportage in seine Anfangszeit zu-
rück, denn kurz bevor Kafka mit der Arbeit am Schloss begonnen hatte, dachte 
er in seinem Tagebuch am 20. Januar 1922 darüber nach, ob ihm die »Möglich-
keit des ruhig schaffenden Lebens verschlossen« (Tb 882) sei und er nur im 
Zustand einer »in sich verschlossene[n], gegen alles verschlossene[n]« (Tb 882) 
Qual leben würde. Einen Tag später, am 21. Januar 1922, schränkte er nach 
dem  Besuch  einer  Nachmittagsaufführung  von  Beethovens  Fidelio die  Ver-
42 Die unklare Fokalisierung vieler Texte Kafkas – auch und vor allem seiner Großprosa (vgl. Jo -

seph Vogl: »Vierte Person. Kafkas Erzählstimme«, in: DVjs 68 [1994], 745-756) – erleichtern die  
Verknüpfung mit Chorpartien der antiken Tragödie, in denen sich meist auch ein diffuses man 
ausdrückt. Es verwundert daher nicht, dass Dimiter Gotscheff 2009 an der Volksbühne Berlin in  
seiner Inszenierung von Aischylos’ Prometheus anstelle des ersten Chorliedes Kafkas gleichnami-
ges Kurzprosastück rezitieren ließ. Diesen Hinweis verdanke ich Matthias Dreyer.
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schlossenheit des schaffenden Lebens ein und hielt im Tagebuch fest, dass sich 
ihm während der Aufführung plötzlich »der Abgrund« (Tb 883) geöffnet habe. 
Womöglich kam ihm bei den donnernden Worten des Chors im Finale des Fi-
delio die  Idee,  das,  was  ihm  eigentlich  verschlossen  schien,  das  Leben  als 
Schriftsteller, durch die Arbeit an einem Roman, bei dem ein Schloss im Mit-
telpunkt steht, für sich zu erkunden, zu erschließen und zu vermessen.43

Einerseits erreicht in der K.-Kolportage die in den Gesprächen mit Olga,  
Pepi und Bürgel nachzuvollziehende Dynamik der zunehmenden Zurückhal-
tung,44 die auch als Rückzug K.’s angesehen werden könnte, ihren Höhepunkt. 
Überdeutlich  zeichnen sich  dabei  die  auf  Kontrolle  durch die  Dorfgemein-
schaft weniger als auf Disziplinierung basierenden Machtstrukturen ab. Ande-
rerseits überschreitet die K.-Kolportage die Grenzen des Schlosses, weil sie mit 
dem ehernen Gesetz bricht, dass in Kafkas Großprosaprojekten Der Verscholle-
ne, Der Process und Das Schloss der Protagonist auf der Handlungsebene stets 
anwesend ist, und weil sich die Szene als – umgangssprachlich –  Nachklatsch 
zur Bürgel-Szene nur schwer in die narrative Struktur des Schlosses integrieren 
lassen würde.

Editionsgeschichtlich gerät die ebenso sperrige wie bemerkenswerte K.-Kol-
portage, die im Anhang der Brod-Ausgabe noch der Leserschaft direkt nach 
dem Vorlauf aus dem ersten  Schloss-Heft als erstes  der Fragmente deutlich 
sichtbar vor Augen geführt worden war (vgl. Brod S 305), in der KKA wieder 
in den Hintergrund. Als sollte sie versteckt werden, erscheint sie gut 60 Seiten 
vor dem Ende des Apparatbandes der KKA als eine »Variante« (S App. 71) zur 
Bürgel-Szene  (vgl.  S App.  420-428).  Ohne  das  eigentümliche  Verschwinden 
K.’s in der K.-Kolportage zu erwähnen, ist für Malcolm Pasley die Annahme, 
Kafka »habe sich nach Verzicht auf die Fortsetzung des Romans wieder mit 
der  weit  zurückliegenden Bürgel-Episode beschäftigt,«  (S App.  71)  unwahr-
scheinlich.  Es  ist  müßig,  sich  über  den  Grad  von Wahrscheinlichkeiten zu 
streiten; was Pasley an dieser Stelle aber nicht im Blick hatte, ist die Möglich-
keit, dass die K.-Kolportage als eine Art Nebenausgang aus dem  Schloss zu-
gleich  die  Schwelle  zu  einem  neuen  Schloss markieren  könnte.  Sei  es  Das  
Schloss als ein Roman über all das, was im Dorf so über K. geredet wird, 45 oder 
Das Schloss als eine Folge von sukzessive publizierten Klatschgeschichten in 
der Form der Ende des 19. Jahrhunderts populären Kolportageliteratur.46 Kaf-
43 Wie Brunswick als eine Art Beethoven Phantasie und Macht auf sich vereinigt und dadurch als  

Inversion von K. verstanden werden kann (vgl. Kap. 5.1), so invertiert das erniedrigende Gerede 
über K. in der K.-Kolportage den jubilierenden Chor am Ende von Beethovens  Fidelio. Zu der 
auf den Beginn der Arbeit am Schloss zusteuernden Dynamik des Tagebuchs vgl. Kap. 3.

44 Mit Malcolm Pasley könnte dieses Phänomen auch als »zunehmende Handlungslosigkeit« be-
zeichnet werden (vgl. S App. 78).

45 Ein derartiges neues Schloss wäre ein Roman, wie ihn Thomas Bernhard gut hätte geschrieben 
haben können.

46 Vgl. Gabriele Scheidt: Der Kolportagebuchhandel (1869-1905). Eine systemtheoretische Rekonstruktion. 
Stuttgart: M & P 1994.
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kas spätes Interesse für die Kolportage, für das, was die Leute so sagen, trifft 
sich mit seiner vor allem im Winter 1922/23 überaus intensiven Beschäftigung 
mit  der  zu  der  Zeit  noch  im Entstehen  begriffenen  modernen  hebräischen 
Sprache,47 denn zu der Zeit war das Hebräische noch sehr offen für Einflüsse 
aus dem alltäglichen Gebrauch anderer Sprachen.48

7.3 K. IN DAS EHEPAAR UND WEITEREN SPÄTEN TEXTEN

Ein außergewöhnlicher Ausläufer vom Schloss ist Kafkas Ende 1922 verfasste 
Erzählung Das Ehepaar. Hier ist K. weder Protagonist wie im Schloss noch zen-
traler Gesprächsgegenstand wie in der K.-Kolportage, sondern eine Figur un-
ter anderen.  Das Ehepaar evoziert – als eine mögliche für Kafka neue literari-
sche Darstellungsform – eine Reihe von Kurzprosastücken, die allein dadurch 
zusammengehalten werden, dass in allen K. vorkommt.49 Wie bei der Annähe-
rung an die Kolportageliteratur im letzten Abschnitt nähert sich Kafka damit 
seinem früh skizzierten Konzept der »kleinen  Litteraturen« wieder an (vgl. 
Tb 312-315, 321f. und 326).

Bis Ende 1922 war mit Ausnahme der Erzählung Ein Traum, die Kafka aus 
dem Process-Zusammenhang extrahierte und im Landarzt-Band veröffentlichte, 
Kafkas große Prosa die Heimat von K. Das Verstörende der Versetzung von K. 
in die Erzählung  Das Ehepaar wird nicht zuletzt dadurch deutlich, dass Brod 
bei  der Veröffentlichung vom  Ehepaar stillschweigend K. durch N. ersetzte. 
Auch Kafka war zu Beginn der Erzählung unschlüssig, ob er das durch die 
Protagonisten von Process und Schloss bekannte Kürzel verwenden sollte und 
änderte  das erste  K. in  B.,  ersetzte  dieses dann aber wieder  durch K. (vgl. 
NSF II App. 396).50

47 Vgl. Hartmut Binder: »Kafkas Hebräischstudien. Ein biographisch-interpretatorischer Versuch«, 
in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 11 (1967), 527-556.

48 So schrieb Gerson Shaked über den zu Kafkas Zeit auf Hebräisch schreibenden Autor Yosef  
Haim Brenner, von dem Kafka 1923 einen Roman in der Originalsprache las: »Brenner preferred 
flexible ›natural‹ diction, for which he virtually invented a colloquial spech sprinkled with Eng-
lish, Yiddish, Arabic and Russian words. He opened the Hebrew language to foreign vulga -
risms, incursions of words and phrases from outside standard Hebrew vocabulary.« (Modern 
Hebrew Fiction,  übers. v. Yael Lotan, Bloomington: Indiana Univ. Press 2000, 52; zit.  n. David 
Suchoff: Kafka’s Jewish Languages, Philadelphia: Univ. of Pennsylvania Press 2012, 177). 

49 An dieser Reihe, zu der es lediglich Ansätze gibt, die im Folgenden noch behandelt werden (vgl. 
NSF II 531, 569f. und 575f.), hätten, wenn sie denn realisiert worden wäre, wahrscheinlich Ge -
meinsamkeiten mit Bertolt Brechts  Geschichten vom Herrn Keuner bemerkt werden können. An-
sätze zu einer derartigen Kurzprosa-Reihe – allerdings mit einem Er und keinem K. im Mittel-
punkt – sind mit deutlich sichtbaren parabolischen Zügen und darin Brechts  Geschichten vom 
Herrn Keuner überaus nahe in einer Reihe von Kurzprosa-Stücken zu bemerken, die von Kafka  
Anfang 1920 verfasst worden sind und die alle um ein Er kreisen (vgl. Tb 847-862).

50 Selbstredend hätte diese bewusste Entscheidung Kafkas für K., die durch eine Reinschrift vom 
Ehepaar noch einmal zementiert worden ist, Brod davon abhalten müssen, K. durch N. zu erset -
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Die Benennung ist so irritierend wie die Vorstellung K.’s als Josef, der alte 
Gehilfe, beim Telefongespräch mit dem Schloss, weil in beiden Fällen intertex-
tuelle Beziehungen zu anderen Texten Kafkas aufgerufen werden, die inner-
halb  der  Narration  nur  als  apokryph  oder  obszön  gelten  können  (vgl. 
Kap. 4.3). Während die falsche Vorstellung im  Schloss die Form eines Witzes 
annimmt, der fast ein wenig ungelenk wirkt, weil er zur Zeit des Schreibens 
allzu privat und verspielt erscheint – ein Witz für den Schreiber Kafka und 
vielleicht noch für Brod, seinen Freund –, ist die Benennung im Ehepaar eher 
von einer düsteren Art.  Der Witz,  der im  Ehepaar zu finden wäre,  hat eine 
kaum zu leugnende sarkastische Färbung. Wie Kafka zu der Zeit, als er  Das  
Ehepaar schrieb, sterbenskrank war, so ist auch K., der den gleichen Namen 
wie die Protagonisten aus Process und Schloss trägt, »ein alter Mann« und »in 
letzter Zeit sehr kränklich« (NSF II 516).

Das Düstere gründet nicht nur in der Referenz auf die Lebenssituation des 
Autors, sondern vor allem in dem Rückblick, der in der Benennung zum Aus-
druck kommt. K., der im Schloss vor allem zu Beginn noch kämpferisch und 
kraftstrotzend auftritt, ist im Ehepaar gealtert, krank und schwach. Eine Figur, 
die  ohne  Scheu in  den Kampf  gegen eine  riesige  Behörde  zog,  und  deren 
Kampf Stoff genug für einen Roman bot, ist im  Ehepaar zu einer Figur unter 
anderen mutiert, die man sich nur mit Mühe im Zentrum eines Romans vor-
stellen könnte. Der schonungslose Umgang mit der Figur K. verdeutlicht, dass 
der Rückblick, aus dem heraus Kafkas späte Texte geschrieben worden sind, in 
vielen Fällen die Form einer kritischen Abrechnung annimmt, wie sie vor al-
lem in seinen beiden Testamenten, in denen er Brod bittet, das meiste von ihm 
Geschriebene – darunter auch  Der Process und  Das Schloss – zu vernichten, 
zum Ausdruck kommt (vgl. BaB 365 und 421f. sowie Kap. 1.6).

Kafkas Projekt der autobiographischen Untersuchungen zum Zwecke der 
Literatur, das er nicht einfach hinter sich lassen konnte, das vielmehr in seinen 
späten Texten fortwirkt und sich dort wiederholt (vgl. Kap. 4), belegt die Be-
deutung für den späten Kafka gerade dann, wenn es nicht irgendwelche »klei-
ne[n] Bestandteile« (NSF II 373) sind, auf die sich dabei zurückbezogen wird, 
sondern Bestandteile seiner literarischen Texte.51 In Anlehnung an die oft zi-
tierte Selbstbeschreibung Kafkas in einem Brief an Felice Bauer aus dem Au-
gust 1913, in welchem er behauptet, er bestünde vollständig aus Literatur (vgl. 

zen, emotional nachvollziehbar ist es trotzdem, dass Brod es schwer ertragen konnte, dass K. im  
Ehepaar so kränkelnd und dem Tode nahe beschrieben wurde, wie Kafka selbst es war in den  
letzten Monaten seines Lebens. Zudem läge es in dieser biographischen Perspektive nahe, das 
Erzähler-Ich mit Brod in Verbindung zu bringen, was ihm angesichts der Fixierung des Ichs auf  
das Geschäft kaum gefallen haben würde.

51 Auch Manfred Engel bemerkte die Nähe vom Ehepaar und dem Projekt der selbstbiographischen 
Untersuchungen (vgl. »Nachgelassene Schriften und Fragmente 3«, in: ders. und Bernd Auer-
ochs [Hg.]: Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart: Metzler 2010, 343-370, hier: 360).
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BaF 444), werden die selbstbiographischen Untersuchungen mit K. im Ehepaar 
zu werkbiographischen Untersuchungen. 

Die für späte Texte charakteristischen, impliziten oder expliziten Bezugnah-
men auf frühere Texte des gleichen Autors, mit denen meist auch Fragen der  
Vergänglichkeit und Fragen nach den möglichen Strukturen und Ausprägun-
gen  eines  Gesamtwerks  aufkommen,52 nehmen  bei  Kafka  die  Form  einer 
selbstironischen Parodie an. Während der späte Goethe in aller Ernsthaftigkeit 
und Schonungslosigkeit darum bemüht ist, sein Leben und sein Schreiben zu 
bilanzieren,53 macht sich Kafka mit K. im Ehepaar über alle Hoffnungen auf ein 
Überdauern oder Überleben seiner Romanfragmente lustig, indem er die K.-
Figur im Angesicht ihres nahenden Todes präsentiert.

Ist beim späten Goethe zu bemerken, dass er die Rolle des Autors zuguns-
ten des Lesers einzuschränken bemüht ist,54 wird bei Kafka jede Hoffnung auf 
ein Überdauern des Werks und damit der Wert des Werks geradezu veralbert. 
Der späte Kafka lässt sich auf die Formel bringen: durch Entwertung zur Ent-
werkung. Wiederholt wurde von der Forschung schon bemerkt, dass Kafka in 
den letzten Jahres seines Lebens dem Selbstgeschriebenen kritisch wenn nicht 
gar abschätzig gegenüberstand. So diagnostizierte Hartmut Binder in bemer-
kenswerter Deutlichkeit:

Demgegenüber fällt auf, daß er dem Schloss von Anfang keinerlei künstlerischen 
Wert beimaß, obwohl er doch jetzt zum erstenmal die idealen Schreibbedingun-
gen, die seit seiner Erkrankung gegeben waren, in größerem Maße auszunützen 
vermochte.55

Die  dadurch  gesunkenen Ansprüche  und eingeschränkten Erwartungen an 
das eigene Schreiben sind ein wichtiger Grund sowohl für die Produktivität in 
den letzten Lebensjahren als auch für die konzeptionellen Probleme, mit de-
nen Kafka bei der Arbeit am Schloss, an den <Forschungen eines Hundes> oder 
am <Bau> konfrontiert wurde (vgl. Kap. 6). Das Ehepaar zeugt davon, dass die 
Folgen für die kurze Prosa eher positiv waren. Bevor es zu konzeptionellen 
Problemen kommen konnte, beendet Kafka die Erzählung mit dem unpräten-
tiösen und unambitionierten Resümee, mit dem er auch sein Leben als Schrift-

52 Selbst Adorno, der stets darum bemüht war, alles Biographische am Spätstil zu leugnen oder zu  
ignorieren,  kommt  nicht  umhin,  die  Thematik  des  Todes  in  seinem programmatischen Text 
Spätstil Beethovens zu behandeln (vgl.  Beethoven. Philosophie der Musik. Fragmente und Texte, in: 
Nachgelassene Schriften, hg. v. Theodor W. Adorno Archiv, Abt. I, Bd. 1, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1999, 182f.).

53 Vgl. Sandro Zanetti: »Sich selbst historisch werden: Goethe – Faust«, in: Davide Giuriato, Martin 
Stingelin und ders. (Hg.):  ›Schreiben heißt: sich selber lesen‹. Schreibszenen als Selbstlektüren. Mün-
chen: Fink 2008, 86-113, hier: 92.

54 Vgl. ebd., 111-113.
55 Vgl. Hartmut Binder: Kafka. Der Schaffensprozeß,  Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, 322. Ebenso 

stellt Ritchie Robertson fest, dass Das Schloss »ein nicht in jeder Hinsicht geglücktes Kunstwerk 
ist« (Kafka. Judentum Gesellschaft Literatur, übers. v. Josef Billen, Stuttgart: Metzler 1988, 295).
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steller  mitgemeint haben könnte: »Der Abstieg war schwerer als früher der 
Aufstieg und nicht einmal dieser war leicht gewesen. Ach, was für misslunge-
ne Geschäftswege es gibt und man muss die Last weitertragen.« (NSF II 523f.).

Die parabolische und damit Brechts Geschichten vom Herrn Keuner nahe Seite 
vom  Ehepaar zeigt sich in diesem resignativen Blick auf die Vergänglichkeit 
und Vergeblichkeit der Bemühungen, etwas Dauerhaftes zu schaffen. Indem 
Kafka mit K. eine aus dem Process und dem Schloss bekannte Figur altern und 
fast sterben lässt,  weist er unverhohlen auf das Altern oder den nahen Tod 
dessen hin, was pathetisch als sein Œuvre bezeichnet werden könnte. So kon-
struktiv  Goethe die Frage nach seinem Gesamtwerk anging,56 so  destruktiv 
und geradezu sarkastisch Kafka.

Die schwindende Bedeutung einer rigoros das Schreiben reglementierenden 
Instanz spiegelt sich in der schwindenden Bedeutung von Vater-Sohn-Konflik-
ten in Kafkas späten Texten.57 So wird am Anfang vom Ehepaar, wenn K. am 
Bett seines kranken Sohnes sitzt, die Szene aus Das Urteil, in welcher der Sohn 
am Bett des alten, kränklichen Vaters Platz nimmt, anzitiert und umgekehrt  
und damit Teil eines gewaltlosen Rollenspiels, wie es bereits Teil des Hans-Ka-
pitel gewesen war (vgl. Kap. 5.3 bis 5.5). Beobachtete dort Hans das Schweigen 
des Landvermessers in einer Weise, »wie man es gegenüber einem Arzte tut« 
(S 236), saß K. im Ehepaar am Bett seines kranken Sohnes, »so als wäre er der 
Arzt« (NSF II 517). Der Konflikt zwischen Vater und Sohn, wie er  Das Urteil 
und andere Texten Kafkas bestimmt, ist im Ehepaar nur Teil der Projektion des 
erzählenden Agenten, die in der Reinschrift komplett verschwunden ist: »[I]n 
seinem schönen offnen aufgebauschten Mantel sass er [K., M. K.] grossmächtig 
da; seine Frechheit ist unübertrefflich, etwas ähnliches mochte auch der Kran-
ke [K.’s Sohn] denken.«58

Disziplinartechniken,  wie  sie  auch  Das Urteil bestimmen,  sind in  Kafkas 
Texten eng verbunden mit patriarchalen Strukturen. In den späten Texten da-
gegen bestimmen matriarchal ausgeprägte Kontrolltechniken das Geschehen. 
Dementsprechend begehrt der Sohn im Ehepaar gegen den Vater nicht auf, er 
verteidigt ihn sogar vehement gegen das rücksichtslose Gebaren der beiden 
Agenten. Bezeichnenderweise bereitet Kafka die Stelle, an der sich K.’s Sohn 
gegen die Agenten wendet, große Probleme,59 denn derartige Verteidigungs-

56 Vgl. Zanetti, »Sich selbst historisch werden: Goethe – Faust«, s. Anm. 53, 92-96.
57 Stanley Corngold notiert als ein wichtiges Charakteristikum des späten Kafka: »[T]he dissolu-

tion of distinctive oppositions,  such as office and life, guilt and innocence, things self-owned 
and things foreign, as well as familiar thematic complexes involving the so-called law of the  
father and guilty sons« (vgl. »Introduction«, in: Monatshefte 103.3 [2011], 339-343, hier: 341f.).

58 NSF II 517; in der Reinschrift auf Schreibmaschine ist diese konfliktbeladene Passage nicht ent-
halten (vgl. NSF II 535f.).

59 Vgl. NSF II App. 400-403 (auf den Seiten 402 und 403 sind Faksimiles der Seiten zu finden, auf 
denen die zitierte Stelle von Kafka niedergeschrieben und korrigiert worden war).
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szenen des Vaters durch den Sohn sucht man in anderen Texten Kafkas ver-
geblich.

Neben K. als altem, kränklichem Vater und dem kranken Sohn, der sich für 
seinen Vater einsetzt,  demonstriert K.’s Frau ihre matriarchale Macht durch 
die  heiter  biblische  Geschichten  anzitierende  Wiedererweckung  K.’s  (vgl. 
NSF II 521f.). Die beiden miteinander konkurrierenden und um K. buhlenden 
Geschäftsleute  wiederum rufen die  für Kafkas späte  Texte prägende Bezie-
hungsstruktur zwischen Künstler und Impresario auf. Während in Erstes Leid 
und Ein Hungerkünstler die problematische Bindung der Kunst an organisato-
rische Tätigkeiten, wie sie dem Impresario obliegen, eine Krise der Kunst her-
aufbeschwört,  scheint  die  Kunst  im  Ehepaar gänzlich  verschwunden  bezie-
hungsweise ökonomisiert zu sein. Auch K. wird lediglich als jemand beschrie-
ben, der mit dem Erzähler-Ich früher »in ständiger Geschäftsverbindung« ge-
wesen sei und der trotz Alter und Krankheit »die geschäftlichen Angelegen-
heiten« weiter »in seiner Hand zusammenhält« (NSF II 516). Zudem sagte K. 
über die Angebote vom Erzähler-Ich und dem Agenten »mit einem erstaunli-
chen geschäftlichen Scharfblick einiges recht Unangenehme« (NSF II 522).

Mögen sich die beiden miteinander konkurrierenden Geschäftsleute zuwei-
len auch so verhalten, als würden sie einen großen Autor für sich gewinnen 
wollen, explizite Hinweise darauf, dass K. ein Künstler sein könnte, der seine 
Kunst selbst vermarktet, gibt es keine. Dem Verschwinden oder Verschweigen 
von allen Hinweisen auf eine künstlerische Tätigkeit zum Trotz lassen sich die 
kurz vorher geschriebenen Erzählungen von dem im Manuskript mit »T. K.« 
abgekürzten Trapezkünstler  und der im Tagebuch mit »H.-K.« abgekürzten 
Erzählung Ein Hungerkünstler als Indizien für eine Fortsetzung der Kunst-The-
matik bei K. im Ehepaar verstehen.60 Die in Erstes Leid und im Hungerkünstler 
verhandelte Problematik, dass die Kunst von pragmatischen Aufgabestellun-
gen belastet und dominiert wird, scheint im Ehepaar eine neue Stufe erreicht zu 
haben. Kunst spielt keine Rolle mehr, stattdessen geht es nur noch um Ange-
bote und Geschäfte einerseits und in Bezug auf die Krankheit des Sohnes und 
den Scheintod des Vaters um pragmatische Fragen nach dem richtigen Um-
gang mit Problemen der Lebensführung.

Der kranke Sohn indes war kurz davor, einen wichtigen Hinweis auf die 
verschwiegene,  verdrängte  oder  verschwundene  Kunst-Thematik  zu geben, 
aber auch dieser Hinweis wurde in einem kapitalen Korrekturknäuel aus dem 
Ehepaar unter  großem Aufwand herausgedrängt.  An der  bereits  erwähnten 
Stelle im Text, an der sich der Sohn zur Verteidigung des Vaters aufschwingt, 
entsteht in der Handschrift ein Labyrinth von Tilgungen und Einfügungen, 
wie es selten bei Kafka zu finden ist (vgl. NSF II App. 400-403).61 Nur dank der 
Reinschrift  lässt  sich klären,  wie  Kafka diese  unübersichtliche Stelle  in den 

60 Zur Abkürzung des Trapezkünstlers vgl. DzL App. 412, zur Abkürzung von Ein Hungerkünstler  
vgl. Tb 922.
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Text integrieren wollte. In der Handschrift stehen mehrere Versionen neben-
einander, ohne explizit gestrichen worden zu sein.62 Der in der späteren Rein-
schrift fehlende Verweis, um den es geht, ist der Verweis auf Goethes Erlkönig:  
»Seht doch um des Himmelswillen, seht doch er stirbt ja, mein Vater, er stirbt,  
gebt Ruhe, [in der gleichen Passage aber auf einer anderen Korrekturebene, 
M. K.] Der Vater! Der Vater! Hilfe, bitte Hilfe um des Himmelswillen, er stirbt  
ja[.]« (vgl. NSF II App. 400).

Die Vater-Sohn-Beziehung im Angesicht des nahenden Todes, der alarmie-
rende Ton, die Wiederholungen, aber auch das Anpacken des Erzählers durch 
den Sohn – »mit der einen Hand mich gepackt und wild gezerrt« (NSF II App. 
400) –, all das erinnert an den Erlkönig: »Mein Vater, mein Vater, jetzt faßt er 
mich an!«63 In welcher Weise wird damit aber auf das für den späten Kafka 
wichtige Thema der künstlerischen Produktion angespielt? Weniger geht es 
darum, dass Kafka durch diesen deutlichen Verweis auf den Erlkönig die zu je-
dem literarischen Stil gehörende Kardinalfrage aufwirft, in welchem Verhält-
nis der Text zu früheren Texten anderer Autoren steht (vgl.  Kap. 1.1).  Viel-
mehr ist das Thema der künstlerischen Produktion dadurch auf dem Tableau, 
dass in der ersten Eintragung vom  Hungerkünstler-Heft, das er vor allem für 
seine literarischen Arbeiten im Jahr 1922 nutzte, und zugleich direkt vor dem 
Plan der selbstbiographischen Untersuchungen folgende Anspielung auf den 
Erlkönig zu finden ist:64

Es war ein schwer verständliches Buch über die Grundzüge der Geschichte der 
Volkswirtschaft, man konnte nur sehr schwer folgen, der Autor hielt sein Thema, 
wie es in einer Kritik sehr bezeichnend hieß, an sich gedrückt, wie der Vater das  
Kind mit dem er durch die Nacht reitet. (NSF II 371)

In diesem Zitat im Zitat in einem kurzen Fragment stehen Vater und Sohn im 
Verhältnis Autor und Thema. So fern liegt dieses Verhältnis auch im Ehepaar 
nicht, sagt der Erzähler doch, er habe den Sohn »als für mich nebensächliche 
Person bisher vernachlässigt« (NSF II 520). Von Nebensächlichem spricht man 
normalerweise nicht in Bezug auf Personen, sondern eher in Bezug auf The-
men oder literarischen Figuren. Angespielt wird erneut auf die für den späten 

61 Zur Frage, inwiefern Kafkas Texte im Allgemeinen und Das Schloss im Besonderen als Labyrin-
the bezeichnet werden können, vgl. Bettine Menke: »Kafkas Labyrinthe«, in: Malte Kleinwort 
und Joseph Vogl (Hg.): Eingänge in »eine ausgedehnte Anlage«. Topographien von Franz Kafkas »Das  
Schloß«, Bielefeld: transcript 2013 (im Erscheinen).

62 Jost Schillemeit musste daher im Apparatband gleich in zwei Fußnoten auf die Probleme in der  
Handschrift hinweisen, die aus den fehlenden Einweisungszeichnungen und fehlenden Strei -
chungen resultieren (vgl. NSF II App. 400f.).

63 Johann Wolfgang von Goethe:  Erlkönig [1782], in: Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. 1, hg. v. Erich 
Trunz, München: dtv 1998, 154f., hier: 155, V. 27.

64 Eine dritte Anspielung mit direkter Nennung des Gedichts von Goethe ist in einem Brief an sei -
ne Schwester Ottla aus dem Februar 1922 zu finden (BaO 104). Weitere Anspielungen bei Kafka 
auf das Gedicht von Goethe sind mir nicht bekannt.
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Kafka konstitutive schwindende Fähigkeit, zwischen Haupt- und Nebensächli-
chem zu unterscheiden (vgl. Kap. 4.4).

Zurückbezogen auf das  Ehepaar könnte mit dem Sohn also auch das ge-
meint sein, was als Kafkas  Œuvre bezeichnet werden könnte. K. wäre dann 
nicht die Figur aus dem Schloss, sondern der Autor vom Schloss, der angesichts 
des nahenden Todes von seinem Werk, also vom Schloss oder einem Teil des 
Schlosses verteidigt wird. Unbestreitbar ist bei dieser auf das im Schloss proble-
matische  Verhältnis  von  Autor,  Werk  und  Protagonist  anspielenden Szene 
(vgl. Kap. 4), in welcher unklar ist, was oder wer hier auf wen oder was ver-
weisen könnte, eine gute Portion Selbstironie am Werk. Das Werk versucht, 
für den Autor Partei zu ergreifen, bleibt in der Reinfassung aber stumm, er-
hebt sich lediglich halb im Bett, bringt den Erzähler »mit drohender Faust« 
zum Schweigen – fast ist man im Angesicht der Handschrift geneigt zu den-
ken: von der ausdrucksstarken Kinderstimme im  Erlkönig zu einem Knäuel 
von Stimmen und Überarbeitungen im Faust.

Wer aber ist in dieser Perspektive der Erzähler? Es könnte für Brods Aus-
tausch des Namens K. durch N. von Belang gewesen sein, dass der Erzähler in 
dieser Perspektive Kafkas Impresario Brod sehr nahe ist und dass sich Erzäh-
ler  und Agent  darin gleichen, dass ihre eigenen Anliegen ihnen so wichtig 
sind, dass sie darüber das Wohlergehen K.’s aus dem Blick verlieren. 65 Das 
Rollenspiel zwischen Kafka, Schreiber und Brod, das Kafka in einem Brief an 
Brod Mitte April 1921 nach Lektüre von Brods Buch über Schreiber skizzierte 
(vgl. Br 315 und Kap. 2), wird im Ehepaar zu einem Maskenspiel, zu einer Ver-
wechslungskomödie, bei der offenbleibt, wer welche Rolle spielt oder welche 
Maske trägt.

Es bleibt  nicht  bei  dieser einen K.-Geschichte  als  Ausläufer vom  Schloss. 
Drei weitere Versuche, K. zum Teil einer Kurzprosa zu machen, sind unter 
Kafkas späten Texten zu finden. Die K.-Geschichten ermöglichen es Kafka, ei-
nige Themen ohne den Zwang, sie in eine größere narrative Struktur einbauen 
zu müssen, wieder aufzunehmen. In einem der letzten Einträge im  Ehepaar-
Heft – also in dem Heft, in dem sich die erste Fassung vom Ehepaar befindet – 
versucht das Erzähler-Ich sich mit K. in M. zu treffen, um mit ihm »keine ei-
gentlich dringliche Angelegenheit« (NSF II 531) zu besprechen.66 Weil er sich 
65 In biographischer Hinsicht wären die Frau von K. unzweideutig auf Dora Diamant zu beziehen 

und die beiden Geschäftsleute zu Besuch auf Max Brod und Robert Klopstock. Tatsächlich wa-
ren die letzten Monate von Kafka durch Diskussionen geprägt, die über sein Wohl und zuwei-
len auch über seinen Kopf hinweg geführt worden waren (vgl. Reiner Stach: Kafka. Die Jahre der  
Erkenntnis, Frankfurt a. M.: Fischer 2008, 589-617).

66 Sabine I. Gölz dagegen versteht diesen Eintrag als einen ersten Entwurf zur Erzählung Das Ehe-
paar (vgl. »Wenn Ich zu K. geht … Die Mannigfaltigkeit von Kafkas Schreiben am Beispiel des 
›Ehepaar-Heftes‹«, in: Vesna Kondrič Horvat [Hg.]: Franz Kafka und Robert Walser im Dialog, Ber-
lin: Weidler 2010, 349-380, hier: 364f. und 371). Da das Heft von Kafka von beiden Seiten be-
schrieben wurde,  Das Ehepaar von der einen Seite und die im Folgenden behandelte Aufzeich-
nung von der anderen Seite geschrieben wurde, muss offen bleiben, welche zuerst geschrieben  
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M. eh schon einmal hatte anschauen wollen, reist das Ich ohne vorherige Ter-
minabsprache nach M., trifft aber statt K. nur dessen Schwester an; dann bricht 
der Text mitten im Satz ab (NSF II 531).

In dieser ersten fragmentarischen K.-Geschichte nach dem  Ehepaar geht es 
erneut um nichts Dramatisches, sondern um Alltägliches, keine großen Ereig-
nisse, sondern kleine Vorfälle bilden den Kern der Geschichte. Kleine Fragen 
der Lebensführung stehen im Mittelpunkt: Sollte ein Treffen vorher verabredet 
werden? Lohnt eine Reise, auch wenn der eigentliche Zweck, ein Treffen, nicht 
sicher ist? Es sind Fragen, die für einen Impresario charakteristisch sind, die in 
Erstes Leid die Trapezkunst zu belasten drohen und die vom Hungerkünstler 
nicht erfolgreich bewältigt werden. Zugleich ist der Einfluss vom kleinen Hans 
aus dem Schloss spürbar, der bei K. den Sinn für die kleinen Dinge der Lebens-
organisation schärfte. In den gestrichenen Passagen dieses kurzen Fragments 
drängen sich derartige Verknüpfungen noch vehementer auf, da ausführlich 
über K.’s Motivation, Planung und Ausführung der Reise, die der Grund für 
seine Abwesenheit waren, erzählt wird (NSF II App. 412-416).

Darüber hinaus lassen die Überlegungen in den gestrichenen Passagen ver-
muten, dass Kafka in ihnen auch die Möglichkeit einer Reihe von K.-Geschich-
ten mitreflektierte. Wie zu Beginn vom Ehepaar ist Kafka über die Benennung 
unschlüssig. Erst schreibt er Herrn K. in Differenz zur Benennung des Schloss-
Protagonisten,  dann  einem Herrn K.,  als  wäre K.  dem Erzähler völlig unbe-
kannt, um die Figur schließlich doch schlicht und einfach so zu nennen wie im 
Schloss: K. (vgl. NSF II App. 412). Die Beschreibung der Reisen des K., die seine 
Abwesenheit erklären sollen, können auch als Reflexion über eine mögliche 
Reihe von K.-Geschichten gedeutet werden. Denn es ist keine Reise zu einem 
bestimmten Ort, sondern eine »Rundfahrt« (NSF II App. 413) zu mehreren Or-
ten  in  der  Umgebung,  an  denen  K.  verschiedene  Dinge  zu  erledigen  hat 
(NSF II App. 413-416). Das Thema des Reisens aus  Erstes Leid oder des Fort-
kommens aus dem sechsten Schloss-Heft kehrt hier wieder als das Thema des 
Rundreisens  von  K.,  der  als  ein  »Mensch  von  besonderer  Sesshaftigkeit« 
(NSF II App. 413) gilt. Die Sesshaftigkeit K.’s könnte als seine Gebundenheit 
an Das Schloss beziehungsweise an große narrative Strukturen verstanden wer-
den, demgegenüber die Rundfahrt als Wiederkehr in verschiedenen Kleinpro-
sastücken. Die Dynamik, welche mit der Nutzung der weniger reglementier-

worden war. Daher kann auch die Frage, ob die Aufzeichnung ein erster Entwurf von Das Ehe-
paar gewesen ist,  oder aber eine Art Ausläufer davon – und damit auch ein Ausläufer vom  
Schloss –, nicht mit Sicherheit beantwortet werden. Bedenkenswert ist das Plädoyer von Gölz, 
das »M.« aus der Aufzeichnung als Abkürzung des in einer weiteren kurzen Aufzeichnung aus  
dem Ehepaar-Heft zu findenden Begriffs Mannigfaltigkeiten zu lesen (vgl. ebd., 351-354 und 365); 
Kafka schreibt in jener Aufzeichnung von den »Mannigfaltigkeiten, die sich mannigfaltig dre-
hen«,  und den »Mannigfaltigkeiten  des  einen  Augenblicks,  in  dem wir  leben« (NSF  II 516). 
Möglicherweise  nimmt  er  mit  diesem  Begriff  Bezug  auf  die  vielfältigen  Möglichkeiten  des  
Schreibens im Ausgang vom Schloss.
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ten und in geringerem Maße an eine Kontrolle des narrativen Aufbaus gebun-
dene Kleinprosa einhergeht, wird folgendermaßen beschrieben:

[E]s handelte sich zwar nur um eine Fahrt durch die weitere Umgebung von M.,  
aber das Reiseprogramm war sehr gross und ausserdem K. wenn er sich einmal 
auf eine Fahrt machte unberechenbar. Vielleicht würde ihm nach der ersten oder  
zweiten in den Dörfern verbrachten Nacht das Reisen so sehr zum Ekel, dass er  
die Fahrt abbrach, dringende Geschäfte sein liess und heute oder morgen zurück-
kam. (NSF II App. 413)

Diese Form des Reisens kommt einem ergebnisoffenen Schreiben sehr nahe, 
wie es Kafka vor allem in seinen kleinen Oktavheften kultivierte, das für die  
Produktion  seiner  Kurzprosastücke  aber  generell  charakteristisch  war.  Die 
Möglichkeit des Abbruchs wird stets mitbedacht, ohne dramatisiert zu wer-
den. Zugleich ist aber jene Form der Fortbewegung, die den Abbruch als Mög-
lichkeit beinhaltet, ebenso offen für eine positive Dynamik, die folgenderma-
ßen beschrieben wird:

Ebenso gut aber war es möglich dass er, endlich in Gang gebracht an der Ab-
wechslung Gefallen fand, die vielen Freunde und Verwandten ringsherum ihn so-
gar zwangen, die Reise über die unumgänglich notwendige Dauer zu verlängern, 
denn im Grunde ist er ein gesprächiger fröhlicher Mann, der gern grosse Gesell-
schaft um sich hat, den das Ansehn, das er sich durch ehrliche Arbeit erworben 
hat,  freut und besonders in manchen Dörfern wird er geradezu grossartig be-
grüsst werden, ausserdem hat er die Fähigkeit durch seinen persönlichen Einfluss 
und durch seine Menschenkenntnis mit ein paar Worten im Nu Dinge zu errei-
chen, die von der Ferne mit keiner Anstrengung durchzusetzen wären. Merkt er 
solche Erfolge, bekommt er natürlich Verlangen nach weiteren, auch das kann die  
Reise verlängern. (NSF II App. 413f.)

Was hier mitreflektiert sein könnte, ist einerseits die Möglichkeit des Reiseab-
bruchs als die Möglichkeit, dass diese zweite K.-Geschichte zugleich die letzte 
ist, und andererseits die Möglichkeit einer Fortsetzung und Verlängerung der 
Reise als die Möglichkeit, weitere K.-Geschichten zu produzieren, die wie Das 
Ehepaar eine Reinschrift wert sind. In einer anderen gestrichenen Passage aus 
dem  Fragment  könnte  die  mögliche  Reihe  von  K.-Geschichten  mitbedacht 
sein. Nach Betreten der Wohnung von K. stellt das Erzähler-Ich fest:

Es war fast ein Saal, dabei wohnlich, aber gar nicht mit Kleinkram überladen, alle 
Möbel in passenden Abständen, rein und übersichtlich aufgestellt, alles sich zur 
Einheit fügend, auch eine gewisse ehrbare Familienüberlieferung sprach aus dem 
Ganzen. (NSF II App. 415)

Diese Passage verhandelt die Frage nach dem Verhältnis von Teil und Gan-
zem. Die Teile behalten durch die Distanz zueinander ihre Eigenständigkeit, 
werden aber zugleich durch eine Zusammengehörigkeit bestimmt, die in der 
zitierten Passage als »Einheit« adressiert wird. So könnte eine gelungene Reihe 
von  K.-Geschichten  beschrieben  werden.  Mit  der  »Familienüberlieferung« 
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wird auf die familiäre Zusammengehörigkeit über Generationen hinweg Be-
zug genommen. Wie in der bereits behandelten gestrichenen Erlkönig-Passage 
aus dem Ehepaar gibt es statt Vater-Sohn-Konflikten Vater-Sohn-Verhältnisse, 
die von einer familiären Zusammengehörigkeit und Solidarität geprägt sind.67 

Damit gehen Fragen nach der literarischen Erbschaft einher, nach dem Fortle-
ben der literarischen Produkte.68

Einige Monate später, im Winter 1923/24, stehen in der dritten überlieferten 
fragmentarischen  K.-Geschichte  Familienverhältnisse  explizit  im  Zentrum, 
denn K. versucht dort, »in die Familie des Gutsherrn einzudringen« (NSF II 
569). Vom Duktus wie vom Inhalt her wird bei der kritischen Beurteilung von 
K.’s Projekt an die K.-Kolportage angeknüpft. Während es in der K.-Kolporta-
ge heißt, »das kann natürlich jeder einsehn. Jeder, nur nicht K.« (S App. 421), 
urteilt das Erzähler-Ich in der fragmentarischen K.-Geschichte: »Das ist alles 
selbstverständlich, nur K. versteht es nicht.« (NSF II 569). Auch Form und In-
halt der Fragen bis zum Abbruch des Textes erinnern an die K.-Kolportage:

Was will K. von ihm [dem Gutsherrn, M. K.]? Will er eine Anstellung auf dem 
Gute? Nein, das will er nicht, er selbst ist wohlhabend und führt ein sorgenloses 
Leben. Liebt er des Gutsbesitzers Tochter? Nein, nein von diesem Verdacht ist er 
frei[.] (NSF II 570)

In einer gestrichenen Beschreibung des Gutes wird der familiäre Zusammen-
hang über Generationen wieder mit der Frage der richtigen Lebensführung 
verknüpft, so wird davon berichtet, dass das kleine Gut früher riesenhaft war, 
»aber der Grossvater und der Vater des gegenwärtigen Besitzers haben eine 
wahre  Lotterwirtschaft  geführt«  (NSF II App. 424).  Ebenfalls  im  Winter 
1923/24  ist  eine  weitere  fragmentarische  K.-Geschichte  entstanden,  die  sich 
liest, als würde Kafka wieder zum Anfang vom Schloss zurückkehren: »Dann 
lag die Ebene vor K. und in der Ferne weit im Blauen auf einem kleinen Hügel, 
kaum zu erkennen, das Haus zu dem er strebte.« (NSF II 575). Auch die folgen-
de Beschreibung der Wanderung zum Haus hin erinnert an den ersten Ver-
such K.’s, im Schloss zum Schloss zu kommen (vgl. S 16-21). Allerdings kommt 
K. diesmal tatsächlich an:

Aber es dauerte noch bis zum Abend und viele Mal war ihm während des Tages 
das Ziel  aus dem Blick entschwunden,  bis  er  auf schon dunkelndem Feldweg 
plötzlich am Fuße jenes Hügels stand. ›Das ist also mein Haus‹, sagte er sich, ›ein  
kleines altes klägliches Haus, aber es ist meines und in paar Monaten soll es an-
ders aussehn.‹ Und er steig zwischen Wiesen den Hügel hinauf. Die Tür war of-
fen, ja sie konnte gar nicht geschlossen werden, denn der eine Türflügel fehlte.  
(NSF II 575)

67 Zur Erlkönig-Passage vgl. die Ausführungen oben in diesem Kapitel und NSF II App. 400-404.
68 Vgl. dazu Ulrike Vedder: Das Testament als literarisches Dispositiv. Kulturelle Praktiken des Erbes in  

der Literatur des 19. Jahrhunderts, München: Fink 2011, 162-181.
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Während das Schloss im Schloss bis zum Abbruch kaum etwas von seiner Er-
habenheit und Attraktivität einbüßt, ist das Haus in diesem K.-Fragment wie 
in einem der Fragmente aus dem sechsten  Schloss-Heft kaum mehr als eine 
Ruine (vgl. NSF II 507f. und Kap. 7.2), auch wenn im Haus aus dem eben zi-
tierten  K.-Fragment  die  »Bruchstellen«  (NSF II  575f.)  in  den Treppenstufen 
»sonderbarer Weise  […] frisch« (NSF II  576) aussahen.  Die Erkundung von 
Gegend und Haus ist nicht nur inhaltlich eng verbunden mit Kafkas von Brod 
als  <Der Bau> betitelter Erzählung, sie wurde auch auf einem Blatt niederge-
schrieben, das vom gleichen Block stammte wie die Blätter, auf denen Kafka 
<Der Bau> geschrieben hatte (vgl. NSF II App. 142).

Das K.-Fragment könnte sogar als eine Art Verbindungselement zwischen 
Schloss und <Bau> angesehen werden. Ebenso gut verdeutlicht es aber, dass die 
Reihe von K.-Geschichten, deren Ansätze hier vorgestellt worden sind, keiner 
Entwicklungslogik gehorchen muss. Vielmehr kann jede Erzählung den Ab-
stand zum  Schloss und zu den das späte Schreiben prägenden Themen und 
Dynamiken für sich jeweils neu bestimmen. Bricht die K.-Erzählung zum eige-
nen Haus also ab, bevor Familienverhältnisse beispielsweise durch die »zit-
ternde  fast  röchelnde  Stimme« (NSF II  575)  im oberen Stockwerk  von  K.’s 
Haus vernehmbar oder lesbar hätten werden können, heißt es nicht, dass die 
Familienthematik mit diesem Fragment und dem <Bau> wieder verschwunden 
ist. Vielmehr wird eine Nebenfigur der Familienverhältnisse in zwei der letz-
ten Erzählungen in den Mittelpunkt gerückt, die im nächsten Kapitel unter-
sucht werden soll: die kleine Frau.69

69 Im Ehepaar ist es die Frau von K., in der K.-Geschichte zum Besuch bei K. K.’s Schwester, »ein al-
tes Fräulein, klein, schwach, sehr beweglich, überaus freundlich« (NSF II 531) und in der K.-Ge-
schichte zum Gutshof »des Gutsbesitzers Tochter« (NSF II 570).





8. KAPITEL: KLEINE FRAUEN IM FOKUS

Das Klettern Senait Es war ein Eichhörnchen, es war ein Eichhörn-
chen, eine wilde Nuss-Aufknackerin, Springerin, Kletterin und ihr  
buschiger Schwanz war berühmt in den Wäldern.1

In zwei seiner letzten Erzählungen – Eine kleine Frau und Josefine, die Sängerin  
oder Das Volk der Mäuse – rückt Kafka erstmals weibliche Hauptpersonen ins 
Zentrum seiner Prosa. Diese außergewöhnliche Neuerung ist, wie zu zeigen 
sein wird, eng verbunden mit der für den späten Kafka konstitutiven Entwick-
lung weg vom Interesse an Disziplinartechniken, weg von der Dramatik von 
Ereignissen und weg von einer Kunst innerhalb der traditionellen Werkvor-
stellungen, hin zu einer Konzentration auf Kontrolltechniken, hin zur Pragma-
tik des Alltags und hin zu einer Kunst des Unfertigen. Zugleich manifestiert 
sich  in  den  beiden  Erzählungen,  in  denen  trotz  aller  Ähnlichkeiten  zwei 
grundverschiedene Textstrategien festzustellen sind, die Offenheit von Kafkas 
Spätstil.

Zuvorderst  ist  zu klären,  ob es  womöglich  bessere  Welten sind,  die  be-
schrieben werden, weil weibliche Hauptfiguren im Mittelpunkt stehen. Tat-
sächlich wurde der heitere Ton der Erzählung  Josefine, die Sängerin oder Das  
Volk der Mäuse schon oft bemerkt.2 Auffällig ist zudem die Emanzipation der 
Protagonistinnen  von  Strukturen  einer  Disziplinargesellschaft.  Ihr  Handeln 
und Wirken ist eng verbunden mit Techniken, die für Kontrollgesellschaften 
typisch sind. Statt numinoser Gesetze, drakonischer Strafen und repressiver 
Institutionen gibt es Routinen, Gewohnheiten und Erfahrungswerte.

Allerdings ist keineswegs sicher, dass Formen der Disziplinierung wie Ge-
setz und Strafe, Gericht und Urteil, Polizei und Überwachung in den Welten 
der beiden Erzählungen überwunden worden sind oder an gesellschaftlicher 
Bedeutung verloren haben. Sie sind verschwunden, weil sie nicht mehr im Fo-
kus der Erzählungen erscheinen, ihre Existenz oder Persistenz ist damit aber 
nicht ausgeschlossen,  stattdessen sind sie in Umrissen erkennbar.3 Die Welt 
sieht mit einer Protagonistin wie Josefine im Fokus anders aus als die Welten 
vom Process oder von Auf der Galerie. Wie weit die Unterschiedlichkeit dieser 

1 NSF II 546. Das Wort  Senait (hebr.  Eichhörnchen) hat Kafka auf Hebräisch hingeschrieben und 
Teile des Textes stenographiert (vgl. NSF II App. 133).

2 Vgl. bspw. Elizabeth Boa: Kafka. Gender, Class, and Race in the Letters and Fictions, Oxford: Oxford 
Univ. Press 1996, 180.

3 Zu denken ist da bspw. in Josefine an die kriegerischen Auseinandersetzungen mit dem Feind, 
der bei seinen Angriffen Mäuse tötet (vgl. DzL 367).
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Welt aber tatsächlich geht, lässt sich nicht mit Bestimmtheit sagen. Ebensowe-
nig lässt sich daher entscheiden, ob Reiner Stachs These von der subversiven 
Kraft des Weiblichen eher zutrifft als die Kritik daran von Elizabeth Boa.4 Boa 
wendet gegenüber Stach mit Blick auf Kafkas Schloss ein, dass mit dem Weibli-
chen weniger  Subversion einhergeht  als  eine  Befestigung der  patriarchalen 
Ordnung; Patriarchat und Matriarchat sind, so Boa, im Schloss keine voneinan-
der getrennten, sondern sich gegenseitig stützende Ordnungen.5

In Eine kleine Frau und Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse sind pa-
triarchale  Strukturen  kaum  zu  finden;  nichts  ist  erkennbar,  was  dem  aus-
schließlich  männlichen Beamtenapparat  im  Schloss entsprechen könnte.  Mit 
dem Verschwinden von patriarchalen Strukturen aus dem Blickfeld der Erzäh-
lungen geht auch ein Schwinden der für die weiblichen Figuren bei Kafka ty-
pischen Funktionalität einher. Bereits Deleuze und Guattari hatten darauf hin-
gewiesen, dass die weiblichen Figuren bei Kafka vor allem die Funktion ha-
ben, die Handlung und damit das Handeln des Protagonisten voranzutreiben.6 

Auch Stach stellt den facettenreichen funktionalen Charakter des Weiblichen 
bei Kafka heraus.7 In den beiden späten Texten ist der Grad der Eigenständig-
keit der beiden weiblichen Hauptfiguren so groß, dass sie sich der üblichen 
funktionalen Zuordnung entziehen.

8.1 EINE KLEINE FRAU, DAS LEID UND DIE ÖFFENTLICHKEIT

Das Verstörende von Kafkas Erzählung Eine kleine Frau lässt sich nicht zuletzt 
daran ablesen, dass sie von der Forschung kaum beachtet worden ist.8 Das Un-
4 Reiner Stach schreibt bspw. der »Spalt der Subversion, den der weibliche Modus der Unterwer-

fung erzeugt«, bringe »das funktionale Regelwerk zwangsläufig zum Einsturz« (Kafkas erotischer  
Mythos. Eine ästhetische Konstruktion des Weiblichen, Frankfurt a. M.: Fischer 1987, 135).

5 Vgl. Boa, Kafka, s. Anm. 2, 264.
6 Vgl. Gilles Deleuze und Félix Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur [frz. 1975], übers. v. Burk-

hart Kroeber, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1976, 87-99.
7 Stach erklärt das Funktionale des Weiblichen aus den Vorurteilen, die Kafka, wie landläufig be-

kannt, auch aus der Lektüre von Otto Weiningers Geschlecht und Charakter gewonnen hat: »Die 
Projektionen erzeugen ja keine bloßen Meinungen über den weiblichen Charakter, sie  machen 
das Weibliche,  sie  sind – und zwar  sozial  handfest  wirksam –  Funktionszuweisungen an  das 
Weibliche, deren ästhetischen Reflex dann auch literarische Figuren sich beugen.« (Kafkas eroti-
scher Mythos, s. Anm. 4, 123, Kursivierung von Stach).

8 So schreibt Bernd Auerochs, dass Eine kleine Frau von der Forschung »ziemlich vernachlässigt[]« 
worden sei (»Ein Hungerkünstler. Vier Geschichten«, in: Manfred Engel und ders. [Hg.]: Kafka-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart: Metzler 2010, 318-329, hier: 322). Bezeichnender-
weise ist die mit Abstand längste veröffentlichte Auseinandersetzung mit der Erzählung eine 
Deutung, die gewissermaßen mit der Holzhammer-Methode vorgeht. Bei Rainer J. Kaus werden 
Autor und Erzähler von Eine kleine Frau leichthin miteinander identifiziert, um beiden sodann 
eine Frauen-Paranoia zu attestieren. Es versteht sich von selbst, dass eine derartige literaturpsy-
chologische Deutung trotz der einen oder anderen überzeugenden Einzelbeobachtung der Erzäh-
lung kaum gerecht werden kann (vgl.  ›Eine kleine Frau‹. Kafkas Erzählung in literaturpsychologi-
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angepasste, Unfügsame und Unentspannte der Protagonistin prägt die Erzäh-
lung. Der Deutung öffnen sich lediglich Nebeneingänge, in denen die von der 
Erzählung aufgegebenen Rätsel nicht gelöst werden können.9 Selbst der Ein-
ordnung unter Kafkas späten Texten fügt sich Eine kleine Frau nicht ohne Wi-
derstand.

Wie Eine kleine Frau gibt auch Beethovens späte Komposition Missa Solemnis 
bei der Interpretation Rätsel auf, die mit denen von  Eine kleine Frau mehrere 
markante Ähnlichkeiten aufweisen. Ist Eine kleine Frau gerade dadurch so ver-
störend, dass es schwerfällt, diesen Text Kafka zuzuordnen, schreibt Adorno 
in einer kurzen Notiz über die Missa Solemnis:

Auf Gretels [Adornos Frau, M. K.] Frage, was denn nun eigentlich an der Missa 
Solemnis so unverständlich sei, antworte ich zunächst mit dem ganz einfachen 
Hinweis:  daß kaum einer,  der  es  nicht  wüßte,  dem Werk überhaupt  anhören 
könnte, daß es von Beethoven ist.10

Darüber  hinaus  ließen  sich  auch  Adornos  folgende  Kommentare  über  die 
Missa Solemnis auf  Eine kleine Frau beziehen: Sie habe »keine faßlichen ›The-
men‹«,  an  ihr  sei  eine  »merkwürdige  Indifferenz des  Stils«  zu beobachten, 
»[k]ein dynamischer Aufbau« sei festzustellen.11 Vor allem aber – und damit 
lässt sich Eine kleine Frau trotz aller Widerspenstigkeit auf das Programm einer 
für den späten Kafka bedeutsamen asketischen Poetik beziehen – ist Eine kleine  
Frau wie die Missa Solemnis »ein Werk des Weglassens, der permanenten Ver-
sagung«.12 Alle vier Kennzeichen, das Undynamische, Unthematische, Indiffe-
rente und Zurückhaltende,  bestimmen die Erzählung vom Anfang bis zum 
Ende.

Eine kleine Frau beginnt mit einer äußerlichen Beschreibung der kleinen Frau 
und geht mit dem zweiten Absatz in eine Darstellung des gestörten Verhält-
nisses zwischen der kleinen Frau und dem Erzähler über. Wieder und wieder 
wird erzählt, dass der Erzähler, was er auch macht, die kleine Frau verärgert,  
dass die Frau unter dem Ärger, den ihr der Erzähler bereitet, »auch körperlich 
leidet« (DzL 323). Bis zum Schluss wird nicht klar, wodurch der Ärger ausge-
löst wird, und bis zum Schluss gewinnt die Schilderung des gestörten Verhält-
nisses vom Erzähler und der kleinen Frau nicht an Dramatik, obwohl mit dem 
»Gericht der Öffentlichkeit« (DzL 324) eine Instanz erscheint, die über »große[] 

scher Sicht, Heidelberg: Winter 2002).
9 Einen vielversprechenden Nebeneingang hat zuletzt Friedrich Balke gefunden, der dafür plä-

diert, Eine kleine Frau als eine literarische Auseinandersetzung mit dem Thema Ressentiment zu 
lesen (vgl. »Die Kraft des Minimums. Szenarien des Ressentiments bei Nietzsche und Kafka«, in:  
ders., Joseph Vogl und Benno Wagner [Hg.]:  Für Alle und Keinen. Lektüre, Schrift und Leben bei  
Nietzsche und Kafka, Berlin: diaphanes 2009, 35-53).

10 Theodor  W.  Adorno:  Beethoven.  Philosophie  der  Musik.  Fragmente  und Texte,  in:  Nachgelassene  
Schriften, hg. v. Theodor W. Adorno Archiv, Abt. I, Bd. 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, 201.

11 Ebd., 200-202.
12 Ebd., 218.
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Machtmittel[]« (DzL 325) verfügt.13 Denn die Öffentlichkeit wird, wie der Er-
zähler im direkten Anschluss an die Erwähnung der Machtmittel beschwich-
tigt, die Rolle des Richters nicht übernehmen (DzL 325). Bis auf wenige verba-
le  Auseinandersetzungen,  von  denen  der  Erzähler  berichtet,  gibt  es  keine 
Handlung, und trotz der agonalen Grundsituation ziehen sich die Erörterun-
gen in die  Länge,  ohne dass  bei  der  Lektüre  Interesse  geweckt  wird,  noch 
mehr zu erfahren. Das Nichtige, Unbedeutende der Auseinandersetzung do-
kumentiert auch der Ratschlag des Freundes an den Erzähler, er solle »ein we-
nig […] verreisen« (DzL 329). Das Ende der Erzählung ist in diesem Licht be-
trachtet  der  Höhepunkt des Undramatischen und Undynamischen,  und ver-
deutlicht zugleich die Indifferenz der Erzählung, die gar nicht so recht zu wis-
sen scheint, was sie eigentlich zu erzählen hat:

Von wo aus ich es auch ansehe, immer wieder zeigt sich und dabei bleibe ich, 
daß, wenn ich mit der Hand auch nur ganz leicht diese kleine Sache verdeckt hal -
te, ich noch sehr lange, ungestört von der Welt, mein bisheriges Leben ruhig wer-
de fortsetzen dürfen, trotz allen Tobens der Frau. (DzL 333)

Es ist  nicht zuletzt der dem Text zugrundeliegenden »Rhetorik der Verhül-
lung«14 geschuldet,15 dass alle Deutungsversuche an der Erzählung abperlen 
und keiner sie wirklich zu fassen bekommt. So ist es nicht verwunderlich, dass 
der biographisch-anekdotische Hinweis von Hartmut Binder, Kafkas Berliner 
Zimmerwirtin sei Vorbild für die kleine Frau gewesen,16 noch den plausibels-
ten Eindruck macht,  obwohl damit nur ein Hinweis auf den Schreibanlass, 
aber keine triftige Deutung gegeben wird.

Wie schwierig die Aufgabe ist, die diese Erzählung der Forschung aufgibt, 
lässt sich anhand der Frage nach dem Verhältnis von Eine kleine Frau zu den 
anderen drei Erzählungen im  Hungerkünstler-Band nachvollziehen. Während 
in Erstes Leid, Ein Hungerkünstler und auch in Josefine, die Sängerin oder Das Volk  
der Mäuse künstlerische Praktiken im Mittelpunkt stehen – Luftakrobatik, als 
Kunst zur Schau gestelltes Hungern und Pfeifen –, ist von Kunst in Eine kleine  
Frau keine Rede. Hoffnung weckt die These von Irmgard Wirtz,  Eine kleine  
Frau würde innerhalb des Bandes eine »Scharnierfunktion zwischen den Artis-

13 Rainer J. Kaus charakterisiert die Erzählung als »ausgesprochen anti-dramatisch« (›Eine kleine  
Frau‹, s. Anm. 8, 68).

14 Vgl. Irmgard Wirtz: »Kafkas ›Kleine Frau‹(en) im ›Hungerkünstler‹-Komplex. Eine textgeneti-
sche Lektüre«, in: Henriette Herwig, Irmgard Wirtz, Stefan B. Würffel (Hg.): Lese-Zeichen. Semio-
tik und Hermeneutik in Raum und Zeit. Festschrift für Peter Rusterholz zum 65. Geburtstag, Tübingen: 
Francke 1999, 306-322, hier: 317.

15 Kafka selbst soll laut einer Tagebuchnotiz von Max Brod nach dem Vorlesen von Eine kleine Frau 
gesagt haben: »Die Erzählung ist verschleiert.« Diesen Hinweis gibt Malcolm Pasley und ver -
weist auf ein in Privatbesitz befindliches Exzerpt aus Brods Tagebüchern, das aus dem Jahr 1936  
stammt (vgl.  »Kafkas  halbprivate  Spielereien« [engl.  1971/72],  in:  »Die  Schrift  ist  unveränder-
lich …«, Essays zu Kafka, Frankfurt a. M.: Fischer 1995, 61-83, hier: 76). 

16 Vgl. Hartmut Binder: Kafka-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München: Winkler 1975, 300f.
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ten-Erzählungen  und  Josefine,  die  Sängerin erfüllen«.17 Diese  These  gerät  im 
Verlauf ihrer genauen textgenetischen Lektüre aber wieder aus dem Blick und 
wird daher nicht mit substantiellen Argumenten oder Textbefunden belegt.18 

Da Kunst wie überhaupt alles Thematische nur angedeutet werden,19 kann es 
keine Deutung geben, die nicht mit einem mehr oder minder großen spekulati-
ven Ballast belastet wird.

Eine aufmerksame Spurensuche, die den Zusammenhang des Hungerkünst-
ler-Bandes berücksichtigt, kann dementsprechend nur Hinweise auf die Kunst 
versammeln, wie beispielsweise den »Schönheitssinn« der kleinen Frau oder 
die  eigentümlich  und  an Kafkas  Schreibhefte  erinnernde  Beschreibung  des 
Kleides der kleinen Frau (vgl. DzL 321f.),20 aber keine schlüssige Deutung prä-
sentieren.21 Erfolgversprechender ist die Suche nach alternativen thematischen 
Zusammenhängen zwischen den Erzählungen des Hungerkünstler-Bandes, die 
nur mittelbar auf das Thema der Kunst bezogen werden können. An erster 
Stelle ist dabei an das Thema des Leides oder des Leidens zu denken, das sich 
durch  alle  vier  Erzählungen  hindurchzieht.  Genau  betrachtet  sind  in  dem 
Hungerkünstler-Band vier Leidensgeschichten versammelt.

Der Band beginnt mit der Erzählung  Erstes Leid, und das Leid verkörper-
licht sich im letzten Satz der Erzählung in den »ersten Falten auf des Trapez-
künstlers glatter Kinderstirn« (DzL 321). In Eine kleine Frau wird beständig auf 
das Leid, das der Erzähler bei der kleinen Frau hervorruft, verwiesen. Im Hun-
gerkünstler hat das zur Schau gestellte Hungern trotz der Beteuerungen des 
Hungerkünstlers am Ende der Erzählung, er habe nur nicht die Speise gefun-
den, die ihm schmeckt (DzL 349), für das Publikum seinen Reiz vor allem als 
eine Form der Selbstkasteiung, des selbst zugefügten Leides.  In der vierten 
17 Wirtz, »Kafkas ›Kleine Frau‹(en)«, s. Anm. 14, 310.
18 Wirtz verweist lediglich darauf, dass ein Fragment, in dem ein Menschenfresser im Mittelpunkt  

steht und das eine auffallende Ähnlichkeit mit der Erzählung  Ein Hungerkünstler aufweist, in 
den handschriftlichen Konvoluten direkt im Anschluss an  Eine kleine Frau zu finden ist (vgl. 
ebd.). Substantieller ist die Parallele, die sich aus der von ihr in allen Erzählungen des Hunger-
künstler-Bandes  festgestellten  Kunst,  die  »das  Wesentliche  im  Gewöhnlichen  transparent« 
macht, ergibt (ebd., 320). Das wird von Wirtz allerdings nicht wieder auf die vermutete Schar-
nierfunktion von Eine kleine Frau bezogen.

19 Bezeichnenderweise wird auf die Auseinandersetzung von Erzähler-Ich und kleiner Frau zum 
Ende der Erzählung hin schlicht und unerklärt mit dem Termins »Sache« (vgl. DzL 329-333) ver-
wiesen.

20 Zur Parallele von Kleid und Heft vgl. Pasley, »Kafkas halbprivate Spielereien«, s. Anm. 15, 79.
21 Trotz  aller Bemühungen und detektivischer Fähigkeiten können weder die sorgfältige Argu-

mentation von Heinz Hillmann noch die vorsichtigen Überlegungen von Malcolm Pasley restlos  
überzeugen. Hillmann deutet das Erzähler-Ich als Gegenfigur zum Trapez- und Hungerkünstler 
und die kleine Frau als eine Verkörperung des Künstlerischen (vgl. Franz Kafka. Dichtungstheorie  
und Dichtungsgestalt, Bonn: Bouvier 1964, 82). Pasley deutet sie als eine halbprivate Anspielung 
auf das Schreiben und schränkt seine Ausführungen geschickterweise ein, indem er eingesteht,  
dass eine »vollständige Analyse […] hier nicht vorgenommen werden« kann (vgl. »Kafkas halb-
private Spielereien«, s. Anm. 15, 80). Fraglich ist, ob die von Pasley imaginierte vollständige Ana-
lyse von Eine kleine Frau irgendwo anders realisiert werden könnte.
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und letzten Erzählung bewirkt die Unfähigkeit des Volkes, die Leistung Josefi -
nes anzuerkennen oder  angemessen zu würdigen,  das  Leiden der  Josefine. 
Dieses »Leid,  das es [das Volk, M. K.] Josefine tut« (DzL 368),  versucht das 
Volk dadurch auszugleichen,  dass  sie  außerhalb  des Gesetzes  gestellt  wird 
(DzL 368).

In  Erstes Leid markiert das Leid den Einbruch von eigentlich Nebensächli-
chem in den Bereich der Kunst. Der Künstler beginnt, sich Sorgen um all das 
zu machen, was normalerweise zum Arbeitsbereich eines Impresarios gerech-
net  wird (vgl.  Kap. 4.4).  Im  Hungerkünstler demgegenüber  wird eine  Kunst 
präsentiert, die das Leid gewissermaßen internalisiert und zur Kunst erhoben 
hat,  weiterhin  aber  an  die  Arbeit  eines  Impresarios  gebunden  bleibt  (vgl.  
Kap. 5.6). Als bei schwindendem Zuschauerinteresse der Erfolg ausbleibt und 
der Hungerkünstler auch die Aufgaben seines Impresarios übernehmen muss, 
ist sein Niedergang nicht mehr aufzuhalten. Während das Leid in Erstes Leid 
nicht auf das Publikumsinteresse oder die Öffentlichkeit bezogen wird, son-
dern eine Angelegenheit der Selbstbeziehung des Künstlers beziehungsweise 
der Arbeitsteilung mit dem Impresario ist, kommt dem Publikum im Hunger-
künstler eine Schlüsselrolle zu. In Josefine wird das Verhältnis von der Protago-
nistin zur Zuhörerschaft, dem Volk der Mäuse, dann sogar das Hauptthema 
der Erzählung sein. In welchem Verhältnis steht dazu Eine kleine Frau?

Die von Irmgard Wirtz nicht näher erläuterte oder belegte »Scharnierfunkti-
on«22 von Eine kleine Frau könnte darin bestehen, dass zu Beginn der Erzählung 
das Leid wie in  Erstes Leid,  der ersten Erzählung des  Hungerkünstler-Bands, 
nur eines zu sein scheint, das das Verhältnis von zwei Menschen zueinander 
und zu sich selbst betrifft. Im Verlauf der Erzählung wird von den Reflexionen 
des Erzählers vermehrt die Öffentlichkeit fokussiert, die das Leid produzieren-
de Verhältnis von Erzähler und kleiner Frau entscheidend verändern könnte.23 

Mit der Öffentlichkeit und dem möglichen Druck, den die Öffentlichkeit auf 
den Erzähler ausüben könnte, wird ebenso auf die Barnabas-Geschichte aus 
dem Schloss wie auf K.’s Entwicklung vom Hauptakteur zum Zuhörer und Ge-
genstand des Geredes angespielt. Auch alle weiteren Bezüge haben höchstens 
den Status von Anspielungen und verweigern sich dergestalt einer kohärenten 
Deutung. So mag sich in der ewigen Unzufriedenheit  der kleinen Frau mit 
dem Erzähler die fortwährende Unzufriedenheit einer Künstlerin mit ihrem 
Impresario andeuten, als eine für die gesamte Erzählung schlüssige Deutung 
taugt es aber nicht.

Umgekehrt  könnte  mit  der  eigentümlichen  Formulierung  des  Erzählers, 
dass, selbst wenn man sein Leben »in allerkleinste Teile teilen und jedes Teil-
22 Vgl. Wirtz, »Kafkas ›Kleine Frau‹(en)«, s. Anm. 14, 310.
23 Die wechselnde Bedeutung der Öffentlichkeit war bereits Hillmann aufgefallen, der sich bei sei-

ner Interpretation darum bemühte, den Zusammenhang der Erzählungen des  Hungerkünstler-
Bandes zu berücksichtigen und herauszuarbeiten (vgl.  Dichtungstheorie und Dichtungsgestalt, s. 
Anm. 21, 82).
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chen gesondert beurteilen könnte«, jedes Teilchen für die kleine Frau »ein Är-
gernis« (DzL 322) sein würde, zum Gedanken verführen, hier würde auf Kaf-
kas Plan der selbstbiographischen Untersuchungen angespielt (vgl. NSF II 373 
und Kap. 3.1), und der Erzähler wäre der Künstler und die kleine Frau die mit 
seiner Arbeit ewig unzufriedene Impresaria. Im weiteren Verlauf der Erzäh-
lung könnte sich eine solche Zuordnung kaum bewähren. Ebenso verhält es 
sich mit der Beschreibung des Kleides zu Beginn der Erzählung, mit der auf 
die  eigentümliche  Kleider-Szene  im  Schloss angespielt  sein  könnte  (vgl. 
Kap. 7.1). In dieser Kaskade von bloßen Anspielungen verdeutlicht sich erneut 
die Nähe zu Beethovens Missa Solemnis, die nach Adorno die charakteristische 
Formenwelt Beethovens durch »eine Art von Als-ob« ersetzt und ihre Brüche 
»nicht auskomponiert«.24

Die  Erzählung  Kafkas,  die  der  Erzählung  Eine  kleine  Frau vielleicht  am 
nächsten kommt, trägt den Titel Elf Söhne und wurde im Landarzt-Band veröf-
fentlicht. Wie Eine kleine Frau scheint auch Elf Söhne auf eine nicht zu klärende 
Weise auf Kafkas Schreiben und den Zusammenhang des jeweiligen Bandes 
Bezug zu nehmen, ohne dabei aber eine kohärente Deutung zuzulassen.25 Bei 
der Lektüre macht die Erzählung einen ähnlich spröden und unzugänglichen 
Eindruck wie Eine kleine Frau, markante Unterschiede sind vor allem der klare 
serielle Aufbau von  Elf Söhne  im Gegensatz zur mäandernden Struktur von 
Eine kleine Frau und der weniger von Anspielung und Verhüllung geprägte 
Ton der Erzählung aus dem Landarzt-Band. Darüber hinaus lässt sich Eine klei-
ne Frau auf den Briefwechsel mit Minze Eisner Ende 1919 Anfang 1920 zurück-
beziehen, der Ende 1919 Anfang 1920 begann und sich dann über Jahre fort-
setzte.26 Wie alles andere wäre auch dieser Rückbezug kaum mehr als eine An-
spielung, bei der die nach Palästina ausgewanderte, von Kafka bewunderte 
Minze Eisner gewissermaßen von den Beinen auf den Kopf gestellt werden 
müsste.27

Über den Anspielungsstatus hinaus kommt in Eine kleine Frau allein die Tat-
sache, dass in der Erzählung eine Welt ausgestaltet wird, die von der perma-
nenten Kontrolle des Erzählers durch die kleine Frau und der verweigerten 
Disziplinierung des Erzählers durch die Frau oder durch die Öffentlichkeit be-

24 Theodor W. Adorno und Hans Mayer: »Über Spätstil in Musik und Literatur. Ein Rundfunkge-
spräch«  [1966],  in:  Frankfurter  Adorno  Blätter VII,  hg.  v.  Rolf  Tiedemann,  München:  Edition 
text+kritik 2001, 135-145, hier: 140.

25 Bezeichnenderweise sind die beiden Erzählungen zwei der wichtigsten Beispiele für das, was 
Pasley als Kafka halbprivate Spielereien bezeichnet hat (vgl. »Kafkas halbprivate Spielerei«, s.  
Anm. 15).

26 Vgl. B 256. Der letzte von vielen Briefen an Minze Eisner ist nach der brodschen Brief-Ausgabe 
aus dem Jahr 1923 (vgl. B 429). Auf den möglichen Zusammenhang zwischen den Briefen und 
der  Erzählung  Eine kleine  Frau weist  Irmgard  Wirtz  hin  (vgl.  »Kafkas  ›Kleine  Frau‹(en)«,  s. 
Anm. 14, 320f.).

27 Vgl. ebd.
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stimmt wird.28 Obwohl vom »Gericht der Öffentlichkeit« (DzL 324) die Rede 
ist und die kleine Frau auch als »meine kleine Richterin« (DzL 330) bezeichnet 
wird,  wird eine  wirkliche Bestrafung im Verlauf der  Erzählung immer un-
wahrscheinlicher. Vielmehr ist die permanente Kontrolle und Aburteilung des 
Erzählers die eigentliche Strafe, so dass er mit Recht behaupten kann, er werde 
von ihr »immerfort gestraft« (DzL 327). Diese Form der Strafe hat indes wenig 
mit den Strafformen der Disziplinierung aus früheren Texten Kafkas gemein-
sam. Die  Strafen der kleinen Frau bedrohen den Erzähler nicht mit dem Tod 
oder dem Gefängnis, sondern sie nötigen ihm auf, Selbsttechniken anzuwen-
den, um sich zu verändern und zu verbessern. Zwar resultieren aus den Ver-
suchen des Erzählers, »gewisse Änderungen an mir vorzunehmen« (DzL 327), 
tatsächlich  »einzelne  Änderungen«  (ebd.),  aber  die  »Unzufriedenheit« 
(DzL 328) der kleinen Frau mit dem Erzähler verschwindet dadurch nicht.

Die Macht der kleinen Frau ist keine, die an Institutionen wie Gefängnis 
oder Justiz gebunden ist, sondern eine, die auf Internalisierung setzt und mit 
einem Selbstverbesserungsprogramm verkoppelt ist.29 Durch diese Kopplung 
nähert sich die kleine Frau Otto Gross’ Vorstellungen eines Matriarchats an, 
das mit einem Selbstverbesserungsprogramm der Menschen verbunden ist,30 

und tatsächlich hat sie mit ihren ständigen auf den Erzähler projizierten Sor-
gen und Nöten etwas Mütterliches.31 Statt der in früheren Texten wirksamen 
Vater-Sohn-Beziehung scheint für Eine kleine Frau ein Mutter-Sohn-Verhältnis 
Vorbild gewesen zu sein.32 Dadurch kommt die kleine Frau der starken Rolle 

28 Vgl. zur Unterscheidung von Kontrolle und Disziplinierung Kap. 4.5. Von der Kontrolle lässt 
sich auch ein Bogen zur Deutung von Friedrich Balke schlagen, der mit dem Ressentiment bei  
Nietzsche und in Kafkas  Eine kleine Frau unzweifelhaft  einen Kontrolldiskurs untersucht hat 
(vgl. »Die Kraft des Minimums«, s. Anm. 9).

29 Es verdeutlicht den Status von Eine kleine Frau zwischen Anspielungsreichtum und Widerstand 
gegen eine festlegende Deutung, dass Dieter Mettler einigermaßen unvermittelt und ohne wei-
ter ins Detail zu gehen, schreibt, die Erzählung sei »in gewisser Weise der Proceß noch einmal« 
(Werk als Verschwinden. Kafka-Lektüren. Würzburg: K&N 2011, 337), denn die Wiederaufnahme 
des »ganzen Motivkomplex[es]« (ebd.) vom Process wird von Mettler dadurch eingeklammert, 
dass die Motive »bis fast zur Unkenntlichkeit versteckt« (ebd.) worden sind. Dagegen wird die 
Erzählung  Elf Söhne, deren große Bedeutung für Kafkas späte Künstlergeschichten Mettler an 
anderer Stelle hervorgehoben hatte (vgl. ebd., 269f.), nicht direkt auf Eine kleine Frau bezogen.

30 Vgl. Kap. 5.4 sowie Otto Gross: »Zur neuerlichen Vorarbeit: vom Unterricht« [1920], in: Von ge-
schlechtlicher Not zur sozialen Katastrophe, hg. v. Raimund Dehmlow, Hamburg: Edition Nautilus 
2000, 170-176.

31 Zum Mütterlichen bei Kafka vgl. Hartmut Böhme: »Mother Milena: On Kafka’s Narcissism«, in: 
Angel Flores (Hg.): The Kafka Debate, New York: Gordian Press 1977, 80-99.

32 Diese strukturelle Differenz ist hervorzuheben, auch wenn, wie Özlem Fırtına meint, »die nega-
tive Beziehung zwischen dem Ich-Erzähler und der kleinen Frau […] an die problematische Va-
ter-Sohn-Beziehung in Leben und Werk Kafkas erinnert« (vgl. Familie in Kafkas Schreiben. Biogra-
phische Situation und literarische Verarbeitung, Frankfurt a. M.: Peter Lang 2005, 136). Astrid Lan-
ge-Kirchheim geht bei ihrer Kritik an der Kafka-Forschung, die alles auf mit der Vater-Sohn-Be-
ziehung erklären möchte, sogar so weit zu behaupten, die Vater-Imago sei eigentlich »eine Mut-
terphantasie« (vgl. »Madonna – stinkende Hündin – Menschenfresser. Phantasien mütterlicher  
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der Frau innerhalb der traditionellen jüdischen Familie näher als die Frauenfi-
guren in früheren literarischen Texten Kafkas.33 Auffällig ist nicht zuletzt, dass 
die kleine Frau im Gegensatz zu den meisten anderen Frauenfiguren in Kafkas 
Texten kaum als Objekt eines sexuellen Begehrens vorgestellt werden kann, 
aber selbst das lässt sich in einer derart von bloßen Andeutungen geprägten 
Erzählung nicht mit Sicherheit ausschließen.

8.2 JOSEFINE: REZITATORIN, IMPRESARIA UND SPÖTTERIN

Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse bündelt nicht nur eine Reihe von 
Charakteristika des späten Kafka, sondern scheint darüber hinaus fast wie eine 
Summe seines literarischen Schaffens. Daher verwundert es nicht, dass die Er-
zählung im schroffen Gegensatz zu Eine kleine Frau von der Forschung immer 
wieder von neuem diskutiert und gedeutet wird. Was Eine kleine Frau an Deu-
tungsangeboten fehlt, hat Josefine fast zu viel. In der folgenden selektiven Lek-
türe sollen drei Perspektiven auf die Protagonistin mit drei zentralen Elemen-
ten der späten Texte Kafkas verbunden werden: mit Josefine als Rezitatorin 
die Entwerkung, mit der Impresaria die Entkunstung und mit dem Gerücht 
die Kontrolle im Gegensatz zur Disziplinierung.

Die stilistische Offenheit des späten Kafka manifestiert sich nicht zuletzt an 
den beiden im letzten Lebensjahr geschriebenen Erzählungen mit weiblichen 
Hauptfiguren. Der Nähe von Eine kleine Frau und Missa Solemnis entspricht bei 
Josefine diametral die Nähe zu einem Teil von Beethovens IX. Symphonie. Wie 
zwei »eigentlich noch klassizistische Sätze« der Symphonie »mit einer unver-
gleichlich viel größeren Formkraft […] den Geist der Eroica beschwören«, 34 re-
aktiviert Kafka in der Josefine die Gestaltungskraft aus seinen früheren Texten. 
Bedürfte es noch eines Beispiels für das von Neumann bei Kafka herauspräpa-
rierte gleitende Paradox,35 gäbe es kaum ein geeigneteres als das rätselhafte 
Pfeifen der Josefine. Die paradoxe Kunstform, die von allen bewundert wird 
und doch ganz gewöhnlich scheint, gleitet von einer Reflexion des Erzählers 
zur nächsten, ohne anzukommen. Der Fülle an Erklärungsmodellen entspricht 
die Fülle an Deutungsmöglichkeiten, von denen jede mit Recht verfolgt wer-
den kann, ohne aber andere damit ausschließen zu können.

Allmacht bei Franz Kafka«, in: Irmgard Roebling und Wolfram Mauser [Hg.]: Mutter und Müt-
terlichkeit. Wandel und Wirksamkeit einer Phantasie in der deutschen Literatur. Festschrift für Verena  
Ehrich-Haefeli zum 65. Geburtstag, Würzburg: K&N 2000, 297-315, hier: 300).

33 Für diese Unterscheidung vgl. Karl Erich Grözinger: Kafka und die Kabbala. Das Jüdische im Werk  
und Denken von Franz Kafka, Frankfurt a. M.: Eichborn 1994, 93.

34 Vgl. Adorno und Mayer, »Über Spätstil«, s. Anm. 24, 140.
35 Vgl. Kap. 1.2 sowie Gerhard Neumann: »Umkehrung und Ablenkung. Franz Kafkas ›Gleitendes 

Paradox‹«, in: DVjs, Bd. 42 [1968], 702-744.
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Ist  Eine kleine Frau voll von Andeutungen, die sich einer kohärenten Deu-
tung widersetzen, lassen sich in Josefine eine Reihe von manifesten, Deutungs-
erfolge versprechenden Spuren finden. Exemplarisch dafür ist der ungewöhn-
liche Vergleich des Pfeifens mit dem Nussknacken, das innerhalb von drei Sät-
zen fünfmal wiederholt wird (vgl. DzL 353). Im vermeintlich beiläufig heran-
gezogenen  Nussknacken  bündeln  sich  eine  Reihe  von  Themen.36 Der  Weg 
führt über die Briefe an Milena Jesenská, in denen er über bestimmte tschechi-
sche Worte, ihre Fremdartigkeit und ihre Wirkungen philosophiert wird. So 
urteilt Kafka über das »fremdartige[]« Wort nechápu, das verstehe ich nicht be-
deutet,  es sei »streng, teilnahmslos, kaltäugig, sparsam und vor allem nuss-
knackerhaft« (vgl.  Brief  vom 30.  Mai  1920,  BaM 28).  Die  Überlegungen zur 
sprachlichen Fremdartigkeit wiederum weisen zurück in Kafkas  Einleitungs-
vortrag über Jargon, in dem er über die Fremdartigkeit des Jiddischen doziert 
(vgl. NSF II 188-193). In den Briefen werden die Sprachüberlegungen mit dem 
armen Spielmann aus Grillparzers gleichnamiger Erzählung und nicht nur mit 
der  Unmusikalität  des Protagonisten,  sondern auch mit  der  von Kafka be-
haupteten Unmusikalität des Erzählers, der »diese Geschichte auf möglichst 
unmusikalische Weise vormusiciert« (Brief  an Milena Jesenská vom 13. Juli  
1920, BaM 109), verbunden. Von hier ist es nicht weit zur Unmusikalität von 
Adolf  Schreiber,  wie  sie  Brod  in  der  von  Kafka  gefeierten  Biographie  be-
schreibt  (vgl.  Kap. 2.1).  Mit  einem  Rucksack  voller  Deutungsmöglichkeiten 
kann die Lektüre dann zu Josefine zurückkehren, um sich deren Unmusikali-
tät zuzuwenden.

Diese kleine Tour de Force durch verschiedene Texte Kafkas sollte deutlich 
machen, wie eng das Netz ist, das sich von Josefine zu früheren Texten spannen 
lässt. Drei kleine Ausschnitte dieses Netzes und zugleich drei mögliche Identi-
täten  Josefines  sollen  im Folgenden untersucht  werden.  Josefine  mit  ihrem 
Pfeifen könnte eine Rezitatorin sein, die durch ihre Vortragsweise das Publi-
kum in seinen Bann zieht, dabei an Ludwig Hardt erinnernd, den Kafka am 
15.  Oktober  1921  bei  Wiederaufnahme  des  Tagebuchschreibens  erwähnte 
(Tb 863, vgl. Kap. 3.2). Das Werk einer Rezitatorin, wenn es denn so genannt 
werden könnte, ist ein überaus flüchtiges, an den Moment der Aufführung ge-
bundenes. Die Vortragskunst ist,  wie die Hungerkunst auch, kaum mehr in 
traditionellen Werkvorstellungen fassbar,37 sondern lässt sich verknüpfen mit 
der Tendenz der Entwerkung in den späten Texten Kafkas.38

36 Für die folgenden Überlegungen vgl. Malte Kleinwort:  Kafkas Verfahren, Würzburg: K&N 2004, 
150-162.

37 Zur Bedeutung der Vortragskunst für Kafka auch bezogen auf Josefine, die Sängerin oder Das Volk  
der Mäuse vgl. Kata Gellen: »Works Recited. Franz Kafka and the Art of Literary Recitation.«, in: 
The Germanic Review 86.2 (2011), 93-113.

38 Gerhard Neumann stellt bei Josefine im Rückgriff auf Kafkas Konzept der kleinen Literaturen  
und seine Überlegungen zum Jiddischen den »Verzicht auf Autorschaft  und Werkidee« fest  
(vgl. »Hungerkünstler und singende Maus. Kafkas Konzept der kleinen Literaturen«, in: Gunter  
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Josefine könnte aber auch eine Impresaria sein. Das würde erklären, warum 
ihre Kunst so schwer zu erklären ist,  denn vielleicht ist es nur ein sehr ge-
schicktes Arrangement, eine geschickte Inszenierung von etwas ganz Alltägli-
chem, einem Pfeifen, »das über die Grenzen des üblichen Pfeifens kaum hin-
auskommt« (DzL 352). Mit Josefine würde dann die Tendenz zur Entkunstung 
beim späten Kafka ihren Höhepunkt erreichen. Sie beginnt in  Erstes Leid mit 
den Sorgen um Dinge, für die normalerweise ein Impresario zuständig ist, von 
denen aber der Trapezkünstler eingenommen zu werden droht. Es folgt die 
Hungerkunst als eine Performance, die stark von der Inszenierung abhängig 
ist und die weniger eine Kunst, denn eigentlich eine Selbsttechnik ist. Josefines 
Pfeifen in dieser Perspektive würde schließlich eine unter den Mäusen alltägli-
che »Lebensäußerung« (DzL 352) so präsentieren,  dass sie  an die Stelle  der 
Kunst treten könnte.

Im Gegensatz zum Hungerkünstler, dessen Kunst als Inszenierung des ei-
genen Lebens von den Aufgaben eines Impresarios durchdrungen ist und der 
sich schließlich erfolglos als Impresario seiner selbst versucht, könnte Josefine 
eine Impresaria sein, die aus einem Nichts an Kunst etwas macht. Ihr verzwei-
felter Wunsch nach künstlerischer Anerkennung ließe sich von dieser Warte 
aus als der Wunsch verstehen, das bestätigt zu bekommen, von dem sie selbst 
weiß, dass es eigentlich nur vorgetäuscht ist: das Leid Josefines als das Leiden 
an ihrer eigenen Täuschung, womöglich sogar als das Leiden an der eigenen 
Unmöglichkeit, sich künstlerisch betätigen und mehr aufführen zu können als 
die  bloße  Vortäuschung  von  Kunst.  Indes  würde  ein  derartiges  Nichts  an 
Kunst – Josefine sei, so heißt es in der Erzählung, ein »Nichts an Stimme« und 
ein »Nichts an Leistung« – der asketischen Poetik des späten Kafka eine letzte  
unerwartete Wendung geben: Es wäre eine Kunst,  die als dieses Nichts  an 
Kunst zurückhaltender kaum sein könnte,39 die aber zugleich beim Publikum 
Erfolge  vorweisen  kann.  Selbst  das  Unfertige  des  Vorgeführten  –  Josefine 
streicht und verändert immer wieder die Koloraturen (vgl.  DzL 373f.) – ge-
fährdet nicht den Erfolg, denn »das Volk hört ihren Gesang dankbar und ent-
zückt wie früher,  aber wegen der Kürzung macht es nicht viel  Aufhebens« 
(DzL 374).  Ist  die Tendenz zum Vorläufigen,  Unfertigen,  Provisorischen ein 
Kardinalproblem des späten Kafka, so ist es dem Publikum in  Josefine prak-
tisch egal, wie vorläufig, unfertig oder provisorisch ihr Pfeifen ist.

Zuletzt ließe sich Josefine auch als eine Spötterin verstehen, für die Karl 
Kraus Pate gestanden haben könnte.40 Im Jahr 1921 liest Kafka das wie Josefine 

E. Grimm [Hg.]:  Metamorphosen des Dichters. Das Selbstverständnis deutscher Schriftsteller von der  
Aufklärung bis zur Gegenwart, Frankfurt a. M.: Fischer 1992, 228–247, hier: 238). Das lässt sich so-
wohl mit der erwähnten Entwerkung wie auch mit der im folgenden Absatz in den Fokus ge-
rückten Entkunstung verbinden.

39 »[W]enn darin etwas von Musik enthalten sein sollte, so ist es auf die möglichste Nichtigkeit re-
duziert […].« (DzL 366).

40 Vgl. Andre Nemeth: Kafka ou le mystere juif, übers. v. Victor Hintz, Paris: Jean Vigneau 1947. 
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mit einem oder im Titel ausgestattete Buch Literatur oder Man wird doch da sehn 
von Karl Kraus, das eine Satire auf den von Kafka eigentlich geschätzten Franz 
Werfel ist.41 Im Anschluss an die Lektüre und grundsätzlich im Einklang mit 
der von jüdischem Selbsthass geprägten Zeitdiagnose meint Kafka,42 die auf 
deutsch schreibenden jüdischen Schriftsteller würden aktuell  zwischen drei, 
wenn  nicht  gar  vier  Unmöglichkeiten  leben:  der  Unmöglichkeit,  nicht  zu 
schreiben, der Unmöglichkeit, deutsch zu schreiben, der Unmöglichkeit, an-
ders zu schreiben« und schließlich »der Unmöglichkeit zu schreiben« (Brief an 
Brod aus dem Juni 1921, Br 337f.). Knapp ein Jahr später nimmt er jene Überle-
gungen wieder auf, wenn er versucht, Franz Werfel einen Brief zu schreiben, 
in dem er seine Kritik an dessen neuem Stück  Der Schweiger formuliert (vgl. 
NSF II 526-530 und Kap. 5.4). Das verdeutlicht einerseits, wie eng Kafkas Vor-
stellungen zum Schreiben und zur Literatur mit der Frage des Judentums ver-
knüpft sind. Andererseits fällt in dieser Konstellation die Schlüsselrolle von 
Karl Kraus ins Auge.

Josefine nimmt als eine Art weiblicher Karl Kraus im Grunde nur das tägli-
che Gerede auf und gibt es verspottend wieder. In dieser Perspektive wäre Jo-
sefine eine Nachfolgerin von Gardena, der geschickt Gerüchte streuenden und 
den Leuten aufs  Maul  schauenden  Brückenhofwirtin  aus  dem  Schloss (vgl. 
Kap. 7.2). Im Vergleich zu Gardena oder Kraus ist das Spötteln allerdings hei-
terer, weniger ausgrenzend und herablassend. So hört das Mäusevolk über ei-
nige Ankündigungen Josefines bezüglich zukünftiger Aufführungen »hinweg, 
wie ein Erwachsener in Gedanken über das Plaudern eines Kindes hinweg-
hört« (DzL 374), und so reagiert es mit einem wohlwollenden, väterlichen Au-
genzwinkern, wenn Josefine eine Bedeutungsschattierung des Pfeifens nutzt, 
die dem Spott sehr nahe ist:

›Ich pfeife auf eueren Schutz‹, sagt sie dann. ›Ja, ja, du pfeifst‹, denken wir. Und 
außerdem ist es wahrhaftig keine Widerlegung, wenn sie rebelliert, vielmehr ist  
das durchaus Kindesart und Kindesdankbarkeit, und Art des Vaters ist es, sich 
nicht daran zu kehren. (DzL 359)

Die Nähe zwischen Josefines Pfeifen und dem Spötteln oder Tratschen wird 
auch dadurch deutlich, dass das Tratschen wie das Pfeifen zu den alltäglichen 
Lebensäußerungen des Mäusevolks gehört und zudem wie das Pfeifen etwas 
kaum Hörbares ist. Das Volk kenne, so der Erzähler, keine »bedingungslose 
Ergebenheit« (DzL 358), weil es »den freilich unschuldigen, bloß die Lippen 
bewegenden Tratsch« (DzL 358) liebt. Bündeln sich in Gardena die dörflichen 
Machtstrukturen, die in ihren fatalen Auswirkungen auf die Barnabas-Familie 
eindrücklich dargestellt werden (vgl. Kap. 6.1 und 7.2), scheinen die Machtfor-
men im Pfeifen Josefines eine positive Wendung genommen zu haben. Ist der 
41 Vgl. Peter-André Alt: Franz Kafka. Der ewige Sohn, München: Beck 2005, 556f.
42 Zum jüdischen Selbsthass von Karl Kraus vgl. Sander L. Gilman: Jüdischer Selbsthaß [engl. 1986], 

übers. v. Isabella König, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, 139.
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behauptete  Beitrag  zum  Schutz  der  Mäuse  auch  eher  zweifelhaft  (vgl. 
DzL 367), so ist das Pfeifen in dieser Perspektive eines der wenigen Beispiele 
für ein positives Kontrollszenario beim späten Kafka. Fast scheint es, als wür-
de sich im Pfeifen das gerade populär werdende Massenmedium des Radios 
ankündigen, wenn es heißt, dass das Pfeifen »wie eine Botschaft des Volkes zu 
dem Einzelnen« (DzL 362) komme.43

Die Sonderstellung der Josefine, ihre geschickte Form der Einverleibung von 
vielen seiner früheren Texte, bestätigt sich nicht zuletzt bei der Frage, welcher 
seiner früheren Texte vor allen anderen es ist, auf den sich Kafka mit der Josefi-
ne zurückbezieht. Es ist kein literarischer Text im eigentlichen Sinne, sondern 
eine Reihe von Briefen, die Kafka Ende 1917 aus Zürau an Felix Weltsch, Os-
kar Baum und Max Brod über ihn in seinem Zimmer störende Mäuse geschrie-
ben hatte (vgl. Br 197-212). Während es bei Kafka normalerweise üblich war, 
dass die Briefe als eine Art Katalysator die literarische Produktion anregten 
und beförderten,44 werden die Briefe in diesem Fall Gegenstand einer umfas-
senden literarischen Verwertung.45 Im Lichte dieser Verwertung bekommt Jo-
sefine fast etwas von einem Abschiedsgruß an Kafkas Freunde. Die Briefe über 
die Mäuse, die das Schreiben praktisch verunmöglichen,46 gehören neben der 
Josefine zu dem Heitersten, das Kafka geschrieben hat. Es ist indes eine Heiter-
keit, die der Verzweiflung zum Verwechseln ähnlich ist, und so resümiert Kaf-
ka seine Mäuse-Erfahrungen in einem Mitte Dezember 1917 verfassten Brief an 
Oskar Baum mit den Worten:

Das, was ich von den Mäusen geschrieben habe, war natürlich nur Spaß. Ernst 
nämlich wird es erst dann werden, bis Du die Mäuse wirklich hörst. Ich glaube 
nicht, daß es einen Schriftsteller- und Musikerschlaf gibt, der ihnen widerstehen 
könnte, und kein entsprechendes Herz, das, nicht eigentlich von Angst, aber von 
Ekel und Traurigkeit überliefe. Aber auch das ist nur Spaß, denn ich höre dank 
der Katze schon seit langer Zeit nichts Verdächtiges, was immerhin schon etwas 

43 Kata Gellen beschäftigt sich mit Kafkas Wissen von massenmedialen Machtstrukturen, womit  
sie sich indes vor allem auf die Tagespresse bezieht (vgl.  »The  Mass-Produced Word. Kafka's 
Scandals«, in:  Journal of the Kafka Society of America 29:1-2 [2005], 29-36). Am Ende des Artikels 
wird auch auf mögliche Verbindungen zur Josefine hingewiesen (ebd., 35).

44 Die Nähe zwischen dem Beginn des Briefwechsels mit Felice Bauer und dem Schreiben von Das  
Urteil sind das bekannteste Beispiel  für dieses dynamische Verhältnis, aber auch beim Brief-
wechsel mit Milena Jesenská sind derartige Verhältnisse offensichtlich (vgl. Kleinwort,  Kafkas  
Verfahren,  s.  Anm. 36,  213-215).  Deleuze und Guattari  bezeichnen Kafkas  Briefe dementspre-
chend »als unverzichtbares Räderwerk, ja als Antriebsteil der literarischen Maschine« (Kafka, s. 
Anm. 6, 41).

45 Für eine Lektüre, welche die Verbindung jener Briefe und der Josefine analysiert, vgl. Marianne 
Schuller: »Vor dem Objekt des Erzählens. Eine Mäuse-Geschichte Kafkas«, in: dies. und Gunnar 
Schmidt (Hg.): Mikrologien. Literarische und philosophische Figuren des Kleinen, Bielefeld: transcript 
2003, 100-109.

46 Vgl. bes. den Mitte November 1917 verfassten Brief an Felix Weltsch (Br 197-199).
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bedeuten will, denn ich werde in Prag ohne Katze zweifellos hie und da Mäuse 
hören. (Br 209f.)



SCHLUSS

Ich fragte einen Wanderer den ich auf der Landstrasse traf ob hin-
ter den 7 Meeren die 7 Wüsten wären und hinter ihnen die 7 Berge  
auf dem 7. Berge das Schloss und o1

Im Verlauf dieser Studie wurden die drei untersuchten Grundcharakteristika 
des späten Kafka, das Abarbeiten am Problem der Vorläufigkeit, die asketische 
Poetik und das verstärkte Interesse an Kontrollszenarien, um weitere Facetten 
ergänzt. Zielpunkt war und ist indes keine auf Vollständigkeit bedachte Liste, 
denn der späte Kafka lässt sich nicht auf einen Katalog von Unterscheidungs-
merkmalen reduzieren. Gerade in den kleinen Auffälligkeiten wie beispiels-
weise den Anspielungen auf Otto Gross oder der unscheinbaren Verbindung 
von Otto Brunswick zur »Broskwa«-Skizze zeigt sich der Reichtum und die 
Lebendigkeit von Kafkas späten Texten.

Da es bislang kaum Forschungsarbeiten gegeben hat, in denen das Charak-
teristische des späten Kafka herausgearbeitet worden ist, konnten weder alle 
Facetten noch alle in Frage kommenden Texte erschöpfend behandelt werden. 
Texte wie  <Der Bau> als eine Art Schwundstufe vom  Schloss oder  <Von den  
Gleichnissen> als eine komplexe Meta-Reflexion über das eigene Schreiben sind 
da zuvorderst zu nennen.2 Die einkalkulierten Lücken lassen bewusst Raum 
für Neuansätze, Relativierungen und Revisionen.

Direkte Anschlussmöglichkeiten ergeben sich durch die Frage, ob sich ähn-
liche Befunde auch bei späten Texten anderer Autoren finden lassen.3 Zudem 
könnte der hier außer Acht gelassene, spekulative Fluchtpunkt vieler Spätstil-
Konzeptionen, die Verknüpfung vom Spätstil eines Künstlers mit dem Spätstil 

1 Vgl.  NSF II  546.  Die  Aufzeichnung  nahm  Kafka  wahrscheinlich  im  Herbst  1923  vor  (vgl. 
NSF II App. 133). Tatsächlich bricht sie mitten im Wort ob ab. Die editorischen Eingriffe in diese 
Passage wurden zurückgenommen, so dass die Zahlen als Zahlen wiedergegeben werden (vgl. 
NSF II App. 183).

2 Für eine aktuelle Lektüre von  <Der Bau> im Kontext  von Kafkas späten Texten vgl.  Thomas 
Wegmann: »The Human as Resident Animal: Kafka’s Der Bau in the Context of His Later Note-
books and Letters«, in: Monatshefte 103.3 (2011), 360-371.

3 Zu den Risiken und Chancen einer solchen komparatistischen Herangehensweise vgl. Sandro 
Zanetti: Avantgardismus der Greise? Spätwerke und ihre Poetik, München: Fink 2012. Für eine be-
reits erschienene komparatistische Arbeit zu zwei Spätwerken vgl. Simon Karcher:  Sachlichkeit  
und elegischer Ton. Die späte Lyrik von Gottfried Benn und Bertolt Brecht – ein Vergleich, Würzburg: 
K&N 2006. Ein Vergleich von Wilhelm Raabe und Franz Kafka über deren späte Romanfrag-
mente  Altershausen und  Das Schloss ist zu finden in: Malte Kleinwort: »Wilhelm Raabes Feier-
abend in ›Altershausen‹«, in: Zeitschrift für Germanistik XXII, 2/2012, 318-331, bes.: 329-331.
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einer Epoche,4 Gegenstand einer Untersuchung werden. In einem solchen Fall 
müssten allerdings auch die Rolle und die Funktion vom diffusen Begriff der 
Moderne geklärt werden.5

Unter den vielen chassidischen Geschichten rund um den großen Maggid, 
Rabbi Dow Bär von Mesritsch, die Martin Buber in dem 1921 veröffentlichten 
Buch Der große Maggid versammelt hat, gibt es eine, in der es scheint, als wür-
den dort einige grundlegende Probleme von Kafkas späten Texten verhandelt. 
Bereits  das  Buch selbst,  mit  dem Kafka  wohlvertraut  war  (vgl.  Br 443  und 
Tb 919), könnte ihn zum eher episodischen und rhapsodischen Schreiben, das 
sich in den K.-Geschichten zeigt, inspiriert haben. Auffällig ist indes vor allem 
die Geschichte mit dem Titel »Flickarbeit«.6 Wie beim Hungerkünstler wird dort 
das Fasten in den Mittelpunkt gerückt und sogar zu einem »Werk«7 stilisiert. 
Mit Werk ist demnach kein Produkt im eigentlichen Sinn gemeint, sondern le-
diglich eine bestimmte Praxis. Der Protagonist nimmt sich das Fasten vor, kor-
rigiert sich dann, korrigiert sich erneut und macht schließlich doch das, was er 
sich eigentlich vorgenommen hatte, weil er sich zu etwas anderem nicht in der 
Lage sieht. Das abschließende Urteil  des Rabbis, das der kurzen Geschichte 
den Titel gegeben hat, hätte auch das selbstkritische Urteil Kafkas über sein ei-
genes Leben und Schreiben gewesen sein können. Die Geschichte lautet fol-
gendermaßen:

Ein Chassid des Lubliners fastete einmal von Sabbat zu Sabbat. Am Freitagnach-
mittag überkam ihn indes ein so grausamer Durst, daß er meinte sterben zu müs-
sen. Da erblickte er einen Brunnen, ging hin und wollte trinken. Aber sogleich be-
sann er sich, um einer kleinen Stunde willen, die er noch zu ertragen hätte, würde 
er das ganze Werk dieser Woche vernichten. Er trank nicht und entfernte sich 
vom Brunnen. Stolz flog ihn an, daß er die schwere Probe bestanden habe. Wie er  
dessen inne ward, sprach er zu sich: ›Besser, ich gehe hin und trinke, als daß mein 
Herz dem Hochmut verfällt.‹ Er kehrte um und trat an den Brunnen. Schon woll-
te er sich darüber neigen, um Wasser zu schöpfen, da merkte er, daß der Durst 
von ihm gewichen war. Nach Sabbatanbruch betrat er das Haus seines Lehrers. 
›Flickarbeit!‹ rief ihm der an der Schwelle zu.8

4 Davon zeugen die spekulativen Spät- oder Altersstilkonzeptionen von Schriftstellern wie bspw. 
Gottfried Benn, Hermann Broch oder Thomas Mann. Zanetti weist im Übrigen darauf hin, dass  
sich »der tatsächliche Wortgebrauch im Falle des ›Spätstils‹ weitaus häufiger als beim ›Spät-
werk‹ an epochalen Endphasen orientiert« (vgl. Zanetti,  Avantgardismus der Greise?, s. Anm. 3, 
23).

5 Auch Zanetti bemerkt, dass die »von Adorno aufgeführten Beispiele für Spätwerke fast alle aus 
dem 19. und 20. Jahrhundert stammen« (vgl. ebd., 124), und verbindet das mit der Forderung,  
die Geschichtlichkeit des Untersuchungsfeldes zu berücksichtigen. Für einen Aufriss der proble-
matischen Rede von der Moderne vgl. Silvio Vietta: Die literarische Moderne. Eine problemgeschicht-
liche Darstellung der deutschsprachigen Literatur von Hölderlin bis Thomas Bernhard , Stuttgart: Metz-
ler 1992.

6 Martin Buber: Der große Maggid und seine Nachfolge, Frankfurt a. M.: Rütten & Loening 1922, 108.
7 Ebd.
8 Ebd.



ANHANG

ABBILDUNGSVERZEICHNIS

Umschlag MS. Kafka 39-47v (Deckblatt und Ausschnitt der letzten Seite des 
sechsten  und  letzten  Schloss-Heftes  im  Größenverhältnis  1:1,8), 
vgl. S App. 54.

Abb. 1 Seite 110: MS. Kafka 34-2v (erstes Schloss-Heft) im Größenverhält-
nis 1:1,7; vgl. S 7.

Abb. 2 Seite 116: MS. Kafka 34-26r (erstes Schloss-Heft); vgl. S 68.

Abb. 3 Seite 116: MS. Kafka 34-26v (erstes Schloss-Heft); vgl. S 68.

Abb. 4 Seite 118: MS. Kafka 34-26v (erstes Schloss-Heft); vgl. S 69.

Abb. 5 Seite 143: Verkleinertes Bild auf dem Umschlag von Paul Wieglers 
Beethoven

Abb. 6 Seite 167: MS. Kafka 36-30r (drittes  Schloss-Heft)  im Größenver-
hältnis 1:1,7; vgl. S 234,.

Abb. 7 Seite 168: MS. Kafka 36-30r (drittes Schloss-Heft); vgl. S 234.

Abb. 8 Seite 168: MS. Kafka 36-30r (drittes  Schloss-Heft)  im Größenver-
hältnis 2:1; vgl. S 234.

Abb. 9 Seite 169: MS. Kafka 34-19r (erstes Schloss-Heft) im Größenverhält-
nis 2:1; vgl. S 48, Zeile 8.

Abb. 10 Seite 189: MS. Kafka 36-55r (drittes  Schloss-Heft)  im Größenver-
hältnis 1:1,7; vgl. S 278f.

Abb. 11 Seite 189: MS. Kafka 36-55r (drittes  Schloss-Heft)  im Größenver-
hältnis 2:1; vgl. S 278f.

Abb. 12 Seite 220: MS. Kafka 39-47v (hinteres Deckblatt des sechsten und 
letzten Schloss-Heftes); vgl. S App. 54.

Die Originale aller Abbildungen – mit Ausnahme von Abbildung 5 – befinden 
sich unter den genannten Signaturen in der Bodleian Library, Oxford.
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FKA Historisch-Kritische  Ausgabe  sämtlicher  Handschriften,  
Drucke und Typoscripte,  hg. v. Roland Reuß und Peter 
Staengle, Basel, Frankfurt a. M.: Stroemfeld 1995ff.

FKA P (Hefttitel) Der Process, 1997.

FKA BeK Beschreibung eines Kampfes, 1999.

FKA GzU Gegen zwölf Uhr […], 1999.

FKA OQH (1/2) Oxforder Quarthefte 1&2, 2001.

FKA OOH (3/4) Oxforder Oktavhefte 3&4, 2008.

KKA Schriften, Tagebücher, Briefe. Kritische Ausgabe, hg. v. Jür-
gen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley und Jost 
Schillemeit, New York, Frankfurt a. M.: Fischer 1982ff.

AS [DVD] Amtliche  Schriften [DVD],  hg.  v.  Klaus  Herms-
dorf und Benno Wagner, 2004.

S [App.] Das Schloss1 [Apparatband], hg. v. Malcolm Pas-
ley, 1982.

V [App.] Der Verschollene [Apparatband], hg. v. Jost Schil-
lemeit, 1983.

Tb [Komm./App.] Tagebücher [Kommentarband/Apparatband],  hg. 
v.  Hans-Gerd Koch,  Michael  Müller  und Mal-
colm Pasley, 1989.

P [App.] Der Process [Apparatband],  hg. v. Malcolm Pas-
ley, 1990.

NSF I [App.] Nachgelassene Schriften und Fragmente I [Apparat-
band], hg. v. Malcolm Pasley, 1993.

1 In der KKA wurde aufgrund einer jeweils in den Apparatbänden an ungewöhnlicher Stelle ver -
zeichneten Vorentscheidung (vgl. S App. 8), bei der Texterstellung stillschweigend ss in ß umge-
wandelt, wenn es nach den damaligen Rechtschreibregeln geboten war. Diese fragwürdige Um-
wandlung wurde in dieser Arbeit stillschweigend zurückgenommen. Tatsächlich gibt  es mit  
Ausnahme seiner frühen, in Kurrentschrift niedergeschriebenen Texte in Kafkas Handschriften 
kein ß.
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NSF II [App.] Nachgelassene Schriften und Fragmente II [Appa-
ratband], hg. v. Jost Schillemeit, 1993.

DzL [App.] Drucke zu Lebzeiten [Apparatband],  hg. v. Wolf 
Kittler,  Hans-Gerd  Koch  und  Gerhard  Neu-
mann, 1996.

Briefe 1914-1917 Briefe 1914-1917, hg. v. Hans-Gerd Koch, 2005.

BaB Max  Brod.  Franz  Kafka.  Eine  Freundschaft.  Briefwechsel, 
hg. v. Malcolm Pasley, Frankfurt a. M.: Fischer 1989.

BaF Briefe  an Felice  und andere  Korrespondenz aus  der  Verlo-
bungszeit, hg. v. Erich Heller und Jürgen Born, Frank-
furt a. M.: Fischer 1967.

BaM Briefe an Milena, hg. v. Jürgen Born und Michael Müller, 
Frankfurt a. M.: Fischer 1986.

BaO Briefe  an Ottla  und die  Familie,  hg.  v.  Hartmut Binder 
und Klaus Wagenbach, Frankfurt a. M.: Fischer 1974.

Br Briefe  1902-1924,  hg. v. Max Brod, Frankfurt a. M.: Fi-
scher 1975.

Brod P Der Prozeß [1925], hg. v. Max Brod, Frankfurt a. M.: Fi-
scher 1988.
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Mss: Description and Selected Inedita«, Modern Langua-
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pier für neue Texte 42 (2007), 27-29.
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