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Einleitung

Ich kann die Untersuchung
iiberall anfangen, wo es mir

(Herbst 1917, NSF I 420)

Wo beginnt die Literatur und wo hért sie auf? Bei Kafka ist der An-
fang nicht selten das Ende. In den Momenten, in denen das Schreiben
oder der Text ins Stocken geraten, kristallisiert sich bei Kafka Litera-
tur. Das gilt ebenso fiir die explizit literarischen Texte, durch die
Kafka bekannt geworden ist, wie fiir jene, die eher dem Randbereich
der literarischen Produktion zugerechnet werden — seien es Frag-
mente, Randglossen, biographische Reflexionen oder andere ver-
meintlich bedeutungslose Aufzeichnungen. Um zu untersuchen, wie
Katkas Texte durch eine Schreibkrise hindurch zur Literatur finden
und welche Rolle dabei seine Briefe spielen, wird seine Schreibkrise
aus dem Jahr 1920 ins Zentrum geriickt und mit Schreibkrisen aus den
Jahren 1910/11/12 und 1916/17 verglichen.

Die Lektiire als das Aufsammeln, Sortieren und Strukturieren des
Les- und Deutbaren in Kafkas Texten steht im Zentrum der Arbeit.
Was durch die unbegrenzte Zahl méglicher Lektiiren der Beliebigkeit
Tiir und Tor zu 6ffnen scheint, ist eng an die Bedeutsamkeit der Lek-
tiireergebnisse gebunden; erst dann hat die Studie einen erfolgreichen
Abschluss gefunden, wenn sichergestellt ist, dass mit ihr heuristische
Perspektiven fiir zukiinftige Beschiftigungen mit Kafkas Texten auf-
gezeigt werden konnten.

Die Orientierung auf den Text hat sich der Neigung zu erwehren,
textvernarrt in der Arbeit am Text zu verharren und jedes Aufierhalb
wie jede Anschlieflbarkeit zu unterdriicken. Macht sich die Literatur-
wissenschaft mit ihrer nicht selten ermiidenden Applikation von Be-
griffen und ihrer Selbstrechtfertigung durch Selbstvernetzung das Le-
ben und Denken mit den Texten hiufig zu leicht, so kann die Alter-
native keine klandestine, isolierte, womdglich noch Singularitit bean-
spruchende Lektiire sein. An welchen Punkten schliefit die Studie also
an Traditionslinien der Forschung an?

Mit der besonderen Aufmerksamkeit fiir das Schreiben als dem
facettenreichen und schwer eingrenzbaren Produktionprozess des
Textes, der auch #m Text nicht zur Ruhe kommt, sowie fiir die Faksi-
miles, in denen sich der Text als Ansammlung handschriftlicher Bilder
darstellt, sieht sich die Studie in der Tradition der Erforschung von



12 Einleitung

Schreibprozessen. Die Studie versucht, fiir das den aktuellen Stand der
Editionswissenschaft widerspiegelnde Editionsprojekt der Franz
Kafka Ausgabe (FKA), das die Faksimiles im Verbund mit einer dip-
lomatischen Umschrift darbietet, eine angemessene literaturwissen-
schaftliche Praxis zu finden.

Kafkas Texte zeigen sich in der Studie als miteinander verbun-
dene, aus unendlich vielen Einzelteilen zusammengesetzte Gebilde,
deren Grenzen erst in der Lektiire notdiirftig gezogen werden kénnen.
Der Zusammenhang der Texte, wie er sich in der Studie darstellt, ist
ein Zusammenhang der nicht selten miteinander in Konflikt geraten-
den Bewegungen oder eben: Verfahren. Bevor wir uns weiter unten
genauer mit Kafkas Verfahren selbst beschiftigen, sollen ein paar Un-
terschiede zwischen der Studie und anderen Untersuchungen zu
Katkas Schreibprozessen oder textgenetischen Analysen vorgestellt
werden.

Die textgenetische Analyse von Kafkas Texten steckt iiberra-
schenderweise noch in den Kinderschuhen. Frithe Arbeiten zur
Textgenese von Hartmut Binder' oder Malcolm Pasley?, denen recht
traditionelle Vorstellungen von ,, Text“ und ,Autor” zugrunde liegen,
haben, obwohl sie von der Forschung durchaus wahrgenommen wur-
den, kaum Nachahmer gefunden. Eine nennenswerte Ausnahme stellt
die vor kurzem erschienene Studie zu Kafkas Oktavheften von
Annette Schiitterle dar.” Zwei problematische Punkte, in denen sich
die Untersuchung zu Kafkas Verfahren von den zuvor genannten Ar-
beiten zu unterscheiden bemiiht, sollen kurz umrissen werden.

Da ist zum einen die Uberschitzung der Rolle des Autors fiir den
Text. Was er wie und warum schreibt, ist Kafka wie jedem anderen
zum Urheber des Textes erklirten Schreiberling nur duflerst begrenzt
einsichtig; vielmehr ist sein Verhiltnis zum Text von vielerlei mehr
oder weniger produktiven Fehleinschitzungen geprigt, die kaum mehr
rationaler Natur sind. Was im Text wie eine Selbstvergewisserung oder
—im Falle der Fragmente zum kleinen Ruinenbewohner — wie der Ver-
such einer Selbstvergewisserung aussieht (cf. Kapitel 3.1), mag von
Kafkas Wunsch, sich iiber sich klar zu werden, angestoflen worden

! Cf. BINDER, Hartmut: KAFKA. DER SCHAFFENSPROZESS. Frankfurt am Main
1983.

2 Cf. PASLEY, Malcolm: ,,DIE SCHRIFT IST UNVERANDERLICH...“ Essays zu Kafka.
Frankfurt am Main 1995 (die Essays stammen zumeist aus fritheren Jahren).

> Cf. SCHUTTERLE, Annette: FRANZ KAFKAS OKTAVHEFTE. Ein Schreibprozef§ als
»System des Teilbaues®. Freiburg im Breisgau 2002.
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sein, sperrt sich aber gegen die Herleitung aus den Intentionen des
Autors.

Niher liegt es da, nach herkémmlicher psychoanalytischer Tradi-
tion im Geschriebenen, als wire es ein Getriumtes, die Handschrift
des Unbewussten wiederzuerkennen, den Text einfach als das anzuse-
hen, was unter der Hand des Autors geschehen ist oder geschieht.
Beide Deutungsperspektiven kommen in ihrem Fluchtpunkt, dem
Autor oder des Autors Unbewusstem, nicht zur Ruhe. Der Autor
bleibt, was er seit je schon war: ein Mensch, der, indem thm die Urhe-
berschaft eines Textes zugesprochen wird, die Form einer juristischen
Konstruktion annimmt. Was im Text geschieht, was den Text aus-
macht, ist stets mehr, als dem Autor zugesprochen werden konnte,
und die Verbindung beider unlogischer als unsere Schulweisheit sich
triumen lisst. Davon mégen das in der Studie an mehreren Stellen be-
handelte Verhiltnis zwischen Kafkas Texten und bestimmten Buch-
staben oder Buchstabenkombinationen, auf das im Verlauf der Ein-
leitung noch zuriickgekommen wird, einen Eindruck vermitteln.

Ein zweites Problem, das der Beschiftigung mit Schreibprozessen
inhirent ist und das in der Studie vermieden werden soll, ist das Ver-
irren im Detail; kein Federstrich, kein biographischer Splitter, die
nicht wert wiren erwihnt zu werden. Die hohe Achtung vor der
Handschrift veranlasst die Deutenden zumeist, vor groflen Thesen
oder gewagten theoretischen Uberlegungen zuriickzuschrecken. ITm
Gegensatz dazu versucht die Studie, deskriptive Vollstindigkeit még-
lichst auflen vor zu lassen und die Deskription auf das fiir die Dar-
stellung des Verfahrens notwendige Maf§ zu begrenzen.* Dariiber hi-
naus wird mit dem von der Studie in den Mittelpunkt geriickten Ver-
hiltnis von Individuum, Literatur und Gesellschaft ein theoretischer
Rahmen ausgestaltet, der kaum grofler sein konnte. So ist ein weiterer
Forschungsstrang angesprochen, an welchen die Studie anschlief3t.
Weitere Berithrungspunkte mit der Erforschung der Schreibprozesse
werden bei der eingehenden Darstellung von Kafkas Verfahren an-
gesprochen.

Theodor W. Adorno ist insbesondere mit seinen AUF-
ZEICHNUNGEN ZU KAFKA stindiger Bezugspunkt der Arbeit, mag er

* Die Umsetzung des Vorhabens wird nicht zuletzt durch den geringen
Bekanntheitsgrad einiger der hier behandelten Texte Kafkas erheblich erschwert.
Die grofiten Zugestindnisse an die eigentlich zu vermeidende deskriptive
Vollstindigkeit mussten bei der Behandlung der ,DU“-FRAGMENTE in Kapitel 3.2
gemacht werden.
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auch des Ofteren seine Fiden im Hintergrund spinnen. Fiir Adorno
sind die Literatur im Allgemeinen und Kafkas Texte im Besonderen
der Ort, an dem das dialektische und historische Verhiltnis von Indi-
viduum und Gesellschaft zur Darstellung gebracht wird. Wihrend de-
konstruktive Lektiiren Kafkas Texte meist allein in die Nihe einer in
sich widerspriichlichen Individualitit riicken, an thnen das Abgriindige
literarischer Singularitit herausarbeiten, zeigt Adorno dariiber hinaus
das Gesellschaftliche an Kafkas Texten. Mit Adorno ist das den Tex-
ten eingeschriebene Bemiithen um Autonomie, Singularitit oder Indi-
vidualitit ein gesellschaftliches Phinomen, das also einen historischen
Index hat. Kafkas Texte gestalten nach Adorno den eingeschrinkten
Méglichkeitsraum des Individuums in einer (spit)kapitalistischen Ge-
sellschaft aus.

Adorno verortet Katka demnach in einer bestimmten Phase des
Kapitalismus, die er heute kaum als abgeschlossen bezeichnen wiirde,
deren Widerspriiche sich mit der Zeit lediglich verschirft haben. Mag
Gesellschaftskritik von links aufgrund des andauernden kapitalisti-
schen Siegeszuges aus der Mode gekommen sein, hat sie doch und
vielleicht gerade deswegen nicht an Aktualitit verloren.

Im Zentrum der Studie steht die Verkniipfung theoretischer, von
Adorno inspirierter Uberlegungen und praktischer Ergebnisse der
Analyse von Texten und Textstrukturen bei Kafka. Bevor die drei-
gliedrige Verkniipfung genauer dargestellt wird, soll im Folgenden
Kafkas Verfahren durch Klirung des Verhiltnisses von Text und Be-
wegung niher gebracht werden. In der Lektiire zeigt sich der Text als
ein Zusammenhang, der sich in bewegliche, je nach Perspektive variie-
rende Teile zergliedern lisst. Je genauer die Teile untersucht werden,
desto mehr biiflen sie an Konsistenz ein. Was an Konsistentem, das fiir
den Zusammenhang relevant ist, tibrig bleibt, lisst sich als Bewegung
oder Kraft fassen. Figuren, Motive, Themen, kleine oder grofle
Textstrukturen oder -segmente sind, bevor sie authéren etwas Kon-
sistentes zu sein, Krifte, die auf den durch die Lektiire zu erarbeiten-
den Zusammenhang des Textes einwirken, Bewegungen, die mit ande-
ren zu einer groflen Bewegung werden, zu der durch die Lektiire be-
stimmten Bewegung des Textes.

So ungewdhnlich, wie es auf den ersten Blick scheint, ist die Ver-
bindung der Begriffe , Text®, ,Bewegung“ oder ,Kraft“ nicht.” Tradi-

> Wolf Kittler und Gerhard Neumann schrieben bereits in dem vielbeachteten,
nicht blof fiir die Editionstheorie grundlegenden Artikel iiber den Umgang mit
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tionell wird in der Literaturwissenschaft von der ,Entwicklung® oder
,Entfaltung® bestimmter Motive, Personen oder Themen gesprochen
sowie von einem ,,Sog“ oder einem ,Widerstand“ des Textes. In der
Studie werden Bewegungen und Krifte weniger im Verhiltnis zwi-
schen Text und Leser oder Leserin als vielmehr im Verhiltnis von Text
und Text gesucht und auflerdem als Teil einer einzigen die Texte
Kafkas miteinander verbindenden charakteristischen Bewegung oder
Kraft verstanden: Kafkas Verfahren.

Gerichtet ist Kafkas Verfahren als Bewegung oder Kraft auf die
Literatur oder genauer: auf die Auseinandersetzung mit der Literatur,
denn selbst in der Abwendung von der Literatur bleibt die Auseinan-
dersetzung mit der Literatur fiir das Schreiben oder die Texte Kafkas
leitend. Auflerungen der drei fir Kafkas Verfahren grundlegenden
Krifte lassen sich nicht blof§ im Handlungsaufbau eines Textes oder in
der Entwicklung einer oder mehrerer Figuren finden, sondern auch
und vor allem in Streichungen, graphischen Auffilligkeiten, die in den
Faksimiles zu erkennen sind, oder sogenannten ,Varianten®, die oft
kaum mehr ,Variante® sind als der von ,Varianten® gereinigte Text
selbst. Es ist ein Verdienst textanalytischer Herangehensweisen, dass
sie den Text fiir das traditionell getrennt von ihm Gedachte hin 6ff-
nen: fiir seine Darstellung in der Handschrift und fiir — von wem auch
immer — ausgegrenzte Alternativtexte, seien es andere ,Fassungen®,
»Vorarbeiten® oder eben ,Varianten“, um einige ebenso problemati-
sche wie gebriuchliche Begriffe zu verwenden.

Jeder Text konstituiert sich nicht weniger durch Aus- oder Ab-
grenzung von anderen moglichen Texten oder Textpartikeln, Bedeu-
tungen oder Bedeutungslosigkeiten als durch deren Integration oder
Montage. Nicht blof zezgr sich im vom Text Aus- oder Eingegrenzten,
was der Text ist, hiufig ist der Text vor allem anderen eben jene Aus-
oder Eingrenzung, jene ausgrenzende oder verzweifelt um Integration
bemiihte Geste. Die Studie untersucht nicht blindlings eine Vielzahl
solcher gestischen Bewegungen, die sich ebenso im offiziell Ausge-
grenzten, in der Streichung oder Variante, wie im verdeckt Verdring-
ten der Letztfassung oder offiziellen Variante, auf welche der Text wibli-

Kafkas Texten von einer ,neue[n] Schrift der Gesten und Gebirden®, die sich nur
schwer in das ,alte, von Gutenberg erfundene System der Schrift
zuriickiibersetzen® lisst (cf. KITTLER, Wolf / NEUMANN, Gerhard: KAFKAS
LDRUCKE ZzU LEBZEITEN“. Editorische Technik und hermeneutische
Entscheidung, in: Wolf Kittler / Gerhard Neumann: Franz Kafka. Schriftverkehr.
Freiburg im Breisgau 1990. S. 30-74. Hier: S. 73).
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cherweise reduziert wird, zeigen. Vielmehr werden eben jene Bewe-
gungen herausgegriffen, mithilfe derer ein Literaturtheorie und philo-
logische Praxis miteinander verbindender Zusammenhang zur Dar-
stellung gebracht werden kann: Kafkas Verfahren.

Zwei konstitutive Momente fiir das, was hier als ,Bewegung® oder
»Kraft“ verstanden wird, werden zugleich als konstitutiv fiir die Lite-
ratur als dem wichtigsten Fluchtpunkt von Kafkas Verfahren verstan-
den: (das Bemiithen um) Aus- oder Eingrenzung einerseits und das
damit einhergehende Pausieren oder Stocken. Bei einem erweiterten
Textbegriff ist es dementsprechend nicht blof§ der Schreibstrom, der
an einer bestimmten, hiufig von Streichungen gezeichneten Stelle ins
Stocken gerit, sondern der Text selbst, der keinen Weg zwischen Aus-
und Eingrenzung des Mdéglichen findet. Im Anschluss an die weithin
akzeptierte Vorstellung von Literatur als einer in der Moderne zwi-
schen Geschlossenheit (Werkidol) und Offenheit (Schreibstrom)
schwankenden Form® liefle sich die Literatur bei Kafka als Kristallisa-
tionspunkt einer oszillierend gegenliufigen Bewegung ansehen, die,
stolpernd iiber die selbst gezogenen oder (in die Luft) gezeichneten
Grenzen, diese wieder 6ffnet.

Wiederholt wird in der Studie darauf hingewiesen, dass das
Stocken des Verfahrens konstitutiv fiir das Verfahren, 1.e. die literari-
sche Auseinandersetzung mit der Literatur, ist. Im Stocken 6ffnet sich
fiir einen Moment der Raum, in dem das Geschriebene als Deutbares
seine eigenen Deutungsméglichkeiten wie den Horizont méglicher
Deutungszusammenhinge erfragt. Mégen die Momente des Stockens
in Fragmenten und Miszellen aus dem Nachlass — insbesondere, wenn
sie in der Handschrift untersucht werden — deutlicher noch hervor-
treten als in den Texten aus letzter Hand, verleithen sie doch auch letz-
teren den fiir Kafkas Texte charakteristischen Ton.”

Der Moment des Stockens ist der Literatur umso niher, je niher
er dem kommt, was in Anlehnung an Adorno als ,,déja vu“ bezeichnet
wird (cf. Kapitel 1.1). Mit dem déja vu kehrt im Text das Verhiltnis
von Individuum und Gesellschaft als unbewiltigtes Problem wieder.
Die Unterscheidung oder Abgrenzung von Individuum und Gesell-

¢ Cf. NEUMANN, Gerhard: DER VERSCHLEPPTE PROZESS. Literarisches Schaffen
zwischen Schreibstrom und Werkidol, in: Poetica 14 (1982). S. 92-112.

7 Derzeit arbeite ich an einer Studie zum Spatstil Kafkas, die sich darum bemiiht,
von den hier angestellten Uberlegungen ausgehend einen fiir Kafka spezifischen
Stilbegriff aus seinen spiten, in dieser Studie ausgesparten Texten
herauszuarbeiten.
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schaft produziert eine Grenze, die mit jeder neuen Bewegung, mit je-
dem neuen Blick in Frage gestellt wird. Das Unheimliche der Grenze —
und damit auch der Literatur — liegt vor allem darin begriindet, dass sie
unentscheidbar zwischen uniiberschaubarem Trennstrich, Spiegel und
durchsichtigem Fensterglas oszilliert.

Das Stocken, die Grenze und das déja vu markieren den archime-
dischen Punkt im Verhiltnis theoretischer, von Adorno inspirierter
Uberlegungen und praktischer Ergebnisse der Analyse von Texten
und Textstrukturen bei Kafka (cf. Kapitel 2.3). Dort zeigt sich als Ort
der Literatur der Raum zwischen Individuum und Gesellschaft. Zur
Literatur kommt es bei Kafka — und das ist eine der Kernthesen der
Arbeit —, wenn sich Literatur, Individuum und Gesellschaft im Text
oder im Schreiben begegnen.

Um nachzuzeichnen, wie es jeweils zu der Begegnung kommt,
werden in der Studie drei Bewegungen voneinander unterschieden.
Die drei Bewegungen, die zusammen Kafkas Verfahren ausmachen,
lassen sich durch die - sie zugleich bestimmenden — Fluchtpunkte cha-
rakterisieren, die wiederum die drei Begegnenden sind: Literatur, Indi-
viduum und Gesellschaft. Zur Literatur kommt es demgemifS, wenn
sich die Fluchtpunkte der drei Verfahren im Text begegnen. Der Text
oder das Schreiben wiederum lassen sich jeweils einem der drei
Fluchtpunkte oder Verfahren zuordnen. Es liegt auf der Hand, dass es
zwischen den Fluchtpunkten oder Verfahren, die konstitutiv abhingig
sind vom Verhiltnis zueinander, nur graduelle Unterschiede geben
kann.

Die Vagheit der Zuordnung zu einem der drei Verfahren resultiert
aus ihrer Offenheit. Die Verfahren kénnen sich ebenso in einer Kon-
stellation von Texten zeigen wie in einer Konstellation von Text-
abschnitten, Figuren, Motiven, Sitzen, Buchstaben oder Klingen. Die
Fluchtpunkte Literatur, Individuum und Gesellschaft werden Kafkas
Texten niher gebracht, indem sie drei Personalpronomen zugeordnet
werden: er, ich und Du. Sie nehmen ebenso eine Vermittlerrolle zwi-
schen den umfassenden theoretischen Begriffen und den jeweiligen
Texten ein wie die drei Bedeutungen des Verfahrens, die sich in die
dreigliedrige Ordnung einfiigen: Das Verfahren als Methode hat als
originiren Fluchtpunkt die Literatur oder das er, das Verfahren als
Prozess das Individuum oder das ich und das Verfahren als Verirren
die Gesellschaft oder das Du.

Die Nihe zwischen Methode, Literatur und er, Prozess, Indivi-
duum und ich sowie Verirren, Du und Gesellschaft lieflen sich zwar
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auch theoretisch herleiten, in der Studie aber wird sie aus der Lektiire
heraus entwickelt. Einige Hintergriinde fiir die Zusammenstellung
jenseits von Kafkas Texten sollen nichtsdestotrotz kurz erwihnt wer-
den. So ist der Ursprung des Individuums in der biirgerlichen Gesell-
schaft nicht zuletzt ein juristischer, womit Autor (s.0.) und Indivi-
duum sich auf einem fiir sie eher uniiblichen Terrain sehr nahe kom-
men. Auflerdem ist ein Selbstbewusstsein schwer vorstellbar, das nicht
an eine erfolgreiche Selbstrechtfertigung gebunden wire; zumeist kon-
struiert sich das Selbst im Spannungsfeld von Anklage, Verteidigung
und ausstehendem Urteil.

Die Gesellschaft entzieht sich gerade in der diversifizierten Mo-
derne durch die unheilvoll mit ihr verbundene Uniibersichtlichkeit.
Das Verirren als eine existenzielle Grunderfahrung von Gesellschaft in
der Moderne ist dariiber hinaus ein, wenn nicht das Grundproblem al-
ler Soziologie, die sich von leichtfertigen Vereinfachungen fernzuhal-
ten bemiiht. Die Verbindung von Literatur und Methode liefle sich aus
dem Formwillen eines jeden literarischen Textes herleiten. Literari-
sches Schreiben konnte geradezu als das Bemiihen definiert werden,
die richtigen Worte fiir etwas zu finden, von dem weder Autor(in)
noch Leser(in) oder Text wissen, was es ist. Dass es zur Literatur
komme, ist das unwiderlegbare Ziel aller Literatur. Der Wege (Weg,
etwas zu erreichen — gr. né6odog) zum Ziel sind viele; je konsequenter
indes das Ziel verfolgt wird, desto sinnloser wird das Unterfangen, was
weiter unten anhand der Signalwirkung bestimmter Buchstaben bei
Kafka kurz angedeutet werden soll, um an mehreren Stellen der Studie
genauer ausgefiihrt zu werden (cf. Kapitel 2.3/3.2/4.2).

Zum Verstindnis der drei Verfahren und ihres Verhiltnisses zu-
einander ist es unerlisslich, sie als ineinander iibergehend zu denken.
Wie bei den drei ithnen zugeordneten Personalpronomen — ich, Du und
er — oder Zeiten — Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart — liegt die
Unterschiedlichkeit und Unterscheidbarkeit der Bewegungen oder
Krifte ebenso auf der Hand wie die Abhingigkeit ihrer Unterschei-
dung von den Umstinden der Unterscheidung und der Perspektive
der Unterscheidenden. Kein ich, das beim Erzihlen tiber sich nicht
zum er neigen wirde und sich zugleich im Dx wiederzuerkennen
glaubt. Keine Vergangenheit, in der nicht ein Zukiinftiges der Ent-
deckung harrt und keine Gegenwart, der es nicht schwer fiele, sich der
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Oszillation zwischen Vergangenheit und Zukunft zu erwehren.® Keine
Unterscheidung ohne eine Vielzahl von Relativierungen.

Daher werden die von der Untersuchung ins Zentrum geriickten
Verfahren von einer letztlich unbegrenzten Anzahl méglicher Zuord-
nungen her verstanden. Des Weiteren wird durch ein solches Ver-
stindnis dem Umstand Rechnung getragen, dass die Studie weder von
den Begriffen zum Text noch vom Text zu den Begriffen, sondern zu-
gleich mit den Begriffen zum Text und mit dem Text zu den Begriffen
geht; statt deduktiv oder induktiv verfihrt sie eingedenk des unhinter-
gehbaren hermeneutischen Zirkels perduktiv: hinfithrend. Um trotz
der uniiberschaubaren Fiille méglicher Zuordnungen die Ubersicht-
lichkeit nicht aufzugeben und um einen Eindruck von der Arbeit mit
Kafkas Texten zu vermitteln, sollen einige Zuordnungen in einem of-
fenen Schema dargestellt werden.

Schemen des Verfahrens

Fluchtpunkt (theoretisch) Individuum Literatur Gesellschaft

Fluchtpunkt (praktisch) ich er Du

Verfahrensart Prozess Methode Verirren

Zeitdimension Vergangenheit |  Gegenwart Zukunft

Textform Tagebuch Prosa Brief

Kommunikationsbestandteil | Sender(in) Botschaft Empfinger(in)

Romanfragment DER PROZESS | DAS SCHLOSS DER
VERSCHOLLENE

Figur aus der REIHE ER Erster Gegner er Zweiter Gegner

(cf. Tb 851f. / Kapitel 2.1)

Figur aus Fragment vom Halt ithn Nimmermehr Fass ithn

Herbst 1917

(cf. NSF I 412 / Kapitel 4.2)

Figur aus dem SCHLOSS Hans K. Barnabas /

Frieda

Teil der Briefe an Milena ein Gespenst ein anderes Gespenster

(cf. Kapitel 5.3) Gespenst

Buchstabe(n) H K/T B/F

$ Beim er wie bei der Gegenwart ist die Fraglichkeit des Bestimmungsgrundes
vielleicht am offensichtlichsten, tritt die Fraglichkeit als Wunde der Literatur oder
das Literarische selbst vielleicht am deutlichsten hervor.
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Die Signalwirkung, die in der Studie bestimmten Buchstaben oder
Buchstabenkombinationen unterstellt wird, mag von persénlichen
Dispositionen Kafkas herriihren, eine Signalwirkung fiir sein Denken
oder Nachdenken beim Schreiben wird es kaum gegeben haben. Eher
geht es dabei um schwer kontrollierbare Begehrensstrome, die literari-
sche Texte aus Sicht einer auf traditionelle Bedeutungszusammen-
hinge konzentrierten Literaturwissenschaft, wenn sie sich deren
Wahrnehmung gestattet, in unverantwortlicher Weise zersetzen, aus
Sicht einer Literaturwissenschaft, die vor einer méglichen Unsinnig-
keit der Texte nicht zuriickschreckt, in rudimentire Strukturen ban-
nen.

Das Wiederholen von Buchstaben wie das Wiederholen tiberhaupt
mitsamt einigen Versuchen, diese Wiederholungen zu rationalisieren,
gehen zuriick auf den uniiberwindbaren Widerstand eines literarischen
Textes gegeniiber dem Verstehen, gegeniiber der deutenden Fixierung
— sel es das Verstehen und Fixieren des Schreibenden, der Lesenden
oder gar des Textes selbst. Kaum verwunderlich, dass es gerade die in
der Studie herausgearbeiteten Signale fiir die Literatur selbst oder das
Verfahren als Methode sind, die zu einem Bereich der Sprache geho-
ren, der — wenn tiberhaupt — ein Randdasein in der Welt moglicher Be-
deutungen fristet: der Bereich des Klangs. Sogenannte Knast-Laute
(cf. Kapitel 1.3/2.3/4.1), in denen zwei Konsonanten hart aufeinander
treffen, werden in der Studie als Signal fiir das Verfahren als Methode
verstanden und rationalisiert im Riickgriff auf Kafkas existenzielle Si-
tuation zwischen Mutter- und Vatersprache, zwischen dem Deutschen
und dem Tschechischen.

Es folgt ein knapper Grundriss zum Aufbau der Arbeit: In Kapitel
1.1 und 1.2 werden Uberlegungen Adornos zu Individuum und Ge-
sellschaft bei Kafka vorgestellt und weitergedacht. Danach werden in
Kapitel 1.3 von Adorno ausgehend Spuren von Buchstiblichkeit in
Kafkas Texten verfolgt. Die Frage, die einen Zusammenhang zwischen
den daran anschlieffenden fiinf Kapiteln stiften soll, ist die Frage, wie
es im Herbst 1920 nach langjihriger Unterbrechung der literarischen
Arbeit (bis auf wenige, markante Ausnahmen) wieder zur Literatur
kommen konnte. Die Antwort wird im Verhiltnis dreier Texte und
Textgruppen aus dem Jahre 1920 gesucht, die im zweiten, fiinften und
sechsten Kapitel im Zentrum stehen. Im fiinften Kapitel sind die
Briefe an Milena vom Sommer 1920 Thema, im zweiten und sechsten
Kapitel mit der REIHE ER (Frithjahr 1920) und einigen Texten vom
Herbst 1920 ihr unmittelbarer Umkreis. Um deren Verhiltnis genauer
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fassen zu konnen werden im zweiten und dritten Kapitel weitere Texte
aus der Frithzeit von Kafkas Verfahren (1910/11/12) und der letzten
im engeren Sinne produktiven Phase vor 1920 (1916/17) untersucht.

In Kapitel 2 wird anhand von Kafkas REIHE ER herausgearbeitet,
was fiir Kafkas Verfahren und damit fiir Kafkas Schreiben bzw. seinen
Schreibblock im Frithjahr 1920 charakteristisch ist. In erster Linie ist
das Verfahren von einer Aussichtslosigkeit, die in jenem Kapitel ge-
nauer umrissen wird, geprigt. Anhand verschiedener Abschnitte der
REIHE ER werden erste Eindriicke der verschiedenen Facetten des
Verfahrens eingesammelt, gleichwohl das Verfahren kaum in Gang zu
kommen vermag.

In Kapitel 3.1 werden anhand der Untersuchung der Fragmente
zum kleinen Ruinenbewohner aus dem Jahr 1910 Facetten des ich he-
rausgearbeitet. Daran anschlieflend geht es in Kapitel 3.2 um die Erar-
beitung von Facetten des Du anhand der DU-FRAGMENTE aus den
Jahren 1910 und 1911. Abgerundet wird das dritte Kapitel durch
Uberlegungen zum literarischen Einschnitt in Kafkas frithem Verfah-
ren durch die Erzihlung DAS URTEIL im Jahre 1912.

Das Kapitel 4 behandelt Literatur ermdoglichende Wiederho-
lungsstrukturen. Der Weg zur Literatur als der in dieser Arbeit beson-
ders in Augenschein genommene Weg vom Aussichtslosen Verfahren
(Frithjahr 1920) tber das Frankieren des Verfahrens (Sommer 1920)
zum literarischen Einschrinkenden Verfahren (Herbst 1920) wird in
Kapitel 4.1 vorgezeichnet im Weg vom ich zum er Ende 1916. In Ka-
pitel 4.2 wird der Zusammenhang zwischen dem Wiederaufnahme-
verfabren von 1916/17 und dem Aussichtslosen Verfahren vom Frithjahr
1920 hergestellt. Nebenbei werden wie in Kapitel 3 weitere Facetten
und Hintergriinde von Kafkas Verfahren eingesammelt. Dabei zeigt
sich erneut ein charakteristisches Zusammenspiel zwischen Kafkas
Briefen und seinen originir literarischen Texten.

In Kapitel 5 stehen Kafkas Briefe an Milena Jesenskd im Zentrum.
Der erste Abschnitt — auch in der Chronologie der Briefe — wird be-
stimmt durch den Riickbezug auf das Aussichtslose Verfabren und neigt
sich dementsprechend dem Verfahren als Methode zu, Kapitel 5.3
demgegeniiber unterhilt, dem Verfahren als Prozess nahe, die meisten
Verbindungslinien zu den literarischen Texten vom Herbst 1920. Ka-
pitel 5.2 behandelt den Hohepunkt des Briefverkehrs zwischen Kafka
und Milena von Anfang Juli bis Mitte August und ist somit dem Ver-
fahren als Verirren am nichsten. In der direkten Arbeit am Text zei-
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gen sich die Facetten des Du, die auf bestimmte Art und Weise die
Wiederaufnahme der literarischen Arbeit im Herbst 1920 beférderten.

In Kapitel 6 wird bei einem knappen Durchgang durch das vor-
angegangene Kapitel die Stellung vom Frankieren des Verfahrens zwi-
schen dem Aussichtslosen und dem Einschrinkenden Verfahren heraus-
gearbeitet. Daran anschlieffend wird das Einschrinkende Verfahren in
drei Abschnitte unterteilt, in denen jeweils eines der drei in der Studie
unterschiedenen Verfahren im Mittelpunkt steht.

Die Notwendigkeit einer historisch-kritischen Faksimile-Ausgabe
aller Texte Kafkas, die Roland Reufl im Beiheft zur Ausgabe von
Kafkas DER PROZESS bereits schliissig dargelegt hat,” wird auch in die-
ser Studie iiberdeutlich. Die vielen Steine, welche die Kritische Aus-
gabe der Schriften, Tagebiicher und Briefe von Franz Kafka (kurz:
KKA) einer an der Handschrift orientierten Interpretation in den Weg
gelegt hat, lieflen sich nur unter groflen Mithen beiseite schieben. So
konnte beispielsweise von den editorischen Eingriffen in aller Konse-
quenz nur die fragwiirdige Umschreibung ,,ss“ zu ,,8“ zuriickgenom-
men werden.'® Alle anderen unsiglichen Eingriffe, welche die Inter-
punktion, die Abkiirzungen und die Zahlen betreffen, Eingriffe, die
der hochtrabenden Ankiindigung ,Fassung der Handschrift®, mit der
die KKA wirbt, Hohn sprechen, konnten nur kursorisch korrigiert
werden. Sofern die untersuchten Texte bereits in der FKA erschienen
sind, wird entweder ausschlief{lich — im Falle von DER PROZESS — oder
alternativ — im Falle der ersten beiden Oxforder Quarthefte — die Seite
in der FKA angegeben. Die mithsame Auseinandersetzung mit den
uniibersichtlichen Apparatbinden der KKA hat sich in einigen Fuf3-
noten niedergeschlagen. Bei der Zitation wurden folgende Regeln zu-
grunde gelegt:

1. Wurden Varianten beim Zitat beriicksichtigt, steht der Zitat-
angabe ein ,cf.“ voran, das den Vergleich mit den Varianten aus
den jeweiligen Apparatbinden der KKA nahelegt oder besser
noch: mit den jeweiligen Handschriften.

2. Wenn Varianten in einem Zitat beriicksichtigt wurden, ist es hiu-
fig nur ein Ausschnitt der Varianten. Angesichts der Fiille von

? Cf. REUSS, Roland: EESEN-WAS-GESTRIEHEN-WURDE FUR EINE HISTORISCH-
KRITISCHE KAFKA-AUSGABE, in: Einleitung zur FKA. Basel und Frankfurt am
Main 1995. S. 9-24.

19 Kafka verwendete nach der Umstellung auf die lateinische Schrift 1907/1908 in
der Handschrift kein ,,§“ mehr, sondern schrieb stattdessen ausnahmslos ,ss“.
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Zitaten und behandelten Texten sowie der bereits angesprochenen
editorischen Problemlage war es nicht moglich, eine umfassende
diplomatische Umschrift zu erstellen, die den handschriftlichen
Befunden gerecht wird.

3. Editorische Eingriffe, insbesondere die Verwendung von ,,8“ statt
»$s“, werden zumeist kommentarlos zuriickgenommen.!

4. Streichungen werden durch einen Strich kenntlich gemacht oder
im begleitenden Text erwihnt.

5. Eingefiigte Worter werden im Zitat durch die Schriftart Ariel Narrow
in etwas Kleinerer Punkigrofe kenntlich gemacht.

6. Uberschreibungen werden kenntlich gemacht, indem das Uber-
schriebene durchgestrichen und die Uberschreibung direkt an-
gefiigt wird.

7. Fette Hervorhebungen in Zitaten sind ausschlieflich vom Verfas-
ser.

Drei Faksimiles aus Kafkas ersten beiden Oxforder Quartheften sowie
siebzehn Faksimiles aus Kafkas Briefen an Milena Jesenska sind in der
Buchmitte zwischen den Seiten 128 und 129 wiedergegeben.

"' Das gilt auch fiir die Zitate aus Kafkas Briefen.



1. Aufzeichnungen zu Adorno und Kafka

1.1 déja vu: ,,So ist es“ noch einmal

Das ist dretertet das dreierlei des
freien Willens, es ist aber auch, da es
gleichzeitig ist, ein Einerlei und ist
im Grunde so sehr Einerlei, das es
keinen Platz hat fiir einen Willen,
weder fiir einen freien noch unfreien.

(Friihjahr 1920, cf. NSF II 95)

Ein tiberaus wichtiger Angelpunkt der Arbeit ist das déja vu, dessen
Facetten im Folgenden auseinander gelegt werden sollen. Nicht zum
letzten Mal sei daher einleitend der vielleicht wichtigste Satz zum déja
vu, wie es von Adorno in den AUFZEICHNUNGEN ZU KAFKA umris-
sen wird, zitiert:

Jeder Satz spricht: deute mich, und keiner will es dulden: Jeder er-
zwingt mit der Reaktion ,So ist es“ die Frage: woher kenne ich das;
das déja vu wird in Permanenz erklirt. (AzK 255)

Die unhintergehbare Ritselhaftigkeit, die Verweigerung gegeniiber ei-
ner jeden Deutung geht im von Kafkas sprechenden Sitzen provo-
zierten déja vu einher mit einer kompromisslosen Aufforderung zu
deuten — koste es, was es wolle. Verlustig geht dabei die Souverinitit,
welcher die Lektiire bedarf, um sich ihrer Deutungen zu versichern.
Keiner Deutung vermag der Text zu entsprechen, ganz so, als wire er
das Gericht aus dem PROCESS, das sich jeder Einordnung K’s zu ent-
ziehen weifl. Zuriickhaltung duldet der Text hingegen ebenso wenig
wie das Gericht; unablissig provoziert er, das Verweigerte zu versu-
chen. Jenes Sisyphos-Spiel nun lisst den Sisyphos nicht einmal in
Ruhe seinen vermeintlichen Stein der Weisen den Berg hinaufrollen,
um ihn sodann wieder herunterrollen zu sehen; mit der Aufforderung
zur Deutung und ihrer Verweigerung scheinen Scylla und Charybdis
in die Unterwelt versetzt, um dem Armen bei jedem Rollen von links
und rechts Schreckensblitze in die Glieder fahren zu lassen:

Durch die Gewalt mit der Kafka Deutung gebietet, zieht er die is-
thetische Distanz ein. Er mutet dem angeblich interesselosen Be-
trachter von einst verzweifelte Anstrengung zu, springt ihn an und
suggeriert thm, dafl weit mehr als sein geistiges Gleichgewicht da-
von abhinge, ob er richtig versteht, Leben oder Tod. Unter den
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Voraussetzungen Kafkas ist nicht die geringfiigigste, daf$ das kon-
templative Verhiltnis von Text und Leser von Grund auf gestort ist.

(AzK 255f.)

In Kapitel 4 wird sich zeigen, dass die Stoérung des kontemplativen
Verhiltnisses auch und gerade seinem ersten Leser, dem Autor, das
Schreiben schwer macht. Kennzeichnend fiirs déja vu ist das unheimli-
che Gefiihl, es wiederhole sich etwas. Meist handelt es sich dabei um
ein weitgehend unbestimmtes Vertrautes, das sich in einer fremden
Umgebung wiederholt. Mit jenem Eindruck gewihrt das déja vu einen
tieferen Einblick in das Wesen des Unheimlichen als andere unheimli-
che Gefiihle. Freud hat in seiner grundlegenden Studie DAS UN-
HEIMLICHE' Selbiges als ein verdringtes Heimliches entlarvt. Wie in
der psychoanalytischen Praxis mit der Analyse die Probleme noch
nicht behoben sind, so auch in der Theorie selbst. Eine Rethe von
Verwicklungen verbirgt sich hinter der unscheinbaren Diagnose, die
hier nicht bis ins Letzte verfolgt werden kann.” Von zentraler Wich-
tigkeit ist die innere Verschlingung von Heim- und Unheimlichem.

Wie dem Unheimlichen ein und nicht nur ein verdringtes Heimli-
ches zugrunde liegt, so griindet das Heimliche auf mehr als einem ver-
dringten Unheimlichen. Ohne der Verfithrung zu einer Dekonstruk-
tion psychoanalytischer Gewissheiten, die seit je schon Thema und
Aufgabe der Psychoanalyse ist, nachzugeben, sei kurz auf eine Fufi-
note von DAS UNHEIMLICHE hingewiesen, in welcher sich ein un-
heimlicher Doppelginger im Schlafwagenabteil als vermeintlich heim-
liches, unerkanntes Spiegelbild entpuppt’; damit wird die ganz und gar
nicht heimliche Verkniipfung vom Selbst und dem, was bei Lacan als
Spiegelstadium firmiert, auf den Plan gerufen; und nicht nur das: In
Freuds Schlafwagenerlebnis, in der Begegnung mit seinem vermeintli-
chen Doppelginger bricht wie in Kafkas durchs déja vu gezeichneten
Texten als verdringtes Heim- und Unheimliches das tiickenreiche
Verhiltnis von Individuum und Gesellschaft hervor:

! FREUD, Sigmund: DAS UNHEIMLICHE, in: Ders: Studienausgabe (hrsg. v. Ale-
xander Mitscherlich/Angela Richards/James Strachey). Bd. IV (Psychologische
Schriften). Frankfurt am Main 1975. S. 241-274.

? Damit ist insbesondere der iiberaus problematische Begriff der ,Verdringung®
gemeint, dem eine Reihe von mal mehr, mal weniger bewussten Verschiebungen
und Ubertragungen zugrunde liegt; zumindest ansatzweise wird im dritten Ab-
schnitt dieses Blocks noch einmal auf den Komplex ,Verdringung® zuriickge-
kommen.

> FREUD, Sigmund: DAS UNHEIMLICHE, op. cit., S. 270.
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So schwer ist den Menschen die Individuation geworden, und so
schwankend bleibt sie bis zum heutigen Tag, dafl sie tédlich er-
schrecken, wenn ihr Schleier um ein weniges sich hebt. Proust
wuflte von dem leisen Unbehagen, das den tiberrieselt, der auf seine
Ahnlichkeit mit einem ihm fremden Verwandten aufmerksam ge-
macht wird. Bei Kafka ist es zur Panik gesteigert. Das Reich des déja
vu wird von Doppelgingern bevilkert, Wiederkehrern, Pojatzen,
chassidischen Tinzern, Knaben, die den Lehrer nachmachen und
plotzlich uralt aussehen, archaisch; einmal zweifelt der Landvermes-
ser, ob seine Gehilfen ganz am Leben sind. (AzK 264)

Bevor wir uns jetzt genauer dem zuwenden, woriiber ,Individuation
sich erhebt, was sie verdeckt und was sie selber aus sich heraustrieb®
(cf. AzK 263), soll im Folgenden Adornos oben zitierte knappe Erkli-
rung, das déja vu wiirde sich in Permanenz erkliren, niher erliutert
werden — mit Adorno natiirlich:

Wer nachvollziehen will, wie es zu den abnormen Erfahrungen
kommt, die bei Kafka die Norm umschreiben, mufl einmal in einer
groflen Stadt einen Unfall erlitten haben: ungezihlte Zeugen mel-
den sich und erkliren sich als Bekannte, als hitte das ganz Gemein-
wesen sich versammelt, um dem Augenblick beizuwohnen, da der
michtige Autobus in die schwache Autodroschke hineinfuhr. Das
permanente déja vu ist das déja vu aller. Daher der Erfolg Kafkas,
der zum Verrat wird erst, wenn das Allgemeine aus seinen Schriften
abdestilliert wird und die Anstrengung der tédlichen Verschlossen-
heit erspart. Vielleicht ist das verborgene Ziel der Dichtung tiber-
haupt die Verfiigbarkeit, Technifizierung, Kollektivierung des déja
vu. (AzK 263)

Die Permanenz des déja vu griindet demnach auf einem ebenso reich-
haltigen wie unheimlichen Fundus gesellschaftlicher Ritselbilder, die
als affektive Reaktion vor allem Verstehen das ,,So ist es“ provozieren;
permanent kehren die Szenarien des Unfalls wieder, um womdoglich
das déja vu einer kollektiven Verarbeitung zuzufiihren.* Die Verfiig-
barkeit des zu Verarbeitenden ist indes durch den Widerstand des Rit-
sels gegeniiber stimmiger Entritselung begrenzt: Nicht zu beneiden
ist der Protokollant, welcher die Protokolle von denjenigen, die den
Unfall genauestens beobachtet haben wollen, aufnimmt und auszu-

* Hier liefen sich die Uberlegungen von Deleuze und Guattari zu Kafkas Projekt
einer kleinen Literatur anschlieffen (cf. DELEUZE, Gilles / GUATTARI, Felix:
KAFKA. FUR EINE KLEINE LITERATUR (iibersetzt von Burkhart Kroeber). Frank-
furt am Main 1976. S. 24ff.).
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werten hat. Die eingangs erwihnte Erschiitterung ist tiefgreifender
noch, als es dort angerissen wurde. Sie reicht bis in den Text selbst,
dessen eigene Versuche, sich zu deuten, hinein. Davon zeugen die un-
ablissigen Forschungen, Berichte und Untersuchungen in Kafkas
Texten; beispielhaft und auf anschauliche Art und Weise zeugt davon
DIE VERWANDLUNG, insofern sie weder die Geschichte eines Ange-
stellten erzihlt, dessen Existenz der eines Kifers zu dhneln scheint,
noch die eines Kifers, dessen Existenz mit der eines Angestellten
markante Ahnlichkeiten aufweist. Demgegeniiber erzihlt die Erzih-
lung die Geschichte eines kleinen Angestellten, der sich eines Morgens
in einen Kifer verwandelt findet, der also Kifer und Angestellter ist
und doch beides nicht ganz. In der literarischen Engfithrung der Ahn-
lichkeiten entwinden diese sich der méglichen Verwendungsweise, als
Richtschnur fiir eine geregelte Deutung herzuhalten. So wird das Di-
lemma der Deutung von Kafkas Texten, die unfixierbare Schwebe von
Katkas Verfahren, im oft zitierten ersten Satz der Verwandlung iiber-
deutlich.’ Mit dem déja vu wird das Fratzenartige, das Abnorme, Ki-
ferartige und Ekelerregende zu einem unheimlich Vertrauten, das Sur-
reale iiberaus und allzu real.®

> ,Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Triumen erwachte, fand er sich
in seinem Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt“ (DzL 115).

¢ Darin griindet auch die von Adorno diagnostizierte Nihe von Kafka und Freud:
,Man wird dem Verhiltnis zwischen dem Erforscher des Unbewussten und dem
Paraboliker der Undurchdringlichkeit am nichsten kommen, wenn man sich daran
erinnert, dass Freud eine archetypische Szene wie die Ermordung des Urhorden-
vaters, eine vorzeitliche Erzihlung wie die von Moses, oder die Beobachtung des
Beischlafs der Eltern in der frithen Kindheit nicht als Verdichtungen der Phanta-
sie, sondern weithin als reale Begebenheiten auffasste. In solchen Exzentrititen
folgt Kafka Freud, mit eulenspiegelhafter Treue, bis zum Absurden® (AzK 261).



1.2 Literatur, Abfall und Gesellschaft

Er frisst den Abfall vom eigenen Tisch;
dadurch wird er zwar ein Weilchen lang

satter als alle, verlernt aber oben vom
Tisch zu essen; dadurch hért dann aber

auch der Abfall auf.
(Frithjahr 1918, NSF II 129)

Die Frage nach dem Individuum bei Kafka wird von Adorno in den
MINIMA MORALIA treffenderweise folgendermaflen beantwortet:

Kafka: der Solipsist ohne ipse.”

Gleichwohl Kafkas Texten die Miihen der Individuierung eingeschrie-
ben sind, entraten sie der Singularitit, die tiblicherweise fiir die wie
auch immer gebrochene Autonomie eines Kunstwerks einsteht. Das
Gesetz (gr. vopog), das in Kafkas Texten verkapselt ist, wird nicht
selbst (gr. ad16g) gegeben, sondern nur vertreten von den einen — den
Schlossbeamten, Titorellis, den Hiitern alles dessen, was T ist — und
iibertreten von den andern — den Dohlen, den Schakalen, denen, die da
sind von und zu K.* Das Gesetz, der Ordnung stiftende Zusammen-
hang in Kafkas Texten, ist also nicht, gleichwohl es sich einer verstan-
desmifligen Erfassung immer wieder zu entziehen weif}, in eine uner-
reichbare Transzendenz verschoben, sondern duflerst prisent, tiber-
prisent, Hohn sprechend jeder Rede von einer Abwesenheit des Ge-
setzes, des Gerichtes oder des Schlosses. Wie im Schloss ist die Pri-
senz vom Schloss auch und gerade im Dorf geradezu penetrant.” Ei-
nige treffende Worte von Slavoj Zizek:

Das Gericht im Prozef fehlt nicht einfach; in den Figuren der obs-
zonen Richter, die wihrend der nichtlichen Verhore in pornogra-

7 ADORNO, Theodor Wiesengrund: MINIMA MORALIA, in: Ders.: Gesammelte
Schriften (hrsg. v. Rolf Tiedemann). Bd. 4. Darmstadt 1998. S. 255.

¥ Die Verbindung zwischen T und Gesetz wird wiederholt Thema in der Arbeit an
Kafkas Verfahren sein. Einige Ts aus dem PROCESS sind beispielsweise der Maler
Titorelli oder der Tiirhiiter, die hiufig von Kafka mit dem Buchstaben ,,T abge-
kiirzt wurden (cf. bspw. FKA DER PROCESS Im Dom 46 und FKA DER PROCESS
Advokat Fabrikant Maler 78).

? Bereits am Anfang vom SCHLOSS ist die penetrante Prisenz des Schlosses im
Dorf unwiderruflich festgeschrieben: ,Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer
hier wohnt oder iibernachtet, wohnt oder tibernachtet gewissermassen im Schloss“
(SCHLOSS 8).
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phischen Biichern blittern, ist es vielmehr héchst prisent; ebenso
prisent ist auch das Schlof} in den Figuren der unterwiirfigen, liis-
ternen, korrupten Beamten. Deshalb greift auch die Formel vom
»abwesenden Gott“ bei Kafka tiberhaupt nicht. Im Gegenteil, Kaf-
kas Problem ist es, dafl Gott in seiner Welt allzu sehr anwesend ist,
in einer Gestalt, die natiirlich alles andere als trostlich ist, in Gestalt
obszéner, widerlicher Phinomene.'°

Selbst ist demgegeniiber in Kafkas Texten nur, was lingst aufgehort
hat, selbst zu sein. Damit gehorchen Kafkas Texte dem ungeschriebe-
nen Gesetz des Individuums im Bann der kapitalistischen Gesellschaft:

Unterm Apriori der Verkiuflichkeit hat das Lebendige als Lebendi-
ges sich selber zum Ding gemacht, zur Equipierung. Das Ich nimmt
den ganzen Menschen als seine Apparatur bewusst in den Dienst.
Bei dieser Umorganisation gibt das Ich als Betriebsleiter so viel von
sich an das Ich als Betriebsmittel ab, dass es ganz abstrakt, blofler
Bezugspunkt wird: Selbsterhaltung verliert ihr Selbst."

Rettung vor der Verdinglichung verspricht allein —: Verdinglichung. So
ist die Abwendung von der Welt erst dort moglich, wo sie wieder-

kehrt.

Der Augenblick des Einstands aber, auf den alles bei thm abzielt, ist
der, da die Menschen dessen innewerden, daff sie kein Selbst — daf
sie selbst Dinge sind. (AzK 267)

Statt wie die Literatur oder das um Selbstbewusstsein ringende Indivi-
duum blof8 irgendeinen neuen Traum von Autonomie zu triumen,
triumen Kafkas Texte den Traum der Demaskierung jenes Traumes
(cf. AzK 264); sie triumen den Traum einer Autonomie, die kaum
noch Selbst oder Gesetz zu garantieren vermag; es ist der reale Traum
einer albtraumhaften Wirklichkeit, die ein solches Triumen lingst
domestiziert und zur Verwertung freigegeben hat. Individuation hat
ithren Preis; bei Kafka gibt sie sich nur als Selbstpreisgabe. Darin griin-
det seine Verwandtschaft mit dem Expressionismus:

Die absolute Subjektivitit ist zugleich subjektlos. Das Selbst lebt
einzig in der Entiuflerung; als sicherer Rest des Subjekts, der vorm
Fremden sich verkapselt, wird er zum blinden Rest der Welt. Je
mehr das Ich des Expressionismus auf sich selbst zuriickgeworfen
wird, um so mehr dhnelt es der ausgeschlossenen Dingwelt sich an.
(AzK 275)

10 717EK, Slavoj: LIEBE DEIN SYMPTOM WIE DICH SELBST. Berlin 1991. S. 101.
" ADORNO, T. W.: MINIMA MORALIA, op. cit., S. 263.
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Hier schlummert das Dilemma der Individualitit versprechenden Ein-
schrinkung bei Kafka. Unerbittlich kehrt nicht blof§ das in der Indivi-
duation Ausgegrenzte wieder; auch kann es sich im Kreis der Ein-
schrinkung nicht halten, das Individuierte Selbst."” Dokument dieser
Unerbittlichkeit ist Kafkas Aphorismus 94 aus der Ziirauer Zeit (Ende
1917 Anfang 1918):

DieZwei Aufgaben des Lebensanfangs: Deinen Kreis immer mehr
einschrinken und immer wieder nachpriifen, ob Du Dich nicht ir-
gendwo ausserhalb Deines Kreises versteckt hiltst. (NSF IT 134)

Das Komplement zur einzig Gliick versprechenden, verungliickten
Individuation, bei der sich das Subjekt ,auf den Schrotthaufen wirft®
(AzK 280), ist von der Seite der kapitalistischen Welt her die Produk-
tion von Ausscheidungen. Der Integrationswut des Systems stehen
Berge von Abfall gegeniiber. Dort lagert der ,Kehricht der Realitit,
aus dem Kafka, wie Adorno meint, seine Texte fertigt (cf. AzK 262).

Systeme des Gedankens und der Politik wollen nichts, was thnen
nicht gleicht. Je mehr sie sich jedoch verstirken, je mehr sie was ist
gleichnamig machen, desto mehr unterdriicken sie es zugleich, des-
to weiter entfernen sie sich davon. [...] Integration ist Desintegra-
tion, und in ihr findet der mythische Bann mit der herrschaftlichen
Rationalitit sich zusammen. [...] Kein System ohne Bodensatz. Aus
thm weissagt Kafka. (AzK 2681.)

Geweissagt wird — so ist es tiberliefert — die Versagung: ,Es gibt un-
endlich viel Hoffnung, nur nicht fiir uns.“”> Das Menschliche als Aus-
satz der Gesellschaft wird nicht gerettet. Es gibt ,anstelle des Einge-
denkens ans Menschliche® nur ,die Probe aufs Exempel der Ent-
menschlichung® (cf. AzK 267). Kafkas Texte biirgen fiir den aussitzi-
gen Rest, den Sand im Getriebe der Literatur wie der Gesellschaft. Die
grausame Wahrheit, die Unwahrheit der kapitalistischen Gesellschaft,
wird auch von Kafkas Texten nicht bewiltigt. Indem er ihr ,durch

"2 Kein Individuiertes, kein Selbst ist das in der Einschrinkung gewonnene Indivi-
duierte, das Selbst. Daher ist es weder das individuierte Selbst, noch das Individu-
ierte selbst, sondern ein iiberdeterminiertes Dazwischen, ein Individuiertes Selbst,
dem sein Selbstbezug verloren gegangen ist.

" Solcherart zitiert Max Brod Franz Kafka aus einem Gesprich der beiden. Walter
Benjamin tibernimmt das Zitat in seinem mitreiflenden und auch fiir Adorno
grundlegenden Essay (cf. BENJAMIN, Walter: FRANZ KAFKA. Zur zehnten Wie-
derkehr seines Todestages, in: Hermann Schweppenhiuser (Hrsg.): Benjamin
iiber Kafka. Frankfurt am Main 1981.S. 14).
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Gewaltlosigkeit” widerstrebt (cf. AzK 285), kehrt sie wieder als un-
bewiltigte Verdinglichung. Abschottung noch gegen diese unheilvoll
wiederkehrende Verdinglichung treibt die Texte an den Rand ihrer
Moglichkeit, mitten ins ,,Niemandsland zwischen Mensch und Ding“
(cf. AzK 276). Die Integration des Entstellten, Obskuren, des von der
Gesellschaft Ausgegrenzten in einen literarischen Zusammenhang
vermag nicht den gesellschaftlichen Bann zu bannen. Die Grenzen
werden zu Spiegeln, das Niedergeschriebene erscheint in ,Spiegel-
schrift (cf. AzK 269).

Die Aussitzigen sollen sich im literarischen Zusammenhang ver-
mitteln und scheitern im Angesicht der gespiegelten, falschen Ge-
schlossenheit der Gesellschaft. Die dort vorgespiegelten falschen Tat-
sachen — restlose Vermittlung, Ende der Geschichte, gerechte Ord-
nung — werden entspiegelt und zerriitten von innen her Kafkas Texte.
Sie sind der eigenproduzierte Abfall, den Kafkas Texte nicht zu be-
wiltigen vermdgen.

Die Folge jenes Gebrechens ist eine Unabgeschlossenheit, die den
status nascendi als einen uneingeholten offenbart. Folgen Kunstwerke
normalerweise ihrer eigenen Gesetzlichkeit, ,indem sie ihre Genesis
verzehren® (AT 266), klaffen Kafkas Texte nicht selten ob der Unver-
daulichkeit des zu Verzehrenden; es schallt und klappert im Unver-
schlossenen,' es iibertént sogar den hohen Ton der Literatur. Jenes
Klappern soll im letzten Abschnitt der Aufzeichnungen belauscht
werden.

* Cf. Grimm 11/894ff. zum Zusammenhang von Klaffen, Schallen und Ténen.



1.3 Buchstibliches

So ist sie iibrigens immer, jede Kleinigkeit,
jeden Zufall, jede winzige Widerspenstigkeit,
ein Knacken im Parkett, ein Zihneknirschen,

eine Beleuchtungsstdrung hilt sie fiir geeignet
die Wirkung ihres Gesanges zu erhéhen, [...].

(NSF II 656)

Nicht miide wird Adorno, darauf hinzuweisen, dass Kafka ,,buchstib-
lich® zu verstehen sei:

Jeder Satz steht buchstiblich und jeder bedeutet. Beides ist nicht,
wie das Symbol es mochte, verschmolzen, sondern klafft auseinan-
der, und aus dem Abgrund dazwischen blendet der grelle Strahl der
Faszination. (AzK 255)

Die beiden Seiten des Abgrunds, die landliufige Bedeutung und das
Buchstibliche, kehren wieder in der Opposition von ,,Darstellungs-
weise und Sprache“ (cf. AzK 258). Das Ephemere, eigentlich Unbe-
deutende, die ,blinden Stellen®, die ,inkommensurablen, undurch-
sichtigen Details“ (cf. AzK 258) und vor allem anderen die Gesten, auf
deren immense Bedeutung fiir Kafkas Texte erstmals Benjamin hin-
wies,' sie alle zerriitten die geliufigen Bedeutungs- und Verstehenszu-
sammenhinge:

Oft setzen Gesten Kontrapunkte zu den Worten: das Vorsprachli-
che, den Intentionen Entzogene fihrt der Vieldeutigkeit in die Pa-

rade, die wie eine Krankheit alles Bedeuten bei Kafka angefressen
hat. (AzK 258£.)

Das ,,Vorsprachliche, den Intentionen Entzogene®, die Geste, ist, wie
Werner Hamacher in seinem Essay zu Kafka und Benjamin gezeigt
hat, ein (verab-)griindender Bestandteil der Sprache selbst.'® Wie eine
fast undeutbare Geste untergribt das Buchstibliche in Kafkas Texten

5 ,Dann erst wird man mit Sicherheit erkennen, daff Kafkas ganzes Werk einen
Kodex von Gesten darstellt, die keineswegs vom Hause aus fiir den Verfasser eine
sichere symbolische Bedeutung haben“ (BENJAMIN, Walter: FRANZ KAFKA. Zur
zehnten Wiederkehr seines Todestages, in: Hermann Schweppenhiuser (Hrsg.):
Benjamin iiber Kafka. Frankfurt am Main 1981. S. 18).

1 HAMACHER, Werner: DIE GESTE IM NAMEN. Benjamin und Kafka, in: Ders.:
Entferntes Verstehen. Frankfurt am Main 1998. S. 323.
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ein jedes Verstehen. Unter dem ,,Prinzip der Wortlichkeit* (cf. AzK 257)
wird den Worten ein eigenes, fremdartiges Leben eingehaucht:

Zuweilen l6sen die Worte, insbesondere Metaphern, sich los und
gewinnen eigene Existenz. ,Wie ein Hund“ stirbt Josef K., und
Kafka teilt die Forschungen eines Hundes mit. (AzK 257)"

In dieser Arbeit werden Adornos Uberlegungen zur intermittierenden
Kraft des Buchstiblichen weitergetrieben bis in die Buchstaben selbst
hinein und damit woméglich bis zum toten Punkt aller Buchstiblich-
keit. Nicht nur werden bestimmten (Anfangs-)Buchstaben bestimm-
ten Verfahren zugeordnet,” sondern es wird dariiber hinaus be-
stimmten Buchstabenkombinationen oder Lauten eine fiir Kafkas
Texte nicht unerhebliche Bedeutung und Wirkung unterstellt."”

Damit sind im weiteren Sinne alle moglichen, mehr oder minder
harten Begegnungen zweier Konsonanten in einem Wort gemeint. Im
engeren Sinne geht es um Buchstabenkombinationen, die dhnliche
Laute produzieren wie das mittlerweile nicht mehr gebriuchliche
,Knasten“, das im allseitsbekannten Wort ,Knast“ {iberlebt hat und
von dem her sich die im Folgenden gebrauchte Bezeichnung ,Knast-
Laute“ erklirt. ,Knasten® bedeutet ,hart strafen®, ,biiflen lassen® oder
auch ,zugrunde richten (cf. Grimm 11/1357) und hat mit dem alten
Wort ,knas“ eine offensichtlich lautnachahmende Herkunft, aus der
eine Vielzahl von dhnlich lautenden Worten stammen, wie ,knastern,
knistern, knuspern, knischen, knisten oder knuschen® (cf. Grimm 11/1356).

Wie auch bei den anderen behaupteten Verbindungen auf Buch-
stabenebene gelten als Belege vor allem bestimmte Wiederholungen in
Kaftkas Texten. Was bereits beim K paranoide Ziige annehmen kann —
alles voller Ks! —, lisst bei anderen Buchstaben oder Lauten schnell
Zweifel an der Belegkraft bestimmter Boten, Botschaften oder

'7 Eine vergleichbare Ablésung findet auch in einem jener Fragmente statt, mit-
hilfe derer Kafka seiner Erzihlung IN DER STRAFKOLONIE ein neues Ende geben
will: ,Die Hand auf dem Herzen, sagte er: ,Ich will ein Hundsfott sein, wenn ich
das zulasse.” Aber dann nahm er das wértlich, und begann auf allen Vieren umher-
zulaufen.“ (Tb 822) Die Fragmente zum Ende der STRAFKOLONIE werden in Ka-
pitel 4.2 Thema sein.

18 1n der Ubersicht fehlte die Zuordnung vom Buchstaben ,, T“ zum energetischen
Zentrum in Kafkas Texten, dem Gesetz, durch die das ,T“ zum Schemen wird.

1 Kafkas besonderem Verhiltnis zu den Buchstaben ist Hans Thies Lehmann be-
reits nachgegangen (cf. LEHMANN, Hans Thies: DER BUCHSTABLICHE KORPER.
Zur Selbstinszenierung der Literatur bei Franz Kafka, in: Gerhard Kurz (Hrsg.):
Der junge Kafka. Frankfurt am Main 1984. S. 213-241).
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Barnabisse, Stirnen, Stacheln oder Spitzen aufkommen. Jene Zweifel
sind der Arbeit an Kafkas Verfahren eingeschrieben, weil eine genaue
Lektiire vom SCHLOSS, die den Zweifeln vielleicht noch am ehesten
begegnen kénnte, in dieser Arbeit nicht méglich ist.*

Als explizite Belege fiir ein Eigenleben der Buchstaben in Kafkas
Texten bieten sich in erster Linie einige frithe Tagebuchaufzeichnun-
gen sowie einige Stellen aus Kafkas Briefen an Milena an, in denen
Kafka von seiner Begegnung mit bestimmten Buchstaben in be-
stimmten Wortern schreibt. Auf die relevanten Stellen aus Kafkas
Briefen an Milena wird in Kapitel 5.1 ausfiihrlich eingegangen, die fiir
den Zusammenhang wichtigen frithen Tagebuchaufzeichnungen wer-
den in Kapitel 2.3 niher untersucht und mit dem Verfahren als Me-
thode sowie Kafkas Uberlegungen zum Jargon in Verbindung ge-
bracht. In diesem Abschnitt soll die oft zitierte Nachbetrachtung zu
zwei der Hauptfiguren vom URTEIL, Georg Bendemann und Frieda
Brandenfeld, einen ersten Hinweis auf die Bedeutung der Buchstaben
in Kafkas Texten geben:

Georg hat soviel Buchstaben wie Franz. In Bendemann ist ,mann’
nur eine fiir alle noch unbekannten Méglichkeiten der Geschichte
vorgenommene Verstirkung von ,Bende“. Bende aber hat ebenso-
viele Buchstaben wie Kafka und der Vokal e wiederholt sich an den
gleichen Stellen wie der Vokal a in Kafka. Frieda hat ebensoviel
Buchstaben wie Felice und den gleichen Anfangsbuchstaben wie
Bauer und durch das Wort ,,Feld* auch in der Bedeutung eine ge-
wisse Beziehung. Vielleicht ist sogar der Gedanke an Berlin nicht
ohne Einfluss gewesen und die Erinnerung an die Mark Branden-
burg hat vielleicht eingewirke. (11. Feb. 1913, Tb 492)

Kafkas kabbalistischen Praktiken nachempfundener Umgang mit den
Buchstaben® kénnte glauben machen, die seinen Texten unterstellte
Affinitit zu bestimmten Buchstaben oder Buchstabenkombinationen
griinde in einem recht kalkulierten Spiel mit biographischen Beziigen
oder in einer forcierten Nutzung bestimmter, den Buchstaben unter-
stellter Wirkungen. Demgegeniiber versucht die Arbeit an Kafkas

% Das Thema wird in der geplanten Studie zum Spitstil Kafkas, die sich eingehend
mit dem SCHLOSS beschiftigen soll, wiederaufgenommen.

! Karl Erich Grézinger weist in seinem Buch KAFKA UND DIE KABBALA nicht zu-
letzt an der eben zitierten Stelle auf augenscheinliche Parallelen zwischen Kafkas
Umgang mit den Buchstaben und kabbalistischen Praktiken hin (cf. GROZINGER,
Karl Erich: KAFKA UND DIE KABBALA. Das Jiidische im Werk und Denken von
Franz Kafka. Frankfurt am Main 1994. S.143ff.).
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Verfahren, die Affinitit mit einem von unwillkiirlichen Begehrens-
stromen durchsetzten Automatismus zu erkliren; dem Verhiltnis von
Kafka, bzw. Kafkas Texten, zu den von uns hervorgehobenen Lauten
und Buchstaben wire vergleichbar das Verhiltnis des Wolfsmannes,
bzw. seiner Triume, zu dem von Nicolas Abraham und Maria Torok
zusammengefassten Verbarium.?? Letztlich sind die Uberlegungen zu
den Buchstaben fiir die Arbeit nicht viel mehr als die Buchstaben
selbst fiir Kafkas Verfahren: eine Art Musik zum Text, die sich den

geliufigen Bedeutungszusammenhingen als Unterbrechung ein-
schreibt:”

Indem seine [Kafkas, M.K.] Prosa alle musikalischen Wirkungen
verschmiht, verfihrt sie wie Musik. Sie bricht ihre Bedeutungen ab
wie Lebenssiulen auf Friedhéfen des neunzehnten Jahrhunderts,
und erst die Bruchlinien sind Chiffren. (AzK 278)

22 Cf. ABRAHAM, Nicolas/TOROK, Maria: KRYPTONYMIE. Das Verbarium des
Wolfsmannes (iibersetzt von Werner Hamacher). Frankfurt am Main, Berlin,
Wien 1979. S. 165ff.

» Die Verbindung zwischen einer fiir Kafka charakteristischen unmusikalischen
Musik und den Wirkungen bestimmter Buchstaben wird in Kapitel 5.1 untersucht
werden.



2. Aussichtsloses Verfahren (Frithjahr 1920)

Kein Wort. Kein Wort, das zu einem Satz, das zu einem Satz in einer
Erzihlung wird. Monate vergehen zwischen 1918 und 1920, in denen
Kafka nichts schreibt, was als halbwegs abgeschlossene Erzihlung an-
gesehen werden konnte. DER PROCESS ist lingst abgebrochen abge-
schlossen, kein neues Romanprojekt in Sicht im Friihjahr 1920. Kafkas
Schreiben stockt, stockt seit dem Sommer 1918. Das Schreiben stockt
und insofern, als wir in dieser Arbeit Kafkas Schreiben als sein Verfah-
ren untersuchen, stockt auch der Untersuchungsgegenstand unserer
Arbeit: Kafkas Verfahren. Das Stocken des Verfahrens, seine Aus-
sichtslosigkeit, soll einleitend an einem der wenigen — vielleicht dem
einzigen — ernsthaften Ansatz zu einer Erzihlung veranschaulicht
werden. Es handelt sich um eine Aufzeichnung auf einem losen Blatt,
eine Aufzeichnung, die wahrscheinlich Ende 1919 / Anfang 1920 ent-
standen ist (cf. Tb App. 66). Sie beginnt mit einem Titel: ,Er blickt
aus dem Fenster” (NSF II 218). Das ist eher uniiblich bei Kafka, der
sich hiufig erst spit tiber den Titel Gedanken machte, und es scheint
der Titel fast wie eine Beschworungsformel, ein Mantra, denn es ist
fast der gleiche Satz, der ihm Anfang 1911 in einem Moment besonde-
rer Inspiration begegnete:

Die besondere Art meiner Inspiration in der ich Gliicklichster und
Ungliicklichster jetzt um 2 Uhr nachts schlafen gehe [sie wird viel-
leicht, wenn ich nur den Gedanken daran ertrag, bleiben, denn sie

ist hoher als alle fritheren wrd-zweifellos-bintehjetzt1mGeistigen
derMittelpunktven—Prag] ist die, dass ich alles kann, nicht nur auf

eine bestimmte Arbeit hin. Wenn ich wahllos einen Satz hinschreibe
z. B. Er schaute aus dem Fenster so ist er schon vollkommen.

(cf. Tb 30, 4°0Ox1 57)

Dieser vermeintlich beiliufige Satz, ,,Er schaute aus dem Fenster®, der
nicht blof§ Ende 1919 (cf. bspw. NSF II 365) wie das Flotenspiel eines
Schlangenbeschwérers, die Inspiration und die Literatur, die Schlange,
hervorlocken soll, wird fiir die Beschwérung zurechtgemacht: Einer-
seits wird aus dem allzu gemichlichen Schauen ein die Gegenwart ins
Auge fassendes Blicken; andererseits fillt die Vergangenheitsform des
Verbs, die sich im gestrichenen ,e“ des Titels verbirgt, der Prisenz der
Beschworung zum Opfer. Wie so oft wird die Kraft der Beschwérung
in der Wiederholung gesucht und so beginnt die Erzihlung stieren
Blickes, blickvernarrt, mit einem Selbstzitat, zitiert den Titel, zitiert
sich, den vollkommenen Satz:
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Er blickte aus dem Fenster

Er blickt aus dem Fenster. Ein triiber Tag. Es ist November. Thm
escheint, dass zwar jeder Monat seine besondere Bedeutung hat, der
November aber noch einen besonderen Zusatz von Besonderheit.
Vorliufig ist davon allerdings nichts zu sehn [...] (cf. NSF II 218)

Wenige Sitze spiter bricht die Erzihlung ab und setzt nach einem
durchgezogenen waagerechten Trennstrich wieder an im Anfang,
fingt an, wie sie bereits angefangen hatte und bricht wieder ab — end-
giltig. Nur zwei Sitze vom Anfang, jene zwei Sitze, die fast einer
sind, fehlen im zweiten Versuch. Was fehlt, ist die literarische Be-
schworung, die Beschworung der Literatur im Titel und im ersten
Satz. Kein ,Er“, niemand, der aus dem Fenster blickt: Weder aufs
noch fiirs Verfahren eine Aussicht:

Ein trilber Tag. Es ist eben November. Natiirlich hat jeder Monat
seine besondere Bedeutung, der November hat aber noch einen be-
sonderen Zusatz von Besonderheit. Zu sehn ist allerdings jetzt da-
von nichts, es fillt bloss ein mit Schnee vermischter Regen. Doch ist
das nur der dussere Anblick der immer tiuscht, denn da sich die
Menschen allem gleich anpassen und man doch zunichst nach dem

Anblick (NSF II 219)

War in der ersten Fassung ,,[v]orliufig“ noch nichts zu sehen von dem
Literatur kiindenden ,besonderen Zusatz von Besonderheit“ des Mo-
nats November', so wird in der zweiten Fassung aus dem vorliufig ein
jetzt, welches das Nichtsehenkénnen als gegenwirtiges dramatisiert.
Die anschlieffende Einschrinkung des Nichtsehenkénnens, die aus der
ersten Fassung zitiert wird, wirkt schal dagegen, und sie beifit sich mit
dem gestrichenen Blick aus dem Fenster. Es kann nur einen dufleren
Anblick des Monats geben, wenn da jemand aus dem Fenster blickt,
aber der Blick aus dem Fenster wurde gerade gestrichen. Die Hoff-
nung auf eine Literatur ohne literarische Beschwérung miindet und
endet im waagerechten Trennstrich.

! Fir diesen besonderen Zusatz steht einerseits der November 1912, in dem Kafka
DIE VERWANDLUNG schrieb und begann, am VERSCHOLLENEN zu arbeiten. Ande-
rerseits stehen dafiir der Anfang der Erzihlung UNGLUCKLICHSEIN — ,Als es
schon unertriglich geworden war — einmal gegen Abend im November® (DzL 33)
— sowie die zahlreichen winterlichen Szenarien in Kafkas Texten, zum Beispiel in
DER KUBELREITER. Beide Texte werden in Kapitel 3.1 und 4.1 noch genauer unter-
sucht.
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Im Frithjahr 1920 schrieb Kafka in ein Heft, das er nach einer
Unterbrechung von anderthalb Jahren im Sommer 1919 mit der Ein-
tragung ,neues Tagebuch [...]“ (Tb 855) fortgesetzt hat,” eine Reihe
von knappen Texten, die unter dem Bannstrahl der Aussichtslosigkeit
eine Rethe von Verfahren um, iiber und mitten hinein in sein Aus-
sichtsloses Verfahren versuchen. Kein Abschnitt aus dieser REIHE ER’
ist wie der andere, und es spreizt sich ein jeder gegen eine Zusammen-
gruppierung mit und die Unterscheidung von anderen. Ein jeder weist
iiber die Einordnung — Abschnitt des Prozesses, des Verirrens oder
der Methode — hinaus, springt heraus aus seiner Gruppe zuriick ins
Glied, in die Reihe, die einen Kreis bildet. Entscheidend bei diesem
Sprung zuriick in den Kreis ist dabei nicht der Zusammenhang mit
dem nichsten und dem vorangegangenen Abschnitt, sondern die Ent-
fernung vom Mittelpunkt.

Im Mittelpunkt stehen ER, ,er” und er, das meint: Im Mittelpunkt
steht ER als der Zusammenhang, der es rechtfertigt, von einer REIHE
ER zu sprechen. Ebenso im Mittelpunkt steht ,er®, die Hauptfigur der
Fragmente, auf die in jedem Abschnitt neu und anders der
Zusammenhang zuriickgefithrt werden kann und nicht zuletzt steht er
im Mittelpunkt. Wer aber ist er? Das oder der er ist das ,er®, dem eine
Geschichte gegeben wird; es ist das er des Verfahrens, das Verfahren
selbst als ein aussichtsloses im Frithjahr 1920. Alle drei Mittelpunkte
sind Varianten jenes Mittelpunktes, den es nur in Varianten gibt, des
Mittelpunktes, nach dem die Abschnitte ausgerichtet sind; sie sind
Ausfluss der Unfihigkeit zu beantworten, wer ,er“ letztendlich ist;
Unvereindeutigt bleibt der Mittelpunkt einer von mindestens dreien.

Es kreisen die Abschnitte wie um ein schwer zu umreiflendes
philososphisches Thema, und tatsichlich kommen sie Adornos Ideal
der Philosophie aus den MINIMA MORALIA fast noch niher als ihrem
variantenreichen Mittelpunkt: ,In einem philosophischen Text sollten
alle Sitze gleich nahe zum Mittelpunkt stehen.“* In der REIHE ER ist

? Inwiefern Kafkas Tagebiicher tatsichlich Tagebiicher sind, wird im nichsten Ka-
pitel untersucht werden.

? Ein Teil der Texte wurde von Max Brod unter dem schénen Titel ZU DER REIHE
JERC verdffentlicht (cf. KAFKA, Franz: HOCHZEITSVORBEREITUNGEN AUF DEM
LANDE und andere Prosa aus dem Nachlass (hrsg. v. Max Brod). Frankfurt am
Main 1980. S. 303ff.).

* Cf. ADORNO, Theodor Wiesengrund: MINIMA MORALIA, in: Ders.: Gesammelte
Schriften (hrsg. v. Rolf Tiedemann). Bd. 4. Darmstadt 1998. S. 79. Von diesem
Abschnitt ,,Fiir Nach-Sokratiker® ausgehend, konnte die Frage angegangen wer-
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der Mittelpunkt aber keine aristotelische Mitte des Ausgleichs,
sondern er oder ER oder ,er” scheint umzingelt von den Abschnitten,
die seine Entfaltung eher behindern als beférdern:

Er hat zwei Gegner, der Erste bedringt thn von riickwirts vom Ur-
sprung her, der Zweite verwehrt ithm den Weg nach vorne. Er
kimpft mit beiden. Eigentlich unterstiitzt ithn der Erste im Kampf
mit dem Zweiten, denn er will thn nach vorne dringen und ebenso
unterstiitzt thn der Zweite im Kampf mit dem Ersten, denn er treibt
ithn doch zuriick. So ist es aber nur teoretisch, denn es sind ja nicht
nur die 2 Gegner da, sondern auch noch er selbst und wer kennt ei-
gentlich seine Absichten? (Tb 851f.)

Es wire sicherlich nicht falsch, einer ersten Intuition folgend, dem
ser das um Autonomie ringende Individuum zu unterstellen und die
Gegner als Stellvertreter der Gesellschaft zu brandmarken. Damit
werden allerdings mehr Fragen aufgeworfen als Antworten auf vom
Text gestellte Fragen gegeben: Inwiefern ist ,er” fiir die anderen auch
ein Gegner? Gibt es praktische Losungsmoglichkeiten fiir die Ausei-
nandersetzung? Die Frage, von deren Beantwortung wir uns fiir die
Arbeit an Kafkas Verfahren am meisten versprechen, ist die Frage:
Wer sind die beiden Gegner und in welchem Verhiltnis stehen die drei
zueinander? Eine Beantwortung dieser Doppelfrage wiirde uns aller-
dings mitten in die nichsten beiden Kapitel treiben, daher miissen wir
sie wie auch die anderen Fragen zuriickstellen. In diesem Kapitel soll
erst einmal ,.er” allein im Mittelpunkt stehen. Mit ihm, um den sich
Kafkas ins Stocken geratenes Verfahren dreht, soll das Verfahren in
die drei fiir Kafkas Texte wesentlichen Verfahren, den Prozess, das
Verirren und die Methode, auseinander gelegt werden.

den, inwiefern Kafkas Verfahren dialektisch ist. Direkt nach der postulierten glei-
chen Nibhe aller Sitze zum Mittelpunkt fihrt Adorno fort: ,,Ohne daff Hegel das
je ausgesprochen hitte, legt sein ganzes Verfahren Zeugnis ab von dieser In-
tention.“ (ebd.). Irgendwo zwischen dieser Intention Hegels und den Grenzen ih-
res Gelingens, die Adorno im Folgenden allzu knapp umreifit, hat auch Kafkas
Verfahren statt.



2.1 Verfahren als Prozess

Wenn ich hier alle Richter neben einander
auf eine Leinwand male und Sie werden
sich vor dieser Leinwand verteidigen, so
werden Sie mehr Erfolg haben als vor dem
wirklichen Gericht.?

[...] denn es sind ja nicht nur die 2 Gegner da, sondern auch noch
er selbst und wer kennt eigentlich seine Absichten? (Tb 852)

Ja, wer kennt eigentlich seine Absichten? Er selbst vielleicht? Kennt er
selbst seine Absichten? Immerhin gibt es da einen Traum, seinen
Traum:

Immerhin ist es sein Traum, dass er einmal in einem unbewachten
Augenblick — dazu gehérte allerdings eine Nacht so finster wie noch
keine war — aus der Kampflinie ausspringt und wegen seiner Kampf-
erfahrung zum Richter iiber seine nun mit einander kimpfenden

Gegner erhoben wird. (cf. Tb App. 398)

Er mochte Richter, méchte zum Arm des Gesetz erhoben werden.
Herr zu werden seines eigenen Verfahrens, das ist seine Absicht. Seine
Absicht? ,Immerhin ist es sein Traum,“ demnach vielleicht nicht seine
Absicht, ohne Aussicht womdglich, aber sein Traum. Viele Texte Kaf-
kas mogen diesem Traum entsprungen sein, mogen selbst nichts wei-
ter sein als dieser Traum; im Frithjahr 1920 gibt es ihn, den Traum, nur
durchgestrichen. Kafka streicht die Antwort auf die Frage nach
»seine[n] Absichten“ (Tb 852) durch. Die Frage verhallt im Ge-
strichenen, verhallt — reglementiert — auch im folgenden Abschnitt.
Statt einer zu sein, hat er dort viele Richter, viele legislative Vertreter,
viele Schlichter und Verrichter nicht nur literarischer Konflikte, Kon-
flikte wie Ordnungen. Denn nicht den einen Konflikt gibt es, nicht die
eine Ordnung und schon gar nicht Ordnungen, die nicht zugleich
Konflikte wiren; ,durcheinander® (Tb 851) gehen die Stimmen der
Richter:

Er hat viele Richter, sie sind wie ein Heer von Végeln, das in einem
Baum sitzt. Thre Stimmen gehen durcheinander, die Rangs- und Zu-
stindigkeitsfragen sind nicht zu entwirren, auch werden die Plitze
fortwihrend gewechselt. Einzelne erkennt man aber doch wieder

heraus (Tb 851)

5> Cf. FKA DER PROCESS Advokat Fabrikant Maler 89.
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Tatsichlich? Erkennt man sie tatsichlich heraus? Verfolgen wir den
Versuch, die ,Rangs- und Zustindigkeitsfragen zu ,entwirren“ und
einen der Richter ,heraus® zu erkennen, lesen wir weiter auf der
nichsten Seite des Manuskripts, im direkt anschliefenden Ge-
strichenen:

aber hat er eine Menge Kandidaten um sich herum,

pperndes Volk das ithn nachifft. Dieglaubenbetjedem

nwerde-derRiehter Die horen thn immer
(cf. Tb App. 399)

...wieder heraus? Horen die nachiffenden Kandidaten ithn immer wie-
der heraus? Hitte es so weiter gehen sollen? Bevor es so oder anders
weitergehen konnte, bevor das im Kopf, in Gedanken bereits so oder
anders Weitergegangene sich in Schrift materialisieren konnte, wird
das gesamte Beispiel, die mit ,z.B.“ beginnende Passage iiber einen
einzelnen Richter gestrichen. Was war passiert? Die Identifizierung
eines der vielen Richter trug nicht zur Entwirrung der ,Rangs- und
Zustindigkeitsfragen“ bei, sondern warf ganz im Gegenteil neue
»Rangs- und Zustindigkeitsfragen® auf. Einerseits provoziert die ex-
travagante Position des Richters die Frage nach seiner Stellung inner-
halb der Richterschaft. Andererseits verliert die Szenerie weiter an
Ubersichtlichkeit, weil nicht nur einer, ,er* nimlich, ,viele Richter®
(Tb 851) hat, sondern weil einzelne Richter wie der obige ,z.B.“ (cf.
Tb App. 399) von mehreren ,Kandidaten“ umlagert werden; es sind
Kandidaten, die von thm, dem einen Richter zum Beispiel, gerichtet
werden wollen, fiir die er sich aber nicht zustindig fiihlt.

Trotz der neu aufgeworfenen, verwirrenden Fragen hitte die
Fortschreibung dem Prozess, dem Verfahren, eine entscheidende
Wende geben konnen. Veranschaulichen wir die Situation: Im ersten
Szenario ist ,er“ umgeben von vielen Richtern, die schwer auseinan-
derzuhalten sind und deren Stimmen durcheinander gehen; die Richter
(R) werden als Vertreter des Gesetzes (T)® abgekiirzt mit ,R (T)*:

¢ Die Verbindung zwischen T und Gesetz ist ein fortwihrendes Randthema dieser
Arbeit. Auch in diesem Kapitel wird noch auf einige Belegstellen hingewiesen.
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R(T)

Im zweiten Szenario ist ein Richter von vielen ewig plappernden Kan-
didaten umgeben:

Die Wiederholung der Identifizierung des Richters, die im letzten
Halbsatz nur angedeutet wird, wiirde zur Identifizierung von er und K
verleiten. Wie er den Richter heraus erkennt, so erkennen auch die Ks,
die Kandidaten, den Richter heraus. Dann wire er einer unter den Ks:

K
K K

K er
K

In diesem dritten, bloff angedeuteten Szenario wire er in einer K-Ge-
sellschaft, wire vielleicht sogar selbst ein K. Was ist eine Gesellschaft
von Ks aber fiir eine Gesellschaft?” Und was wiirde es bedeuten, wenn
er ein K wire? Zumindest die zweite Frage lisst sich bereits an diesem
Punkt der Arbeit annihernd beantworten. Als K, als Kandidat, wire er
wie der Mann vom Lande in VOR DEM GESETZ nicht zugelassen zum
Richter, zum Gesetz, wire einer im Umbkreis des Richters, einer vor
dem Gesetz. Er wiirde wie Josef K. oder K., der Landvermesser, dem
Urteil nachforschen, das tiber ihn gefillt wurde oder das noch zu fil-
len ist. Er wiirde jeden der vielen Richter, der Beamten, einzeln zu
Wort kommen lassen, wiirde sie zu seiner Sache, seiner Angelegenheit,
seinem Fall anhoren und wiirde die Verwirrung, die sich dadurch er-

7 Diese Frage wird in Kapitel 4.1 wieder aufgenommen.
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gibe, nicht in vorauseilender Resignation diagnostizieren. Er wiirde
Literatur wohl werden, diirfte Gestalt gewinnen in prosaischen Zu-
sammenhingen. Dieser Prozess als Prozess der Literarisierung wird
bereits im Keim, in der Andeutung, erstickt, gestrichen. Das Verfah-
ren wird gekappt, zuriickgenommen, dem Prozess wird der Verlauf
verweigert, nur eine undeutliche Beschreibung des Prozesses wird ge-
wihrt. Verhandelt wird der Prozess im Gestrichenen. Er findet statt
im literarischen Hinterzimmer. Dort darf er sich sogar — fiir einen
Moment zumindest — als Richter aufspielen, so lange jedenfalls wie das
Hinterzimmer gedffnet, wie es ungestrichen eigentlich noch gar kein
Hinterzimmer, sondern offizieller Verhandlungsraum ist. Begeben wir
uns ins Hinterzimmer, als es noch keines war, lesen wir den Richter-
spruch noch ungestrichen:

Er ist der Meinung, man miisse nur einmal zum Guten iibergehn
und sei schon gerettet ohne Riicksicht auf die Vergangenheit und
sogar ohne Riicksicht auf die Zukunft. (cf. Tb App. 399)

Hier wie dort wurde gestrichen. Dort waren es ein einzelner Richter
und seine Meinung, die gestrichen wurden. Hier war er es, der die glei-
che Meinung wie der Richter nicht lange ungestrichen behaupten
durfte. Mit seiner Meinung befand er sich irgendwo zwischen dem
Richter und den ihn nachiffenden Kandidaten. Niher war das er aber
dem Richter. Drohte es in der vorangegangenen Aufzeichnung ins li-
terarische Fahrwasser der Ks zu geraten, so musste in dieser Auf-
zeichnung sein Aufstieg in den engeren Bereich von Gesetz und Ge-
richt, in die Riume hinter den vielen verschlossenen und gehiiteten
Tiiren verhindert werden. Ungestrichen hitte ihm eine verschlungene
literarische Karriere als T-Vertreter bevorgestanden. Dann wire er
womdglich so, wie das er von Richtern und wie einer der Richter von
Kandidaten umgeben war, auch von Ks umgeben worden. Veran-
schaulicht ergibe sich folgendes Bild:

K
K K
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Das ist die Wiederkehr des Traums, seines verdringten Verlangens,
Literatur zu werden, zu haben und zu sein.? Es darf der Prozess, der
literarische, der der Literatur, nicht in Gang kommen; die Beteiligten
diirfen nicht Kontur gewinnen. Zwischen ihnen muss Funkstille herr-
schen; allenfalls ein von durcheinander gehenden Stimmen erzeugtes
Rauschen wird zugelassen. So bleiben alle von uns skizzierten Szena-
rien bis auf das erste versteckt im Durchgestrichenen, angedeutet
blof}, schwebend zwischen den Zeilen, den Abschnitten, womdglich
sogar den Mittelpunkten.

Die Tendenz zum Prozess, die Tendenz zum gerichtlichen Ver-
fahren, zeigt sich im Text ex negativo als Tendenz zum Durch-
streichen. Selbst das Ungestrichene ist davon durchsetzt, durchsetzt
von Durchgestrichenem. Mit der Tendenz zum Verfahren wird durch-
gestrichen auch die Tendenz zum Zusammenhang. Das Durch-
streichen, die Prozessverweigerung, gefihrdet selbst den Zusammen-
hang zwischen den Abschnitten der REIHE ER und ihrem Mittelpunkt:
Wie die vielen Richter sich ums ,er oder die ,Kandidaten® sich um
einen der ,Richter” gruppieren, so richten sich die Abschnitte nach ih-
rem Mittelpunkt aus. Die Ausrichtung als eine tendenziell verweigerte
bleibt nicht folgenlos. Es ist eine dialektische Wahrheit, dass ein
Bestimmtes qua Bestimmung das Bestimmende in sich fasst. Dieses
In-sich-Fassen dessen, nach dem sich ausgerichtet wird, duflert sich als
Wiederkehr des Mittelpunktes im Umbkreis. Mit der (tendenziell
verweigerten) Wiederkehr geht einher eine (tendenziell verweigerte)
Dissoziation in die Abschnitte, die vielen, das heifit im Verfahren:
(fast) ein Verirren.

8 Jenes Verlangen geht auf geradezu dramatische Art und Weise iiber ins Ver-
langte, geht mitunter, in einem Brief an Felice zum Beispiel, unter in der Literatur:
,Nicht einmal das ,kiinstlerische Interesse® ist wahr, es ist sogar die falscheste
Aussage unter allen Falschheiten. Ich habe kein literarisches Interesse, sondern
bestehe aus Literatur, ich bin nichts anderes und kann nichts anderes sein.
(Brief vom 14.8.1913 / BaF 444).



2.2 Verfahren als Verirren

Er selbst habe Neuankémmlinge gekannt, die
z. B. statt nach diesen guten Grundsitzen sich
zu verhalten, tagelang auf ithrem Balkon
gestanden und wie verlorene Schafe auf die
Strafle heruntergesehen hitten. Das miisse
unbedingt verwirren!

(DER VERSCHOLLENE 56)

Das Ringen in und mit dem Verirren, bei der Arbeit an folgendem Satz
lisst es sich verfolgen:

Er lebt in der Zerstreuung. (Tb 850)

So steht es geschrieben in einer ersten Fassung des Satzes, der den
Auftakt bildet zu einem der vielen Abschnitte aus der REIHE ER, und
so kehrt er, der oder einer der Mittelpunkte, ausdriicklich dort wieder,
wo sich nach thm ausgerichtet wird, wo er, dialektisch betrachtet, je
schon wiedergekehrt ist: im Umkreis. In der Zerstreuung lebt er als
einer von vielen (Richtern beispielsweise), oder genauer: Er lebt nicht
mal mehr als einer, sondern er lebt, als wire er selbst zerstreut und
dissoziiert in viele. Folgerichtig lautet der zweite Satz des Abschnitts:

Seine Flemente, eine frei lebende Horde, umschweifen die Welt.

(Tb 850)

In seine umtriebigen Elemente ist er zerstreut, als wiren es alle Winde.
Inwiefern ist er dann aber noch Mittelpunkt der zerstreuten Ele-
mente? Verliert er nicht in der Zerstreuung seinen Stand- und Mittel-
punkt? Irgendwann bei der Arbeit am Satz — wahrscheinlich ganz friih,
aus einer Unachtsamkeit, einer Zerstreuung heraus — stand — fiir einen
Moment zumindest — der Gefahr, sich in der Zerstreuung zu verlieren,
ein ,von“ anstelle des ,,in“ entgegen. Das Verhiltnis zwischen Mittel-
punkt und Zerstreutem war unerwarteterweise zu einem der einfachen
Abhingigkeit geworden:

Er lebt von der Zerstreuung. (cf. Tb App. 397)

Das ist sicherlich nicht falsch, denn es gibt kein ,,er“ ohne Abschnitte.
Allerdings riickt die Vertauschung von ,in“ und ,von“ Mittelpunkt
und Umbkreis allzu nah beisammen. Das ist ganz und gar nicht im
Sinne des Abschnitts, im Sinne des dritten Satzes beispielsweise. Dort
»sieht er” seine Elemente nur ,manchmal in der Ferne“ (Tb 850). Das
»von“ wird, was zu erwarten war, gestrichen und durch ein ,in“ er-
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setzt. Der Gefahr der Dissoziation steht eine weitere, wohl die zweite
Fassung des ersten Satzes, entgegen:

Er lebt ist vor in der Zerstrewung Diaspora. (cf. Tb App. 397)

Nicht lebt er mehr, sondern er ist; er stellt sein Leben still und der dis-
soziierenden Zerstreuung wird ein geschichtlicher Kontext gegeben.
Die Zerstreuung (gr. Staonopd) stellt sich in der zweiten Fassung dar
als Diaspora, als die jahrhundertealte existenzielle Grundsituation der
Jidinnen und Juden. Auch diese Beschreibung hat ihre dialektische
Wabhrheit, denn sie betont die Abtrennbarkeit von Mittelpunkt und
Abschnitt, von thm und seinen Elementen, oder in Worten der
Diaspora: Das gelobte Land, nach dem sich ausgerichtet wird, ist mit
dem, was bei der Fokussierung wiederkehrt, nicht gleichzusetzen; ER
oder ,er“ oder er gehen in der Wiederkehr, die Zerstreuung mit sich
bringt, nicht auf. Trotz der Wahrheit will sich das Durchgestrichene
nicht abfinden mit seiner Durchstreichung; das gestrichene Leben in
der Zerstreuung wird reanimiert, die Durchstreichung durch ge-
stricheltes Unterstreichen zuriickgenommen, quasi durchgestrichen:

Im ersten variantenreichen Satz wird die unruhige Mitte gehalten zwi-
schen einer Zerstreuung, mit der das Verfahren in den Abschnitten in
Gang kommt, und der Verweigerung all dessen, der Durchstreichung.
So durch und durch gestrichen und nicht gestrichen ist die Mitte, dass
sie fast nicht mehr lesbar ist. Verfolgen wir einen anderen Abschnitt,
der das Verirren versucht, als wire es seine letzte Moglichkeit — tat-
sichlich endet die REIHE ER zwei Abschnitte spiter —, verfolgen wir
diesen Abschnitt bis an sein Ende, liest und schreibt sich die Mitte
folgendermafien:

»[..] Wre-So-verirrt-sind-wirstrd! So verirrt sind wir.“
(cf. Tb App. 402)

Zu lesen nur andeutungsweise, gibt die Mitte sich in Varianten oder in
widerspriichlicher Fiille. Vielleicht kommt das durchgestrichene und
unterstrichelte Leben, dem ein eingefiigtes Sein beigesellt wird, dem
Leben, das er im Frithjahr 1920 fihrt, am nichsten und vielleicht ist
die Zerstreuung, in der er ,lebt ist“, eben keine einfache Zerstreuung,
letzten Abschnitt der REIHE ER, das Dokument der Unméglichkeit,
sich zweigeteilt mitzuteilen:
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29 (Februar 1920) Er hat Durst und ist von der Quelle nur durch
ein Gebiisch getrennt. Er ist aber zweigeteilt, ein Teil iibersieht das
Ganze, sieht dass er hier steht und die Quelle daneben ist, ein
zweiter Teil aber merkt nichts, hat hochstens eine Ahnung dessen,
dass der erste Teil alles sieht. Da er aber nichts merkt, kann er nicht
trinken. (Tb 862)

Der Uberblick, der dem ER der REIHE eigen ist, verhilft dem ,er” zu
keinem freien Leben in seinen Abschnitten; er hilt ihn in der Schwebe.
Mittelpunkt und Umkreis, ER zum Beispiel und irgendein ,er®, begeg-
nen sich schwebend nur; statt sich mitzuteilen, werfen sie einander
Fragen entgegen, zum Beispiel Fragen nach der Verantwortung:

lebende Horde, umschweifen die Welt. Und nur weil auch sein
Zimmer zur Welt gehort sieht er sie manchmal in der Ferne. Wie
soll er fiir ste diese-oben die Verantwortung tragen? Heisst das noch
Verantwortung?“ (cf. Tb 850/Tb App. 397)

Keine Antwort darauf. Kein Prozess, in dem die Frage nach der Ver-
antwortung verhandelt wird, kein Verirren in Rechtfertigungs-
versuchen und ihren Widerlegungen. Stattdessen folgt eine (ge-
strichene) Untersuchung zur Beziehung von Zimmer und Welt, ihrer
mehr oder weniger durchlissigen Grenze, der Wohnungstiir (mehr
oder weniger ihre Grenze):

Er hat eine eigentiimliche Wohnungstiir, fillt sie ins Schloss, kann
man sie nicht mehr 6ffnen, sondern muss sie ausheben lassen. In-
folgedessen schliesst er sie niemals, schiebt vielmehr in die immer
halboffene Tiir einen Holzbock damit sie sich nicht schliesse. [...]
und wenn er auf dem Kanapee in seinem Zimmer liegt, ist es eigent-
lich als liege er auf dem Korridor, im Sommer weht thm die dumpfe
im Winter die eiskalte Luft von dort herein. (cf. Tb App. 397)

Im Verhiltnis von Zimmer und Welt kehrt das Verhiltnis von Mittel-
punkt und Umkreis, das eigentiimliche, auf eigentiimliche Art und
Weise wieder. Das Verirren, das stets ein Verirren in der Welt ist, wird
im Verhiltnis von Zimmer und Welt an seine Grenze gefiihrt; es wird
gefithrt an eine Grenze, die gleich jener zwischen Zimmer und Welt
womdglich keine ist. Das Zimmer ist einerseits der Mittelpunkt, ande-
rerseits aber bereits sein unmittelbarer Umkreis, insofern Luft aus
dem Korridor ins Zimmer stromt oder insofern die Strafle durch einen
Blick aus dem Fenster zur Ansicht gerinnt, die wiederum Teil des
Zimmers nicht weniger ist als Teil der Strafle. Das Zimmer als zur
Welt gehorig, als der unmittelbare Umkreis des Mittelpunkts, als der
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Mittelpunkt selbst und als sein Umkreis, markiert den innersten Még-
lichkeitsraum der Literatur, an dem irgendein ,er” sich als das ,er”
zeigt, das den Titel REIHE ER ebenso wie ein Schreiben tibers er erst
ermoglicht. Die Welt demgegeniiber ist alles auflerhalb des innersten
Umbkreises — und nicht nur das: Selbst tiber das Innerste des innersten
erstreckt sie sich; die Welt kennt in ihrer Erstreckung keine Grenzen.
Keine Grenzen? Ist die Wohnungstiir denn keine Grenze? Die Woh-
nungstiir ist Grenze an ihrer Grenze, ist eigentiimlicher Spiegel und
damit Fixpunkt all der Spiegelungen zwischen Zimmer und Welt, zwi-
schen — und damit sind wir mitten in Adornos AUFZEICHNUNGEN ZU
KAFKA - Literatur und Gesellschaft.

Dank der halb gedffneten Wohnungstiir scheint es ihm, liegend
»auf dem Kanapee®, als lige er ,,auf dem Korridor®, als lige er, so liefle
sich der Korridor weiter ausdehnen, wie K. hinter dem Tresen bei
Frieda und nicht wie Klamm im Bett. Es ist Klamms Tiir, an die Frieda
und K. schlugen, als sie rollend einander umfassten (cf. SCHLOSS 68),
und es ist dieselbe Tiir, an die Frieda mit ihrer geballten Faust klopfte,
um Klamm die so entscheidenden Worte zuzurufen: ,Ich bin beim &t
Landvermesser! Ich bin beim ¥ Landvermesser!“ (cf. SCHLOSS 69 / SCHLOSS App. 186).
Ab diesem Faustschlag wird aus dem ,,ich“ im SCHLOSS das , K., aus
dem Ich- durch nachtrigliche Korrektur eines jeden dem ,ich®
verwandten Wortes ein K-Roman. Die Szene wird uns im Laufe
unserer Arbeit an Kafkas Verfahren nicht das letzte Mal begegnet sein.
An diesem Punkt der Untersuchung ist die grofle Bedeutung des
Faustschlags an die Tir hervorzuheben,” mit dem das ich in der
Fremde, im Verirren des K. als K konstitutiert wird.°

’ Die vielfiltigen Verflechtungen von Gesetz und Tiir in Kafkas Texten hat bereits
Gerhard Meisel unter die Lupe genommen (cf. MEISEL, Gerhard: TUREN. Zu
Texten von Franz Kafka, in: Manfred Voigts (Hrsg.): Franz Kafka ,Vor dem Ge-
setz“. Aufsitze und Materialien. Wiirzburg 1994. S. 45-79.). Der Faustschlag an
die Tiir, bzw. ans Tor, steht natiirlich in der von Brod als DER SCHLAG ANS
HOFTOR betitelten Erzihlung im Mittelpunkt (cf. NSF I 3611f.).

' Zur Fremde und zum Verirren in der fiir die Konstitution des Romans ent-
scheidenden Stelle: ,Dort [bei Frieda hinter dem Tresen] vergiengen Stunden,
Stunden gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in denen K.
immerfort das Gefiihl hatte, er verirre sich oder er sei soweit in der Fremde, wie
vor ithm noch kein Mensch, eine Fremde, in der selbst die Luft keinen Bestandteil
der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken miisse und in deren un-
sinnigen Verlockungen man doch nichts kénne als weiter gehen, weiter sich ver-
irren.“ (SCHLOSS 68f.).
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Die Tiir ist der Ort des Gesetzes bei Kafka; sie bildet die Achse
zwischen Literatur und Gesellschaft, bildet sie und hingt in ihr. Das
Gesetz bei Kafka ist nicht, wie es allzu hiufig behauptet wird, trans-
zendent,'" sondern mittendrin, hat eine penetrante Prisenz, eine
Uberprisenz, wie sie firs déja vu kennzeichnend ist.”> Das Gesetz
reibt sich auf am Widersinn der Autonomie, die thm Gesetz ist; das
vom Selbst (selbst — ad16g) gepfihlte Gesetz (Gesetz — vopog) ist bei
Kafka nicht manifest, sondern irgendwo mittendrin, dazwischen, zum
Beispiel zwischen zwei Abschnitten. Was ungestrichen bleibt vom ge-
strichenen Abschnitt iiber die Wohnungstiir, sind seine Grenzen: zwei
Striche."

Im Verhiltnis zwischen Mittelpunkt und Umkreis, zwischen dem
yer und seinen Elementen, entscheidet es sich, ob es zur Literatur
kommt. Nicht die halb gedffnete Wohnungstiir allein, zumal als ge-
strichene, garantiert Literatur. Literatur braucht Aussicht und sei es
nur der imaginire triumerische Blick auf den Korridor. Was den Aus-
blick verwehrt, ist nicht die Grenze, sei es die Wohnungstiir oder der
Strich, mit dem der Abschnitt tiber die Wohnungstiir durchgestrichen
wird, sondern es ist die Konzentration auf den Strich, die Striche zwi-
schen den Abschnitten. So werden die Striche zu Stiben des Gitter-
kifigs,'* in dem er ,nicht einmal gefangen® ist:

"' Damit sind Formulierungen wie die folgende gemeint: ,[...] eine Kraft, die ihrer
ganzen Qualitit nach nur aus der Transzendenz selbst stammen kann. Das ist das
Gesetz [...].“ (LOEWENSEN, Erwin: KAFKA-VORTRAG ,VOR DEM GESETZS, in:
Manfred Voigts (Hrsg.): Franz Kafka ,Vor dem Gesetz“. Aufsitze und Materia-
lien. Wiirzburg 1994. S. 45-79). Die Ablehnung der Transzendenz bedeutet indes
nicht, dass hier eine umfassende Prisenz des Gesetzes postuliert wird. Gerade jene
verschlungenen Bezichungen von Kafkas Gesetz zur Negativen Theologie sollten
nicht dazu verfithren, den Gott, das Gesetz, in eine mehr oder minder fest um-
rissene Transzendenz zu bannen. Das Géttliche ist bei Kafka gerade dadurch pe-
netrant prisent, dass es abwesend anwesend ist. Die Uberlegungen zur wider-
spriichlichen Penetranz des Gesetzes werden, verkniipft mit dem déia vu bei
Kafka, im Kapitel 4.2 wiederaufgenommen.

12 Cf. Kapitel 1.2 / ZIZEK, Slavoj: LIEBE DEIN SYMPTOM WIE DICH SELBST. Berlin 1991.
S. 101.

" Demgegeniiber wird beim gestrichenen Abschnitt, der dem ,.er® eine richterliche
Meinung in den Mund legt, auch der Trennstrich mitgestrichen (cf. Tb App. 399).

' Hinter den Stiben, unter einem gitterartigen Muster aus sorgfiltig angebrach-
ten, einander kreuzenden Schrigstrichen, ist Hoffnung, bzw. die folgende lyrische
Aufzeichnung aus dem Jahre 1917, die angesichts des Gitters wohl als gestrichen
bezeichnet werden muss: ,, Trabe kleines Pferdchen / Du trigst mich in die Wiiste
/ alles Stidte versinken, die Dérfer / und lieblichen Fliisse / ehrwiirdig die Schulen
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Mit einem Gefingnis hitte er sich abgefunden. Als Gefangener en-
den — das wire eines Lebens Ziel. Aber es war ein Gitterkifig.
Gleichgiiltig, herrisch, wie bei sich zuhause stromte durch das Git-
ter aus und ein der Lirm der Welt, der Gefangene war eigentlich
frei, er konnte an allem teilnehmen, nichts entgieng ihm drauflen,
selbst verlassen hitte er den Kifig konnen, die Gitterstangen stan-
den ja meterweit auseinander, nicht einmal gefangen war er.

(Tb 849)

Im Bild des letzten Abschnitts aus der REIHE ER, dem Abschnitt von
der Quelle und dem Gebiisch (cf. Tb 862), bedeutet der Gitterkifig:
Theoretisch kann er zur Quelle gelangen, zu seinen literaturtrichtigen
Elementen, zur Welt als schopferischer Quelle; nicht durch ein un-
iberwindliches Hindernis, nur durch ein Gebiisch®® ist er von ihnen
allen getrennt, allein, er kommt nicht dorthin; er hitte den Kifig ver-
lassen kénnen, allein, er verlisst ithn nicht; an allem konnte er teilneh-
men, aber er nahm nicht teil. Schliefllich entging ihm nichts da drau-
flen und doch schaut er nicht wirklich hin, vermittelt kein Bild vom
ydrauflen®. Er sieht ,ste diese-oben®, seine Elemente drauflen, héchs-
tens ,manchmal in der Ferne“ und bleibt selbst ,auf dem Kanapee®
(cf. Tb 850 / Tb App. 397), dem letzten Zufluchtsort des Kifers aus
der VERWANDLUNG. Seine Gefangenschaft ist keine wirkliche, son-
dern eine gefiihlte, eine, die zuriickgeht auf seine durch Triibsinnigkeit
getriibte Aussicht:

Er fithlt sich auf dieser Erde gefangen, ihm ist eng, die Trauer, die
Schwiche, die Krankheiten, die Wahnvorstellungen der Gefangenen
brechen bei thm aus, kein Trost kann ithn trésten, weil es eben nur
Trost ist, zarter kopfschmerzender Trost gegeniiber der groben
Tatsache des Gefangenseins. (Tb 851)

Gefangen in der eigenen Befangenheit, wird der Gitterkifig zum Be-
fingnis, dissozilert das er ,in die Zwangsmomente der eigenen Be-
fangenheit, der Identitit mit sich selbst beraubt® (cf. AzK 279). Die
grobe Tatsache eines solchen gefiihlten ,Gefangenseins“ kann die
Aussicht triiben, kann wie in der REIHE ER ihr Verschwinden provo-
zieren. Das Verirren im Friithjahr 1920 fiihrt nicht ins Leben, es ist ein

/ leichtfertig die Kneipen, / Midchengesichter versinken / verschleppt vom Sturm
des Ostens. (cf. NSF I App. 336).

15 Das Gebiisch ist wahrscheinlich ein ,Dornbusch® und insofern bekannt als ,,der
alte Weg-Versperrer. Er muss Feuer fangen, wenn Du weiter willst.“ (INSF II 47).
Die Hoffnung ist also: Es moge im zwischen, im Gebiisch, das Gesetz erscheinen,
als wire es eine Erscheinung Gottes (cf. 2. Mos 3,1ff.).
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unlebendiges, statisches Verirren, ein Verirren, das abbricht, bevor es
sich in der Fremde zu konstituieren versucht. Ausgehend von der
durch- und nicht durchgestrichenen Selbstdiagnose der Verirrung, die
nicht Proklamation, die nicht viel mehr als ein Seufzer zu sein scheint,
gibt es keinen Weg mehr; in der Fremde, in der Verirrung, in der es ei-
gentlich viel zu viele Wege geben miisste, gibt es nur Ausweglosigkeit,
gibt es nicht wirklich ein Verirren:

»[.--] Aus dieser Gegend gibt es eben keinen Weg bis zum Leben,
wihrend es allerdings vom Leben einen Weg hierher gegeben haben

muss. $¥ae-So-verirrt-sind-wir-sind! So verirrt sind wir.“
(Tb 862/Tb App. 402)

Bis zum Leben scheint es keinen Weg zu geben, keine erfolgreiche
Methode (Weg, etwas zu erreichen — gr. pé€080odog), keine wie auch im-
mer gegliickte Vermittlung zwischen Mittelpunkt und Elementen. Wie
es aber einen Weg aus dem Leben in die vermeintliche Verirrung , ge-
geben haben muss®, so muss es auch eine Methode gegeben haben; es
muss eine Methode gegeben haben, die zwischen den Abschnitten und
der REIHE ER Zusammenhang gestiftet hat, eine Methode, die uns
Kafkas Schreibweise wiedererkennen lief}, eine Methode schliefilich,
die Literatur stiftete am Rande ihrer eigenen Unméglichkeit.

2.3 Verfahren als Methode

Sie merkten es, 6ffneten gleichzeitig ihren
harten Mund, zeigten die schénen starken
tiermissigen Zihne und und-rotes Zahnfleisch-iiber
den-Zahnen-und lachten lautlos.

(SCHLOSS 154)

Erst wiederholt kommt die Methode zu sich. Sie erstreckt sich iiber
unscheinbare Alliterationen und unzihlige Buchstaben- und Wort-
repetitionen. In ihnen scheint der Wille zur Methode in Willkiir um-
zuschlagen, in leeres Leiern — wenn tiberhaupt, denn mehr noch als an
ihre eigene Willkiir scheint die Methode gebunden an die Willkiir der
Interpretation. Schein der Willkiir, Willkiir der Methode und Willkiir
der Interpretation treffen sich in einer Enthebung, die zum ersten Mal
und fiir ein immer wieder erstes Mal im letzten Schlenker des frithen
Prosastiicks DIE BAUME festgehalten ist:

[...] Aber sieh, sogar das ist nur scheinbar. (DzL 33)
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Dieser letzte Schlenker in die Schwebe hat Methode, ist Abschluss ei-
ner abgleitenden Bewegung, einer Ablenkung, wie sie fiir Kafkas Texte
auch und gerade im Frithjahr 1920 kennzeichnend ist.'® Die Methode
selbst gentigt sich aber nicht darin, etwas letztgiiltig in die Unent-
scheidbarkeit zu riicken; sie schwirrt um nimmermiide wiederholte
und verschobene Konstellationen herum und mitten in sie hinein.
Gleich dem Verfahren als Prozess und dem Verfahren als Verirren
biindelt das Verfahren als Methode alle Facetten seiner selbst. Beim
Verfahren als Methode steht die Biindelung allerdings im Vorder-
grund. Gebiindelt und geballt kehren die unbewiltigten Problem-
stellungen wieder. Die Literatur versprechenden Konstellationen wer-
den rekapituliert bis zur Kapitulation," bis sie selbst das vermeintlich
Bewiltigte, das ,er®, iiberwiltigen:

Er hat den Archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber gegen sich
ausgeniitzt, offenbar hat er ihn nur unter dieser Bedingung finden

diirfen (Tb 848)

Der archimedische Punkt, der Hebel, mit dem die Welt sich bewegen
lisst, schiebt sich intermittierend in das Gesetz bei Kafka, in das Ver-
hiltnis zwischen Literatur und Gesellschaft, dem Bereich zwischen
Mittelpunkt und Umbkreis, zwischen dem er und seinen Elementen; es
ist der ,Holzbock“, gegen den die eigentiimliche Wohnungstiir
schligt, wenn Luftziige an ihr vorbeiziehen. Nicht zu schligt die Tir
oder hochstens zu so weit, bis sie gegen den Holzbock schligt. Dem
Knackpunkt im Verhiltnis zwischen Literatur und Gesellschaft ist tat-
sichlich ein Knacken eigen. Das Knacken oder Knasten (cf. Kapitel 1.3)
erscheint im Wort, in den stellvertretenden Worten des archimedi-

' Den letzten Schlenker aus DIE BAUME finden wir beispielsweise im drittletzten
Abschnitt iiber die selbstdiagnostizierte Verirrung wieder. Dort heifit es: ,,[...]
wobei auch diese Darstellung noch ebenso falsch ist und vielleicht tiuschender als
die Deine. (Tb 862). Des Weiteren hat Gerhard Neumann in einer der vielleicht
besten Arbeiten zu Kafkas Methode die Ablenkung neben der Umkehrung ins
Zentrum seiner Untersuchung gestellt (NEUMANN, Gerhard: UMKEHRUNG UND
ABLENKUNG: Franz Kafkas ,,Gleitendes Paradox®, in: DVjS Band 42. 1968. S. 702-
744). Hans H. Hiebel nimmt die Uberlegungen von Neumann auf und entwirft
davon ausgehend und von Lacan inspiriert einige Grundfiguren fiir Kafkas Texte
(cf. HIEBEL, Hans H.: FRANZ KAFKA: FORM UND BEDEUTUNG. Wiirzburg 1999.
S. 13-59).

7 Der ,Kapitulation® kommt bei Neumann die ,,Umkehrung® am nichsten, bei
Walser die ,Authebung® (cf. WALSER, Martin: BESCHREIBUNG EINER FORM.
Frankfurt am Main 1992. S.82ff.).
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schen Punktes als das Zusammentreffen zweier Konsonanten, ,kt
beispielsweise oder — fiir Kafka weit bedeutender — ,st“. Es ist ein
fremdvertrautes Knacken, wie es im Tschechischen, in der von Kafkas
Vater bevorzugten Sprache,' hiufig vorkommt.

Im Anklang des Tschechischen begegnen sich Selbst und Gesetz;
dort scheint das Selbst allgemeiner als jedes Gesetz und das Gesetz
einzigartiger als jedes Singulire. Das Tschechische als Kafkas Vater-
und als die allgemeine Verkehrssprache'” markiert bei Kafka Fremd-
heit und Intimitit zugleich; Sprache des Alltags ist sie, aber nicht seine
Muttersprache. Wie oft mag sich bei ithm in den Klang eines deutschen
Wortes der Klang eines tschechischen gemischt haben? Was wieder-
kehrt, ist eine unhintergehbare Fremdheit, ein Verlorensein, ein Um-
schwirren der Welt, wie es den Elementen des er eigen ist, ein déja vu.
Im Deutschen wird ,,st“ meist ,,§t“ ausgesprochen, im Tschechischen
dagegen ,,st“. Was geschieht mit einem Wort, wenn es plétzlich einen
tschechischen Klang annimmt??® Es wird, was Jargon je war, uniiber-

'8 Wihrend Kafkas Mutter lieber deutsch als tschechisch sprach, bevorzugte Kaf-
kas Vater das Tschechische (cf. BaM 327).

! Eine iiberaus interessannte und detailreiche Studie zur alltiglichen und sich in
diversen Gesetzen und behérdlichen Verfiigungen widerspiegelnden Auseinander-
setzung zwischen der deutschen und der tschechischen, bzw. der slowakischen
Sprache in der Tschechoslowakei in der Zeit zwischen den Kriegen hat Jaroslav
Kucera geschrieben (cf. KUCERA, Jaroslav: MINDERHEIT IM NATIONALSTAAT. Die
Sprachenfrage in den tschechisch-deutschen Bezichungen 1918-1938. Miinchen
1999.). Auflerdem untersucht Marek Nekula in einer Studie, die zur Zeit der Ab-
fassung des Textes im Erscheinen begriffen war, den Einfluss der Kafka umgeben-
den Sprachen auf seine Texte (cf. NEKULA, Marek: FRANZ KAFKAS SPRACHEN: ...
in einem Stockwerk des innern babylonischen Turmes ...“. Tiibingen 2003).

?° Die Klanginterferenzen zwischen den beiden Sprachen lassen sich sogar bio-
logisch belegen. Forscher um Matthias Miinte von der Universitit Magdeburg
stellten fest, dass Muttersprachler eine Zehntelsekunde schneller den Sinn eines
Wortes verstehen als Menschen, die zweisprachig erzogen wurden (cf. NATURE,
Bd. 415, S. 1026, 2002). Die Forscher baten Probanden mit spanischer Mutter-
sprache sowie zweisprachig mit Spanisch und Katalanisch aufgewachsene Test-
personen zum Experiment. Das Ergebnis der Studie wird in der SUDDEUTSCHEN
ZEITUNG folgendermaflen zusammengefasst: ,Zweisprachler schalten im Gehirn
zuerst das Worterbuch ab, das sie gerade nicht brauchen. Damit verhindern sie ei-
nen Konflikt der gespeicherten Wortschitze, die in den gleichen Hirnregionen
liegen. Auf den richtigen Lexikoneintrag greifen die Zweisprachler zu, indem sie
die Buchstabenfolge in einen Klang verwandeln, wie die Forscher anhand der Ak-
tivitit der betreffenden Hirnregionen feststellten. Dagegen meiden Menschen mit
nur einer Muttersprache diesen Umweg und sparen so Zeit: Sie kénnen dem
Wortbild direkt einen Sinn zuordnen® (cf. SUDDEUTSCHE ZEITUNG, 5.3. 2002).
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setzbar ins Deutsche, entriickt fiir ein Verstehen, das den geliufigen
Verstehenszusammenhingen entzogen ist:

Die Verbindungen zwischen Jargon und Deutsch sind zu zart und
bedeutend, als dass sie nicht sofort zerreissen miissten, wenn Jargon
ins Deutsche zuriickgefithrt wird, d. h. es wird kein Jargon mehr
zurilickgefithrt, sondern etwas Wesenloses. [...] ,Toit“ z. B. ist eben
nicht ,tot“ und ,Bliit ist keinesfalls ,,Blut“.”' (NSF I 192)

Mit den klangversetzten, klangversetzenden Worten der Methode
gleitet das Verfahren unmerklich ab in eine alltiglich erfahrene
Fremde. Es ist ein Abgleiten, das kaum zuriickkommt. Die Methode
entgleitet, als wire sie so kalt und glitschig wie ein Fisch. ,Erster und
letzter Buchstabe“ des doppelt knastenden Wortes ,,stosst“ sind Kafka
im August 1911 ,,Anfang und Ende meines fischartigen Gefiihls“ (Tb 39).
Es ist, als wire einem ,tischartigen Gefithl“ die Hirte des ,t“ ent-
glitten, mitten im doppelten Knasten zwischen ,s“ und ,t“.** So ein
doppeltes Knacken und Entgleiten muss nicht immer glimpflich aus-
gehen:

17 1 (1920) Sein eigener Stirnknochen verlegt thm den Weg (an sei-
ner eigenen Stirn schligt er sich die Stirn blutig) (Tb 851)

Im Frithjahr 1920 erscheint die Methode, das Knasten, nur gedoppelt.
Die Methode, der Weg, um etwas zu erreichen, verlegt sich den Weg;
sie, die sich selbst im Weg ist, erscheint und knackt, sich selbst im
Weg, notwendigerweise doppelt, ist Stirn und Knochen, Stirn-
knochen. Selbstverhindernd verletzt sich die Methode, zerreifit die
Haut sich in einem Klammereinschub und lisst die Wunde bluten; im
eignen Wiirgegriff versagt sie sich am Schluss den Punkt. Am Ende
gibt es nur ein ,diirfen (Tb 848), und ein ,blutig)“ (Tb 851). Kein
Schlusspunkt ist dort, vor dem Gesetz, dem Trennstrich. In sich selbst

! Der EINLEITUNGSVORTRAG UBER JARGON (Titel nach der KKA) wurde von
Kafka anlisslich eines Rezitationsabends mit Jizchak Léwy am 18. Februar 1912
gehalten (cf. NSF I 192).

*? Das fischartige Gefiihl als ein Gefiihl der Hilflosigkeit ist zugleich ein Gefiihl
vom Entgleiten aller Autonomie; beides zeigt sich in einer Aufzeichnung aus dem
Herbst 1917(cf. NSF I 401), die wir in Kapitel 4.1 noch niher beleuchten werden,
sowie in einer Passage aus Kafkas berithmtem, unabgeschickten Brief an den Va-
ter. In jenem Brief heifit es: ,Das Schimpfen verstirktest Du mit Drohen und das
galt nun auch schon mir. Schrecklich war mir z.B. dieses: ,ich zerreisse Dich wie
einen Fisch’, trotzdem ich ja wusste, dass dem nichts Schlimmeres nachfolgte (als
kleines Kind wusste ich dass allerdings nicht) aber es entsprach fast meinen Vor-
stellungen von Deiner Macht, dass Du auch das imstande gewesen wirest (cf. NSF II 161).
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vernarrt und verrannt gibt es kein Vor und kein Zuriick mehr. Es hat
sich ausgeknackt. Im Holzbock ist das Knasten fast verschwunden,
versteckt im Holz, das Gefahr sich ist, das sich gefihrdet.

Auf einem Bock, einer Stiitzkonstruktion zum Auflegen von
Werkstiicken, wird normalerweise gearbeitet, zum Beispiel mit Holz,
wird Holz verarbeitet, zersigt womdglich.” Ein solcher selbstzersto-
rerischer Bock wird wohl nicht die eigentiimliche Wohnungstiir halb
offengehalten haben; der wird héchstens sich selbst in Andeutung
halten; ein hoher Schemel muss in der Tiir gestanden sein, ein Bock
zum Auf- und Aussitzen, der von Ferne gemahnt an den eigentlich
erfolgversprechenden Bock des Kutschers; auf dem Kutschbock, da
sitzt der, der den Weg in die Ferne, ins Leben kennt, der den fihrt, der
fort will in die Welt.?* Erst in den Hinden des Kutschers, enthoben
der Fokussierung des Eigenen, kommt das Verfahren voran; aus-
weichend dem eigenen methodischen Zugriff, selbstvergessen, wird
die Methode Literatur.”

Im Frithjahr 1920 schligt er sich, sich den Weg verlegend, sich
entgegen. Sich entgegen kann es passieren, dass er regrediert, dass er
ich wird, erinnernd sich an sich als ich. Die Regression indes zeigt
keine Fluchtpunkte auf, sondern kreist eintrichtig neben allen anderen
Abschnitten ums er, den Mittelpunkt. So kippt auch ein in Ich-Form
beginnender, auf den 15. Februar 1920 datierter Abschnitt um ins er:

Es handelt sich um folgendes: Ich sass einmal vor vielen Jahren, ge-
wiss traurig genug, auf der Lehne des Laurenziberges. Ich priifte die
Wiinsche, die ich fiir das Leben hatte. Als wichtigster oder als reiz-
vollster ergab sich der Wunsch, eine Ansicht des Lebens zu gewin-
nen (und — das war allerdings notwendig verbunden — schriftlich die
andern von ihr tiberzeugen zu kénnen) in der das Leben zwar sei-
nen natiirliches schweres Fallen und Steigen bewahre aber gleich-

2 Zum Phinomen ,Holz“ in Kafkas Texten und in seinem Leben hat Hartmut
Binder bereits einige der wichtigsten Fakten und Zitate zusammengetragen (cf.
Kafka-Hb1 358-361.) Von besonderer Bedeutung diirfte sicherlich die berufliche
Beschiftigung mit Holzhobelmaschinen gewesen sein, die 1910 in einen lingeren
Text tiber die Sicherheit solcher Maschinen miindete (KAFKA, Franz: AMTLICHE
SCHRIFTEN (hrsg. v. Klaus Hermsdorf). Berlin 1984. S. 134-141).

2 Ich bin gewohnt in allem meinem Kutscher zu vertrauen. Als wir an eine hohe
weisse seitwirts und oben sich langsam woélbende Mauer kamen, die Vorwirtsfahrt
einstellten, die Mauer entlang fahrend sie betasteten und schliesslich der Kutscher
sagte: Es ist eine Stirn.“ (NSF I 419).

% ,[...] nicht Wachheit, Selbstvergessenheit ist erste Voraussetzung des Schrift-
stellertums [...].“ (BaB 379, 5.7.1922).
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zeitig mit nicht minderer Deutlichkeit als ein Nichts, als ein Traum,
als ein Schweben erkannt werde. Vielleicht ein schoner Wunsch,
wenn ich ihn richtig gewiinscht hitte. Etwa als Wunsch einen Tisch
mit peinlich ordentlicher Handwerksmifligkeit zusammenzu-
himmern und dabei gleichzeitig nichts zu tun undzwar nicht so
dass man sagen kénnte: ,,ihm ist das Himmern ein Nichts“ sondern
yihm ist das Himmern ein wirkliches Himmern und gleichzeitig
auch ein Nichts“, wodurch ja das Himmern noch kithner, noch ent-
schlossener, noch wirklicher und wenn Du willst noch irrsinniger
geworden wire. Aber er konnte gar nicht so wiinschen, denn sein
Wunsch war kein Wunsch, er war nur eine Verteidigung, eine Ver-
biirgerlichung des Nichts, ein Hauch von Munterkeit, den er dem
Nichts geben wollte, in das er zwar damals kaum die ersten be-
wussten Schritte tat, das er aber schon als sein Element fiihlte.

(cf. Tb 854f./Tb App. 3991.)

Der Wunsch, eine Ansicht des Lebens zu gewinnen, ist der Wunsch,
Literatur zu schaffen, und in der Prizisierung des Wunsches prizisiert
sich auch das Verfahren als Methode. Auf der einen Seite befindet sich
das Leben als ein natiirliches, schweres Fallen und Steigen, als ein Le-
ben in der Welt, in der Gesellschaft, das nicht so durcheinander geht
wie die Stimmen der Richter; das Leben wird imaginiert als eines, das
dynamisch offen und in einer gewissen Harmonie sich hilt. Nicht
tiberraschend ist es, dass bereits die Formulierung Probleme bereitet.
In der ersten Fassung lief wohl alles auf den der Methode etymo-
logisch niheren Gang hinaus, dort sollte das Leben ,seinen natiirli-
chen schweren® (cf. Tb App. 400) Gang bewahren, so wire zu ergin-
zen. Zum Gang kam es dann aber nicht, stattdessen wurden die letzten
beiden Endungen in Kongruenz zum folgenden ,Fallen und Steigen®
geindert. Unverindert blieb die Endung des ersten Wortes, das als
letztes einer Seite wahrscheinlich tibersehen wurde. Einerseits ist in
der Unachtsamkeit die Schwierigkeit, das Leben in einer Art pristabi-
lierten Harmonie zu bannen, Schrift geworden; andererseits wirft der
flichtige Fehler die Frage auf, ob das natiirliche schwere Fallen und
Steigen iiberhaupt sein Fallen und Steigen, ob es das Fallen und Stei-
gen des Lebens sei oder blof} ein dem Leben unterstelltes. Jedenfalls
erscheint das Leben in der gegliickten Ansicht nicht nur als eines der
Welt, sondern — gespiegelt — auch als eines der Literatur, ,als ein
Nichts, als ein Traum, als ein Schweben®.

Nicht nur im Verfahren als Methode steht die Arbeit am Tisch im
Mittelpunkt als Arbeit am Gesetz, dem spiegeligen Angelpunkt zwi-
schen Literatur und Gesellschaft. Hier wird das im Holzbock ange-
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deutete potentiell selbstzerstorerische Werkeln manifest. Das Verfah-
ren als Methode ist um Ausgleich bemiitht zwischen dem Mittelpunkt
und seinen Elementen, zwischen der Literatur als dem Nichts, dem
Traum oder dem Schweben, und der Gesellschaft als dem Wirklichen.
Wie es sich fiir die gegliickte Methode gehort, verschwindet das Kna-
cken aus ithrem Kernbereich, verliert sich in Literatur und Gesell-
schaft, in ,Nichts“ und ,,[W]irkliches“. Zuriick bleibt als Zeichen der
erfolgreichen Spiegelung der gedoppelte Konsonant im ,Himmern“.*
Im gedoppelten Doppelkonsonant, beim ,,zusammenhimmern® deutet
sich bereits eine Exaltiertheit der Methode an, die fiir Kafkas Verfah-
ren im Frithjahr 1920 ebenso kennzeichnend ist, wie tendenziell fiir
die Methode selbst.”” Das Verfahren, die Methode, wendet sich, selbst
glickend, kompromisslos gegen sich.”

Aus dem ,ich® wird ein ,,ihm“ und dann ein ,er“, das sich selbst
im Weg ist, bzw. war, denn der Abschnitt spielt in der Vergangenheit.
Zum Himmern konnte er nicht kommen, weil er das Himmern noch
nicht einmal wiinschen konnte. Sein Wunsch ,,war kein Wunsch, so
wird es nachtriglich, die Unfihigkeit des ,er” bekriftigend, eingefiigt.
Sein ,,Wunsch war kein Wunsch, er war eine Verteidigung, eine Verbiirgerli-
chung des Nichts“. Durch die Bekriftigung wird auch der Wunsch ein
yer, wird auch ,er®, nicht nur der Wunsch, so liefSe sich lesen, zu ei-
ner Verteidigung und Verbiirgerlichung des Nichts. Und wer wollte

leugnen, dass ,er” sich immer wieder ausnimmt ,wie ein Hauch von

% Neben dem Hammer ist das Werkzeug der erfolgversprechenden Methode, ist
die Methode selbst: das Messer, das in einer schier unertriglichen Penetranz im
Landvermesser aus dem SCHLOSS wiederkehrt. Ansonsten ist eine der wichtigsten
Stellen zum Messer sicherlich die bekannte aus dem letzten Kapitel vom PROCESS:
»Wieder begannen die widerlichen Héflichkeiten, einer reichte iber K. hinweg das Mes-
ser dem andern das—Messer, dieser reichte es wieder tiber K. zuriick, K. wusste
djetzt genau, dass es seine Pflicht gewesen wire, das Maesser, alls es von Hand zu
Hand iiber ihm schwebte, selbst zu fassen und sich einzubohren.“ (FKA DER
PROCESS Ende 20)

77 Als autobiographischer Hintergrund des Gelingens der Methode im Doppel-
konsonanten liefle sich der auffillige Vorname von Kafkas Vater lesen: ,Herr-
mann®. Fraglich ist und bleibt indes, ob der Zusammenhang zwischen gedoppelten
Konsonanten und einem Gliicken der Methode nicht nur einer Exaltiertheit des
Verfahrens als Methode geschuldet ist, sondern auch einer Exaltiertheit der Inter-
pretation.

% Die kompromisslose Doppelung doppelt gedoppelter Konsonanten ist fest-
geschrieben in einem Abschnitt iiber die Sonne: ,Manche leugnen den Jammer
durch Hinweis auf die Sonne, er leugnet die Sonne durch Hinweis auf den Jam-
mer.“ (Tb 851)
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Munterkeit, den er dem Nichts geben wollte? Das hochste der Ge-
fithle, das ,er dem Wunsch, dem Wunsch als ,er”, im Angesicht der
Methode, seiner selbst, zugestehen kann, ist ein Gefithl. Als ,sein
Element® fithlt er das ,Nichts“, fihlt ein Schweben in seinem Um-
kreis, in sich. Vielleicht ist es dasselbe ,,nichts“, das ihm ,,draufien ent-
gieng® (Tb 849). Vielleicht, um einen weiteren Gedanken zu wagen,
entging thm das ,Nichts“ (Tb 855) drauflen gerade deshalb, weil ihm
drauflen nichts entging. Literatur entscheidet sich eben weder in ei-
nem klandestin abgeschotteten Mittelpunkt noch in seinem Umbkreis,
sondern dazwischen, im Verhiltnis zwischen Individuum und Gesell-
schaft, einem originir singuliren ebenso wie einem originir gesell-
schaftlichen Bereich: Literatur — autonom und fait social.

War die Methode in dem letzten behandelten Abschnitt aber
nicht, vielleicht sogar ein wenig selbstvergessen, zu einem Schluss ge-
kommen, war das Blut der gedoppelten Stirn nicht geronnen an dem
Fiihlen des Nichts als seinem Element? — Nicht ganz, denn der nach-
folgende Trennstrich hatte keinen Bestand, wurde durchgestrichen,
und eine eckige Klammer klammerte den gesamten Abschnitt bis auf
die ersten zwei Sitze ein. Wie er sich seine Stirn in einer Klammer nur
blutig schligt, so darf er iiber den Wunsch, eine Ansicht des Lebens zu
gewinnen, nur in einer Klammer philosophieren. Ohne Absatz geht es
nach der eckigen Klammer weiter im Abschnitt, den durch-
gestrichenen Trennstrich als Menetekel des enthaupteten Gesetzes
mitten im Text (cf. Tb App. 400):

Es war damals eine Art Abschied, den er von der Scheinwelt der Ju-
gend nahm; sie hatte ihn iibrigens niemals unmittelbar getiuscht,
sondern nur durch die Reden aller Autorititen rings herum tiu-
schen lassen. So hatte sich die Notwendigkeit des ,Wunsches® er-
geben (Tb 855)

Der Abschnitt endet — der blutenden Stirn gleich — ohne Punkt und
Schluss, miindet unausgearbeitet im zweiten, ungestrichenen Trenn-
strich. Einerseits erliegt im Frihjahr 1920 die Methode selbst ihrem
eigenen Einfluss, andererseits weicht sie den letztlich literarischen
Konsequenzen des selbstzerstorerischen Zu- und Eingriffs aus; Lao-
koon und seine Séhne hitten weiterleben diirfen, bzw. miissen, wenn
die beiden Schlangen des Poseidon es jeweils auf die andere abgesehen
hitten. Die Methode auf ihrem Hohepunkt ist zugleich die Methode
an ihrem Ende, an ihrer literarischen Miindung; die bleibt unerschlos-
sen im Frithjahr 1920. Allein als Miindung vor jeder Miindung miindet
das Verfahren als Methode; als Unmiindige, die ithre Miindigkeit be-
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weist, indem sie sich die Miindigkeit versagt, kommt die Methode zur
Literatur, miindet nicht als irgendein ,er” nicht in einer, sondern in
der REIHE ER.

Letztlich selbstentbléflend ist die Methode. Unter ihrer eigenen
rigiden Herrschaft zerfillt sie in ithre Elemente. Im Zerfallsprozess der
Methode bleibt er nicht unverletzt. So kommt in seiner Stirnwunde
das ich zum Vorschein. Von der ,Ich-Chiffre ,Er“? schreibt Gerhard
Neumann, ohne die Chiffre aufzulésen. Auf bricht die Chiffre unter
dem Schlag der Methode. Mit dem Aufbruch der Chiffre wird die
Frage nach der Chiffrierung und damit die Frage nach dem Verhiltnis
von ich und er aufgeworfen. Das Verhiltnis bleibt unerklirt im Friih-
jahr 1920. Im zeitlichen Index, der dem ,,ich“ im letzten besprochenen
Abschnitt gegeben wird, ,,einmal vor Jahren“ (Tb 854), ,damals“ (Tb 855),
ist allerdings angedeutet, dass es ein geschichtliches Verhiltnis ist, ein
Verhiltnis mit einer héchst individuellen, literarischen Geschichte.
Der Ort, der im Abschnitt im Mittelpunkt steht, der ,Laurenziberg®
(Tb 854), weist zuriick in den ersten lingeren literarischen Text, der
von Kafka tiberliefert ist, die BESCHREIBUNG EINES KAMPFES. Anfang
und Ende der BESCHREIBUNG EINES KAMPFES sind bestimmt von ei-
nem Spaziergang zum Laurenziberg; im nichsten Kapitel werden wir
darauf noch ausfithrlicher eingehen.

Im Riickgang in die Geschichte, die in erster Linie eine Schreib-
geschichte ist, wird sich zeigen, dass die Aussicht des Verfahrens, das
Verfahren selbst, an Bedingungen gebunden ist, die sich nicht ohne
Weiteres als literarische identifizieren lassen; das Verfahren ist ge-
kniipft an Bedingungen, die bisher noch nicht zur Sprache kamen, die
sich hochstens bemerkbar machten in dem einleitend zitierten Ab-
schnitt von den Gegnern des er. Einer der Gegner, ,der Erste®, der das
er ,von rickwirts vom Ursprung her“ bedringt, (cf. Tb 851) ist —
vorauseilend gedeutet — das ich. Der ,Zweite“, der dem ich ,den Weg
nach vorne“ verwehrt, (cf. ebd.) ist das D, das mit schwacher Brust
sich in den beiden Dialogen aus der REIHE ER bemerkbar machte (cf.
Tb 859 und 861ff.). Die Entwicklung vom ich zum sich selbst ver-
hindernden er wird vor- und nachgezeichnet in der letzten Eintragung
vor dem ersten Abschnitt aus der REIHE ER:

Tatsichlich bin ich so gewachsen wie allzu schnell hochgetriebene
und vergessene Setzlinge, eine gewisse kiinstlerische Zierlichkeit in

2 Cf. NEUMANN, Gerhard: UMKEHRUNG UND ABLENKUNG: Franz Kafkas ,Glei-
tendes Paradox®, in: DVjs Band 42. 1968. S. 7171f.
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der ausweichenden Bewegung, wenn ein Luftzug kommt; wenn man
will, sogar etwas Rithrendes in dieser Bewegung, das ist alles. Wie
bei Eleseus und seinen Frithlings-Geschiftsfahrten in die Stidte.
Wobei man ihn gar nicht unterschitzen muss: Eleseus hitte auch
der Held des Buches werden kénnen, wire es sogar wahrscheinlich
in Hamsuns Jugend geworden. (Tb 846)

In Hamsuns wie in Kafkas Jugend wire eine Figur wie Eleseus wahr-
scheinlich zum Romanhelden geworden. DER VERSCHOLLENE fingt
dort an, wo die Geschichte von Eleseus aus Hamsuns SEGEN DER
ERDE aufhoért, beim Aufbruch nach Amerika.*® Die frustrierende Ge-
schichte, die hinter Eleseus, dem schwichlichen Schén- und
Schreiberling liegt,”! steht dem K, das im VERSCHOLLENEN Karl
Rossmann heif}t, noch bevor. Eleseus’ Friihlingsfahrten lieffen sich bei
Kafka als erfolgreicher Aufbruch in die Welt der K-Gestalten wieder-
finden; die nie lange ausbleibende Riickkehr aufs Land koénnte als
Unterbrechung verstanden werden, als Bruch in der literarischen Welt,
deren Kreise sich bei Kafka letztlich nicht schliefien. Vor seiner Flucht
nach Amerika ist Eleseus an jenem Punkt der eigenen Geschichte an-
gelangt, dem in der K-Geschichte die REIHE ER entspricht. Der Blick
zuriick auf das ,,ich, sitzend auf der ,Lehne des Laurenziberges®, (Tb 854)
der Blick zuriick auf die ,Scheinwelt der Jugend® (Tb 855), auf das
entmichtigte er, ist der Blick zuriick auf die Jugend und die Ge-
schichte von Eleseus:

Aber vielleicht hatte dieser Junge einmal gute Anlagen gehabt, war
einmal von Natur ordentlich ausgesteuert gewesen, war aber dann in
unnatiirliche Verhiltnisse gekommen und zum Wechselbalg gewor-
den. Ist er so fleiflig auf einem Bureau und in einem Kaufladen ge-
wesen, dafl all seine Urspriinglichkeit verloren gegangen ist? Viel-

*® Da reist Eleseus nach Amerika [Absatz, M.K.] Er kam niemals wieder. [Kapi-
telende und letzte Erwihnung von Eleseus, M.K.]“ (HAMSUN, Knut: SEGEN DER
ERDE (iibersetzt von Pauline Klaiber-Gottschau). Miinchen 1934. S. 375). Die
gleiche Ubersetzung hatte Kafka in seiner Bibliothek stehen (cf. BORN, Jiirgen:
KAFKAS BIBLIOTHEK. Frankfurt am Main 1990. S. 40).

' JNachdem er ein Jahr dort gewesen war [in der Stadt, M.K.], wurde er kon-
firmiert, dann blieb er fest auf dem Bureau des Ingenieurs und wurde immer tiich-
tiger im Schreiben. O, was waren das fiir Briefe, die er heimschickte, bisweilen mit
roter und blauer Tinte geschrieben, die reinen Gemilde! Und wie die Sprache
darin, die Sitze!“ (ebd., S. 131.) ,Er taugte nicht zum Hausbauen, er taugte dazu,
Buchstaben zu schreiben, das konnte nicht der erste beste, aber in seiner Heimat
war niemand, der seine Gelehrsamkeit und feine Kunst zu schitzen wufite, aus-
genommen vielleicht die Mutter” (ebd. S. 177).
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leicht war es so. Jedenfalls ist er nun da, gewandt und leiden-
schaftslos, etwas schwichlich, etwas gleichgiiltig, und geht weiter
auf seinem Abweg. Er kénnte jeden einzelnen Mann im Odland be-
neiden, allein nicht einmal dazu ist er imstande.*

Um zu erkliren, wie das Aussichtslose Verfahren aus dem Frithjahr 1920
in die Texte vom Herbst 1920 miinden konnte, gehen wir zuriick in
die Geschichte des Verfahrens. Im nichsten Kapitel wird daher am
Rande der Literatur bei Kafka in den Jahren 1910/11/12 das
Spannungsfeld von ich und Du umrissen, samt seiner literarischen Per-
spektiven. Daran anschlieffend stellen wir in Kapitel 4 folgende Fragen
an Kafkas Verfahren: In welcher Art und Weise kehren die unter-
suchten Phinomene aus der Frithzeit 1916/17 wieder? Wie lisst sich
nach dem Durchgang durch die Schreibgeschichte Katkas Awussiches-
loses Verfahren vom Frithjahr 1920 erkliren? Welche Perspektiven gibt
es trotz allem?

2 HAMSUN, Knut: SEGEN DER ERDE, op. cit., S. 367.
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3.1. Vom ich zum kleinen Ruinenbewohner

Die Erbsiinde, das alte Unrecht, das der Mensch
begangen hat, besteht in dem Vorwurf, den der
Mensch macht und von dem er nicht ablisst,
dass ihm ein Unrecht geschehen ist, dass an ihm
die Erbstinde begangen wurde.

(REIHE ER, Tb 857)

Wie anfangen? Wenn es darum ginge, Gewissheit zu erlangen, Ge-
wissheit nicht iiber irgendetwas, sondern iiber sich selbst, tiber die ei-
gene Vergangenheit, wie wire es anzufangen? Ein Tagebuch miisste es
geben, und der Anfang, der allem Folgenden der Grund wire, miisste
in etwa lauten: ,Wenn ich es bedenke, so muss ich sagen, dass...“, oder
schirfer vielleicht: ,,Oft tiberlege ich es und immer muss ich dann sa-
gen, dass...“, oder bestimmter noch gegen eine drohende Widerlegung:
»Oft iiberlege ich es und lasse den Gedanken ihren Lauf ohne mich
einzumischen und immer, wie ich es auch wende, komme ich zum
Schluss, dass...“ Wire das aber nicht bereits die Widerlegung in sich?
Wire das nicht sogar die zur Schau getragene Persiflage einer Selbst-
vergewisserung, ein Spaf} tiber alle méglichen, vermeintlich erlangten
Gewissheiten? Es wiren sodann alle drei Varianten des Anfangs mit-
samt noch weiteren denkbaren Anfingen Versuche, eine Selbstverge-
wisserung zu schreiben, die keine Selbstvergewisserung ist, sondern
der Witz von und iiber eine jede Selbstvergewisserung. Es wiren also
Schreib- und keine Selbsvergewisserungsversuche.

Eine solche Demaskierung versuchter Selbstvergewisserungen im
Tagebuch mag iibereilt erscheinen und ihr Ziel verfehlen, tatsichlich
trifft sie mitten ins Herz einer mehrmals unterbrochenen und stets
wieder am Anfang angesetzten Eintragung Kafkas aus dem Jahre 1910.
Die drei Anfinge sind aus dem ersten Heft zitiert, das Kafkas Tagebii-
chern zugerechnet wird (cf. Tb 171f. / 4°OX1 22ft.). Insgesamt sechs-
mal setzt Kafka an, um so etwas wie eine Selbstvergewisserung in so
etwas wie einem Tagebuch zu schreiben. Inwiefern sind die Selbst-
vergewisserung und das Tagebuch blof§ so erwas wie? Beiden Verschie-
bungen wollen wir hinterherdenken. Beginnen wir mit den sechs Vari-
anten des Anfangs, die sich bei Kafka finden lassen:
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Wenn ich es bedenke, so muss ich sagen, dass mir meine Erziehung
in mancher Richtung sehr geschadet hat. (Tb 17/4°0x1 22)

Wenn ich es bedenke, so muss ich sagen, dass mir meine Erziehung
in mancher Richtung sehr geschadet hat. (Tb 18/4°0x1 25)

Oft tiberlege ich es und immer muss ich dann sagen, dass mir meine
Erziehung sehr geschadet hat. (Th 18/4°0x1 26)

Oft tiberlege ich es und lasse den Gedanken ihren Lauf ohne mich
einzumischen und immer, wie ich es auch wende, komme ich zu
dem Schluss, dass mir in manchem meine Erziehung schrecklich ge-

schadet hat. (Tb 20/4°0Ox1 30)

Oft iiberlege ich es und lasse den Gedanken ihren Lauf, ohne mich
einzumischen, aber immer komme ich zu dem Schluss, dass mich
meine Erziehung mehr verdorben hat als ich es verstehen kann.

(Tb 23/4°0x1 38)

Ich tiberlege es oft und lasse den Gedanken ihren Lauf ohne mich
einzumischen, aber immer komme ich zu dem gleichen Schluss, dass
die Erziehung mich mehr verdorben hat, als alle Leute, die ich
kenne und mehr als ich begreife. (Tb 27/4°0x1 50)

Was macht den Unterschied zwischen einer Selbstvergewisserung, ei-
ner autobiographischen Reflexion, und der Selbstvergewisserung in
Kafkas Tagebuch aus? Statt sich um eine méglichst ausgewogene und
dadurch schwer zu widerlegende Formulierung zu bemiihen, nimmt
der Text zusehends groteske Ziige an, sucht Kafka das Exaltierte bis
hin zum Pathologischen. Wie heifit es im letzten der abgebrochenenen
Anfinge? ,,...aber immer komme ich zum gleichen Schluss...“ (ebd.).
Bereits in der vierten Fassung, als der ,Schluss“ (Tb 20 / 4°OX1 30)
zum ersten Mal erschien, schmunzelte die Frage nebenher: Was fiir ein
Schluss?! Gibt es angesichts all der vorangehenden und nachfolgenden
verirrten Deduktionen, der vielfiltigen Wandlungen des Vorwurfs, der
hinter dem Schluss sein Unwesen treibt, Unschliissigeres als diesen
»Vorwurf“ (cf. Tb 181f. / 4°0OX1 251f.)? Kein Schluss kann sich in der
Nihe der Uberlegungen zum ,Vorwurf* (ebd.) halten, dem nichts
schmunzelte. Der ,Schluss“ (Tb 20, 23, 27 / 4°0OX1 30, 38, 50) selbst
scheint unschliissig zwischen sich und seiner eigenen ironischen
Wiederholung. Nichts ist daher gleicher als der ,gleiche Schluss (Tb 27 /
4°0X1 50) aus der letzten Fassung; sibergleich ist der ,,Schluss® (Tb 27 /
4°0Ox1 50), Hyperbel des Gleichens in der letzten der sechs
Fassungen, am Schluss. Es ist die Gleichheit des Identititslosen, des in
der Wiederholung entseelten Gespenstischen; gespenstisch wird es in
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der Wiederholung, die durch ,oft“ und ,immer* (Tb 18, 20, 23, 27 /
4°0OX1 26, 30, 38, 50) umgrenzt wird, die sich auseinander gelegt in
den sechs Fassungen wiederfindet und die immer wieder abschlieffend
in deren Anfingen zusammengefasst ist, beispielsweise im ,,Schluss®.

Der ,Lauf” der ,Gedanken® (cf. Tb 20, 23, 27 / 4°OX1 30, 38, 50)
ist impertinent, kommt immer zum ,Schluss“ und kann zum Schluss
doch nicht kommen ohne ein Schluss¢, ohne ein Blinzeln, ein necki-
sches vielleicht, vielleicht auch ein hektisches, eines womdoglich, das
jede neurotische ,Schluss“~Wiederholung ingstlich, verzweifelt gar,
zu retten versucht. Mithilfe von Kafkas berithmter Tagebuch-
Eintragung tiber die Metaphern vom 6. Dezember 1921" sei den beiden
Schlusskoordinaten eine begriffliche Fassung gegeben. Am Schluss je-
ner Eintragung heifit es: ,....nur das Schreiben“ — und damit nicht zu-
letzt des Schreiben aller Schliisse — ,ist hilflos, wohnt nicht in sich
selbst, ist Spass und Verzweiflung.“ (Tb 875)

In den letzten drei Varianten ist der ,Schluss® der (ganz und gar
nicht gesicherte) Punkt, an dem das ,ich® und der Vorwurf in seiner
immer wieder neuen Wiederholung immer wieder erstmalig zusam-
menkommen. Dass ,ich“ schliefflich immer wieder zum Vorwurf
ykomme“ (Tb 20, 23, 27 / 4°0OX1 30, 38, 50), prizisiert ihr inzestudses
Verhiltnis bereits zu Beginn der letzten drei Varianten gegeniiber den
vorangegangenen. Alle Varianten lassen sich als Prizisierungen des
Vorwurfs lesen” und damit auch als Prizisierungen des Verhiltnisses
von ich und Vorwurf. Zum Wohle beider wiren sie auseinander zu
halten. Wie einfach wire ein Vorwurf zu widerlegen, der nichts weiter
als Ausdruck eines ich wire, der keinen sachlichen Grund in sich
hitte! Wie haltlos wire ein ich, das nichts weiter hitte als einen Vor-

' ,Aus einem Brief: ,Ich wirme mich daran in diesem traurigen Winter.* Die Meta-
phern sind eines in dem Vielen, was mich am Schreiben verzweifeln lisst. Die Un-
selbstindigkeit des Schreibens, die Abhingigkeit von dem Dienstmidchen das
einheizt, von der Katze, die sich am Ofen wirmt, selbst vom armen alten Men-
schen, der sich wirmt. Alles dies sind selbststindige, eigengesetzliche Ver-
richtungen, nur das Schreiben ist hilflos, wohnt nicht in sich selbst, ist Spass und
Verzweiflung® (Tb 875).

2 Thomas Schestag hat in einer begeisternden Lektiire der hier behandelten frithen
Aufzeichnungen Kafkas ebenfalls den Vorwurf in den Mittelpunkt gestellt und
das Dachartige nicht weniger als das Unbedachte des Vorwurfs herausgearbeitet
(cf. SCHESTAG, Thomas: DACH. Zu Kafkas Theorie der Erziehung, in: Einfache
Losungen. Beitrige zur beginnenden Unvorstellbarkeit von Problemen der Gesell-
schaft (hrsg. von Bernd Ternes u.a.). Wiirzburg 2000. S. 108-155).
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wurf! Zu nah sind ich und Vorwurf sich (gekommen); statt sich zu
stiitzen, stiirzen sie verschlungen ineinander einander ins Verderben:

Was ich jetzt noch bin, wird mir am deutlichsten in der Kraft mit
der die Vorwiirfe aus mir herauswollen. Es gab Zeiten wo ich in mir
nichts anderes als von Wuth getriebene Vorwiirfe hatte, dass ich bei
korperlichem Wohlbefinden mich auf der Gasse an fremden Leuten
festhielt, weil sich die Vorwiirfe in mir von einer Seite auf die andere
warfen, wie Wasser in einem Becken, das man rasch trigt.

(Tb 25/4°0X1 42)

»Es gab Zeiten®, da war die Kraft, mit der die Vorwiirfe aus dem ich
herauswollten, so grofS, dass sie das ich im Innersten erschiitterten.
Schon zu jenen Zeiten war das Verhiltnis von ich und Vorwurf hoff-
nungslos, denn die Vorwiirfe schafften es nicht heraus, warfen sich
nur ,von einer Seite auf die andere®. Das ich hatte in sich nun ,nichts
anderes“ als jene Vorwiirfe, war auf verhingnisvolle Weise an diesen
einzigen, nicht realisierbaren Besitz gebunden. Halt musste das ich
dort suchen, wo es seine Vorwiirfe hitte vorbringen kénnen, bei
yfremden Leuten“ beispielsweise. Jene ,langsam gehende[n] Passan-
ten“ (Tb 18 / 4°OX1 25), die er eigentlich mit seinem Vorwurf belas-
ten wollte, brauchte er, um nicht zu fallen.

Jene Zeiten sind voriiber. Die Vorwiirfe liegen in mir herum, wie
fremde Werkzeuge, die zu fassen und zu heben ich kaum den Muth

mehr habe. (Tb 25/4°0x1 42ff.)

Erinnern wir uns: ,Was ich jetzt noch bin, wird mir am deutlichsten in
der Kraft mit der die Vorwiirfe aus mir herauswollen.“ Wenn die Kraft
sjetzt“ fast ginzlich versiegt ist, ist versiegt mit ihr das ich; und doch
ist sie noch da, die Kraft, und es, das ich. Denn ist nicht das Nieder-
legen der Vorwiirfe eben jene Entiuflerung der Vorwiirfe, an die das
ich gebunden ist? Bevor wir der gegenseitigen Verstrickung von ich
und Vorwurf weiter nachgehen, gilt es, einem naheliegenden Einwand
zu begegnen: Hat das ich nicht seinen Halt im Autor? Gewihrt die
Fiille biographischen Materials® aus dem Leben Kafkas, das sich in die-
sem Text wiederfinden lisst, dem ich nicht eine gewisse Festigkeit?
Tatsichlich liest sich der Text bisweilen, als schriebe Kafka selbst iiber
sich. Umso verstorender wirken aber die Unterschiede zwischen ich
und ihm. So ist das ich nicht so grofy und schlank, wie es Kafka sein

> Cf. GUNTERMANN, Georg: VOM FREMDWERDEN DER DINGE BEIM SCHREIBEN.
Kafkas Tagebiicher als literarische Physiognomie des Autors. Tiibingen 1991. S.
195ff.
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Leben lang war, sondern ,ziemlich klein und etwas dick“ (Tb 23 /
4°0OX1 38) und befindet sich zudem in den ,vierziger Jahren“ und
nicht wie Kafka zur Abfassung des Textes in den Zwanzigern. Umso
verstorender wirkt auch die dem Text eingeschriebene, komische Dis-
tanz zur Autobiographie.

In meinem Aussern bin ich ein Mensch wie andere, denn meine
koérperliche Erziehung hielt sich ebenso an das Gewohnliche, wie
auch mein Kérper gewohnlich war, und wenn ich auch ziemlich
klein und etwas dick bin, gefalle ich doch vielen, auch Midchen.
Dariiber ist nichts zu sagen. Noch letzthin sagte eine etwas sehr
Verniinftiges ,Ach, kdnnte ich sie doch einmal nackt sehn da miis-
sen Sie erst hiibsch und zum kiissen sein“ sagte sie.

(Tb 23/ 4°Ox1 38)

Was liegt niher, als zu schreiben: Nicht Kafka, sondern der Spaf}
schreibt sich hier die Karikatur eines gewdhnlichen Menschen? Wer
hért nicht den Schalk hinter dem Nachsatz ,,auch Midchen“? Es tanzt
der Schalk im Nacken nach seiner eigenen Pfeife; er macht sich einen
Spafl aus dem ich, fithrt es vor, indem er es schreiben lisst, dass dar-
tiber ,nichts zu sagen® ist — mit Ausnahme dessen, was eines der Mid-
chen ,letzthin sagte“. Wie gut, dass wenigstens sie ,etwas sehr Ver-
niinftiges sagte; da braucht der Schalk selbst nicht verniinftig zu wer-
den. Als Kontrastmittel zum Text kdnnen die biographischen Ele-
mente hilfreich sein, Festigkeit gewihren sie dem ich nicht.

Mag der Besitz von Vorwiirfen, die ,herauswollen“ (Tb 25 /
4°0X1 42), dem ich keinen Halt geben, so vielleicht ihr Niederlegen.
Niedergelegt offenbaren die Vorwiirfe allerdings ihre eigene Haltlo-
sigkeit. Nichts ist leichter zu widerlegen. In den Varianten zwei und
drei meint das ich, sich und die Vorwiirfe zu retten, indem es die
Widerlegungen in seine Vorwiirfe integriert.

...ich habe wahrhaftig schon genug Widerreden ertragen und da ich
in den meisten widerlegt worden bin, kann ich nicht anders als auch
diese Widerlegungen in meinen Vorwurf miteinzubeziehn und zu
sagen dass mir ausser meiner Erziehung auch diese Widerlegungen

in manchem sehr geschadet haben. (Tb 19/ 4°Ox1 26ff.)

Widerlegbar bleiben die Vorwiirfe, selbst wenn die Widerlegungen in
die Vorwiirfe integriert sind; sie sind einfach ,unbeweisbar* (Tb 22 /
4°0X1 33), wie das ich in der vierten Variante einsieht, um sogleich
nach einer neuen Losung Ausschau zu halten:
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Weder das Dasein von vergangenen Fehlern in der Erziehung ist zu
beweisen wie erst die Urheberschaft. Und nun zeige man den Vor-
wurf, der sich in solcher Lage nicht in einen Seufzer verwandelte.
[Absatz, M.K.] Das ist der Vorwurf, den ich zu erheben habe. Er
hat ein gesundes Innere, die Teorie erhilt ihn. Das was an mir wirk-
lich verdorben worden ist, aber vergesse ich vorerst oder verzeihe es
und mache noch keinen Lirm damit. Dagegen kann ich jeden
Augenblick beweisen, dass meine Erziechung einen andern Men-
schen aus mir machen wollte, als den der ich geworden bin. Den
Schaden also, den mir meine Erzieher nach ihrer Absicht hitten
zufiigen kdnnen, den mache ich ithnen zum Vorwurf, [...].

(Tb 22/ 4°OxX1 33f.)

Wohin weist das ,Das“? Was ,ist der Vorwurf, den ich zu erheben
habe?“ Das resiimmierende ,Das“ steht in der Spannung zwischen
dem eher gewo6hnlichen, in diesem Text aber recht unwahrscheinlichen
anaphorischen Bezug und dem ungewdhnlichen, in diesem Text aber
wahrscheinlichen kataphorischen. ,Das“ markiert im Vor- und
Zuriicklesen den Wechselpunkt, den Ort der Umkehr, an dem aus ei-
nem vermeintlich zuriickweisenden Wort ein vorausweisendes wird.*
Statt den Vorwurf zu retten, indem der Vorwurf die Widerlegung in
sich integriert, indem er die Erinnerung auf die Spitze treibt und noch
das der Erinnerung Widersprechende verinnerlicht, entiuflert er sich
seiner, vergisst sich ,vorerst“, wird ein anderer, einer, der ,jeden
Augenblick“ bewiesen werden kann. Die ,Teorie erhilt ihn“ zum
Vorwurf wird gemacht, was theoretisch fiir Schaden hitte angerichtet

* Es lohnt sich beizeiten nicht nur im Durchgestrichenen des Textes, sondern auch
im Durchgestrichenen der Lektiire zu lesen. Ein méglicher, eher unwahrscheinli-
cher anaphorischer Bezug ist der folgende: Was den Vorwurf zum Vorwurf macht,
ist nicht er selbst, sondern seine eigene Haltlosigkeit. Keine Widerlegung ist als-
dann mehr méglich, welche den Vorwurf, die Haltlosigkeit, nicht bestitigen
wiirde. Kénnte der Vorwurf sprechen, wiirde er tiber sich sagen: ,Ich, der Vor-
wurf, kann mich nicht halten, werde widerlegt werden und muss mich daher in ei-
nen Seufzer verwandeln. Aus dem Geiste dieser Widerlegung gebire ich einen
neuen unwiderlegbaren Vorwurf, den Vorwurf nimlich, dass ich von anderen wi-
derlegt werde. Selbst bei der duflerst unwahrscheinlichen Widerlegung dieses ei-
gentlich unwiderlegbaren Vorwurfs, wiirde die Widerlegung nicht umfassend sein,
denn damit wiirde die erste Widerlegung aufgehoben und ich somit wiederaufer-
stehen. Einerseits bestitigt der Vorwurf der Widerlegung als unwiderlegter die
Widerlegung des ersten Vorwurfs. Andererseits gefihrdet er, der widerlegte Vor-
wurf der Widerlegung, die Moglichkeit von Widerlegung iiberhaupt, weil damit
das Unbeweisbare, der erste Vorwurf, gerettet wiirde. So ist der gedoppelte Vor-
wurf absolut (un-)widerlegbar. Kann Verzweiflung priziser gefasst sein als in ei-
nem solchen double bind?
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werden kénnen, wenn es nach der ,,Absicht“ der Angeklagten gegan-
gen wire. Die Beweise, auf die sich der neue Vorwurf stiitzt, sind also
die , Teorie“, die Moglichkeit, und die Intentionen anderer. Ein sol-
cher Vorwurf indes ist so sehr von der Méglichkeit und den Intentio-
nen anderer bestimmt, dass er fast nicht ernst genommen werden
kann. So ist es nicht verwunderlich, dass die Forderung, die aus dem
Vorwurf abgeleitet wird, fast keine wirkliche Forderung mehr ist, son-
dern eher ein Witz als Forderung, ein unerfiillbarer Spafi.

[Ich] verlange aus ihren Hinden den Menschen der ich jetzt bin
und da sie mir ithn nicht geben kénnen mache ich thnen aus Vor-
wurf und Lachen ein Trommelschlagen bis in die jenseitige Welt

hinein. (Tb 22/ 4°OX1 341f.)

Der neue ,grosse[n]“ Vorwurf als Spaf}, als mit ,Lachen® verbundenes
,Trommelschlagen® bereitet die Rettung des ,kleinen® vor (cf. Tb 23 /
4°OX137). Wirklichen Halt gibt es tiir beide nur jenseits der Frage von
Halt- oder Widerlegbarkeit. Enggefithrt nimmt der grofle Spafl die
kleine Verzweiflung ,bei der Hand“ (ebd.).

So geschieht es, der grosse Vorwurf dem nichts geschehen kann
nimmt den kleinen bei der Hand, geht der grosse hiipft der Kleine,
ist aber der kleine einmal driiben, zeichnet er sich noch aus, wir ha-
ben es immer erwartet und blist zur Trommel die Trompete.

(Tb 23/ 4°0Ox137)

Ein Bild wie von einer anderen Welt. Die letzte® Rettung des Vorwurfs
ist vielleicht die haltloseste, ist Literatur jenseits von Selbst und Ver-
gewisserung. Die Trompete an den Lippen, ,zeichnet® sich der kleine
Vorwurf ,aus“, macht aus seiner Ausgestaltung eine Auszeichnung:
Literatur.® Nicht nur die Méglichkeit nimmt in diesem Bild eine litera-
rische Wendung, auch die Intentionen der anderen scheinen sich zu
einer Vermihlung mit dem ich zusammengefunden zu haben: Ich und
die anderen, wir, ,wir haben es immer erwartet: Gerettet wird litera-

> Die folgenden beiden Varianten brechen ab, bevor sie sich der Frage nach der
Widerlegbarkeit zuwenden.

¢ Trommel und Trompete kommen wieder zum FEinsatz im VERSCHOLLENEN:
einmal bei der Straflenparade zu Ehren eines der Kandidaten, die Richter werden
wollen (cf. DER VERSCHOLLENE 321{.), ein zweites Mal im Naturtheater von
Oklahoma (cf. insb. ebd. 393); dort wird jeder ein Kiinstler (ebd. 387), wird alles
Literatur. Das Szenario auf dem ,Rennplatz in Clayton“ (ebd.) wiederholt sich
dann auf dem unheilvollen Feuerwehrfest im SCHLOSS (cf. SCHLOSS 295ff.); auch
dort steht es jedem frei, in die vom Schloss geschenkten Trompeten zu blasen (cf.
SCHLOSS 299).
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risch. Kann hier, mitten in der Literatur, mitten in der zur Literatur
gehoérigen Unentscheidbarkeit, aber ein Selbst gewiss sein oder gar
werden? Hochstens — wenn tiberhaupt — so etwas wie ein Selbst so et-
was wie eine Gewissheit.

Bevor wir uns nach den Uberlegungen zur Selbstvergewisserung
abschlieflend dem so etwas wie zuwenden, um dann zum kleinen
Ruinenbewohner zu kommen, gilt es einen allerletzten, moglichen
Zufluchtsort zu untersuchen, in dem sich die von Spaf§ und Ver-
zweiflung bedringte, versuchte Selbstvergewisserung zuriickgezogen
haben konnte. Es ist der Vorwurf vor der Widerlegung, der Vorwurf
vor aller ,Teorie“ (Tb 22 / 4°Ox1 34). Auf der Suche nach diesem
Vorwurf miissen wir zwangsliufig zum Anfang unserer Ausfithrungen
zuriickkehren, zu den sechs zitierten Anfingen, zum ,Schluss® (s.0.).
Die Anfinge mitsamt der ersten weiteren Ausgestaltungen des Vor-
wurfs, die in nicht viel mehr als aberwitzigen Aufzihlungen der ange-
klagten Personen bestehen, zeugen vom letztgiiltigen Dilemma des
Vorwurfs: Er kann sich selbst nicht halten, wird aberwitzig, tiberwirft
sich mit sich selbst. Statt den Vorwurf einfach nur vorzubringen, ihn
hinzuwerfen (gr. mpop&Aieiv) aufs Papier, wirft sich der Vorwurf
weiter, dartiber hinaus (dartiber hinaus oder weiter werfen — gr.
OnepPdArerv). Der Vorwurf geht iiber die Textoberfliche, tiber den
auf der Textoberfliche zu fixierenden Vorwurf hinaus, wird zur
Ubertreibung (Ubertreibung - gr. brepBoAn) seiner selbst.”

Solch ein Uberwurf ist ein wahrhaft haltloses Uberwerfen; iiber-
miitig richtet sich der Vorwurf selbst gegen ,fremde Damen aus dem
Stadtpark denen man es gar nicht ansehn wiirde* (Tb 20, 27 / 4°0OX1 30, 49)
sowie ,Eingeborene der Sommerfrischen als Verhéhnung der un-
schuldigen Natur® (Tb 27 / 4°OX1 49) und natiirlich immer wieder ge-
gen ,viele andere® (Tb 20, 27 / 4°OX1 30, 49) und richtet sich damit
schliefllich auch (gegen sich) selbst, tiberwirft sich mit sich als einem
aufrecht-aufrichtigen, ernsthaften Vorwurf. Hyperbel des Vorwurfs
kénnte bei Kafka auch heiflen: Vorwurf aus Spaf}, aus Verzweiflung
gar. Aus Verzweiflung iiber die drohende, iiber die in jeder Formulie-
rung drohende Widerlegung fliichtet sich der Vorwurf in Ubertrei-
bung. Der Vorwurf wird zum schrankenlosen, ibermifligen Spaff und

7 In einer spiteren Wiederaufnahme der Fragmente zum kleinen Ruinenbewohner,
die in Kapitel 4.2 besprochen wird, ist die ,Litteratur als Vorwurf* wie auch in un-
serer Interpretation eine werfende; sie lisst ,den Vorwurf weit vor dem Ziele und
weit abseits fallen® (cf. 4. August 1917, Tb 818).
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wird, indem er seine eigene Haltbarkeit dadurch zwangsliufig be-
schrinkt auf weniger als ein Mindestmaf}, ein verzweifelter, ein blof§
und doch stets mehr als nur spaflender.

Von der Frage ausgehend, inwiefern die Selbstvergewisserung in
sechs frithen Fragmenten von Kafka verschoben ist, haben wir die in-
nere Verstrickung von ich und Vorwurf nachgezeichnet. Die Halte-
punkte, die Referenzen des ich erweisen sich bei genauer Betrachtung
als haltlose Beziige. Zu sich kommt das ich nur im Vorwurf und im
Vorwurf kommt es nur iiber sich hinaus zu einer haltlosen Kaskade
von Anklagen; schliefllich kommt das ich auf dem Weg der Wider-
legung seiner selbst, des Vorwurfs, zu immer weiter gehender Selbst-
aufspaltung und -einschrinkung. Ausgangspunkt der Selbstvergewis-
serung ist also kein irgendwie schon gesichertes Selbst, sondern ein
iiberaus flichtiges ich, das im Strudel von Vorwurf, Uberwurf und
Widerlegung, statt gewiss zu werden, immer ungewisser wird. Inso-
fern ist die Selbstvergewisserung nur so erwas wie. Am Ende ist das ich
nicht mehr ich, sondern etwas anderes, beispielsweise ,,die beste Hilfs-

kraft meiner Angreifer” (cf. Abb. 1/Tb 26 / 4°0OX1 45).

Aber dariiber hinaus noch bin ich selbst ich der teh jetzt die Feder
weggelegt habet, um mir das Fenster zu 6ffnen, vielleicht die beste

Hilfskraft meiner Angreifer. (cf. Abb. 1/Tb 25£./4°0OxX1 45)

Als Hyperbel, als ein ,dariiber hinaus“ (gr. dnép) Geworfener ,bin
ich® immer wieder ,selbst (am rechten Rand der Seite eingefiigt) und
immer wieder ,ich“ (am linken Rand der Seite eingefiigt) und schlief3-
lich doch ,eh*, ,der teh jetzt die Feder weggelegt habet, um mir das
Fenster zu 6ffnen®, ,bin ich“ also ein durchgestrichenes, ein unmogli-
ches, ein widerlegtes ich, denn: Welches ich kénnte gleichzeitig die
Feder weggelegt haben und mit der Feder schreiben, dass es ,,die Feder
weggelegt habet“? Hochstens ein #h, kénnte man meinen.

Das bis zur Durchstreichung tibersteigerte ,,ich selbst ich der reh“
versucht sich zu retten, indem es die Seiten wechselt: vom hart be-
dringten, erfolglos dringenden ich zu einem vergeblich bedringten
zurlickdringenden. Das zuriickdringende ich wiederum lisst das ich in
schonungsloser Selbstunterschitzung verkiimmern, kann selbst kaum
noch ich genannt werden, ist eigentlich nicht viel mehr als eine ent-
seelte ,Hilfskraft“ der Angreifer.

Fluchtpunkt der Selbsteinschrinkung ist aber nicht nur die Arbeit
als Hilfs- oder, so ist zu vermuten, Schreibkraft im Dienste der An-
greifer, sondern vor allem anderen der kleine Ruinenbewohner. Bereits
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im zweiten Satz des ersten Fragments kommt es, das ich, darauf, was
es nicht ist; es kommt dahin, wo ein anderer im Mittelpunkt steht,
nicht ich — oder héchstens: ich als ein anderer.

Ich bin ja nicht irgendwo abseits, vielleicht in einer Ruine in den
Bergen erzogen worden, dagegen konnte ich ja kein Wort des Vor-
wurfes herausbringen. (Tb 17/ 4°0x1 22)

Der kleine Ruinenbewohner als frither Fluchtpunkt der Selbst-
einschrinkung liegt ,abseits“, fern des Vorwurfs, wihrend die ,Hilfs-
kraft“ (cf. Abb. 1/ Tb 26 / 4°0OX1 45), mitten darin liegt, ,mitten in
der Stadt mitten in der Stadt“ (Tb 19 / 4°OX1 29). Mitten darin,
»mitten in der Stadt“ (ebd.)? Tatsichlich lassen sich alle fiinf Neu-
anfinge als Versuche lesen, den ersten Satz, die erste Formulierung des
Vorwurfs auszubuchstabieren, ihn prosaisch auszubreiten. Das Hy-
perbolische des Vorwurfs ist zugleich das Hyperbolische der Frag-
mente selbst.

Im zweiten Fragment wird direkt aus dem ,,Wenn ich es bedenke,
so muss ich sagen, dass mir meine Erziehung in mancher Richtung
sehr geschadet hat“ (Tb 17, 18 / 4°OX1 22, 25) eine Liste der Ange-
klagten entwickelt: ,Dieser Vorwurf trifft eine Menge Leute [...]*.
Abgeschlossen wird die Liste hier wie in den nichsten drei Fragmenten
durch ein mit dem Wort ,kurz“ (Tb 18, 19, 20, 27 / 4°OX1 25, 26, 30, 49)
eingeleitetes Resiimee, das wir uns spiter noch etwas genauer an-
schauen wollen. Das zweite Fragment bricht mit einer ersten Uberle-
gung zu Vorwurf und Widerlegung oder ,Widerrede“ ab (Tb 18 /
4°0x1 25). Die gleiche Struktur finden wir im dritten Fragment wie-
der; sowohl die Liste der Angeklagten als auch die Uberlegung zu
Vorwurf und ,Widerlegungen® oder ,, Widerrede“ (cf. Tb 19 / 4°Ox1 26ff.)
werden allerdings weiter ausgefiihrt. Zudem kommt das ich im dritten
Fragment zum zweiten und letzten Male zum kleinen Ruinen-
bewohner. Im vierten Fragment ist der erste Satz verlingert, die Liste
der Angeklagten etwas verkiirzt, dafiir aber mit einer lingeren Be-
schreibung des Zustands der Angeklagten und threm Verhiltnis zuein-
ander angereichert. Wie das zweite Fragment bricht auch das vierte
nach den Uberlegungen zu Vorwurf und Widerlegung ab. Die bereits
behandelten Uberlegungen im vierten Fragment sind indes wesentlich
ausfithrlicher und tanzen férmlich um die drohende Widerlegung,
ohne sie zu direkt zu erwihnen.

Das fiinfte Fragment schiebt vor die Liste der Angeklagten eine
kurze Selbstbeschreibung des ich iiber seinen ,gewthnlich[en]“ Kor-
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per (Tb 23 / 4°0OX1 38), eine etwas lingere iiber seine innere ,Unvoll-
kommenheit“ (ebd.) sowie eine noch lingere iiber das Verhiltnis von
ich und Vorwurf. Nach der dann folgenden Liste der Angeklagten, an
die wie in allen drei vorangegangenen Fragmenten ein vom Wort
skurz® (Tb 27 / 4°0OX1 49) eingeleitetes Resiimee anschliefit, bricht
das fiinfte Fragment ab. Das sechste Fragment kommt nach einer ers-
ten Formulierung des Vorwurfs mitsamt einer kleinen Variation, die
spiter noch Beachtung finden wird, nur bis zur kurzen Beschreibung
der korperlichen Beschaffenheit des ich, die bereits im fiinften Frag-
ment gegeben wurde.

Das Dilemma des kleinen Ruinenbewohners ist, dass es nach sei-
ner ersten Erwihnung nur in der dritten Fassung noch zu thm kommt.
Ansonsten bricht es, das Ausbreiten des Vorwurfs, das ich, auf dem
von Verzweiflung und Spafl entgriindeten Weg zum ausgebreiteten
Vorwurf, zu sich, stets vorher ab. Immer wieder schieben sich Sitze
fiillende Abschnitte dazwischen, schieben den kleinen Ruinenbewoh-
ner auf — und ab; schlief§lich, in den letzten drei Varianten, kommt das
ich immer wieder zum schon so oft zitierten ,Schluss“ (s.0.), ohne
zum kleinen Ruinenbewohner zu kommen.* Wer oder was hindert das
ich an der Riickkehr zum kleinen Ruinenbewohbner? Es ist das ich
selbst; es ist seine Konzentration auf sich, die konzentrische Ent-
wicklung des Vorwurfs. Der kleine Ruinenbewohner liegt ,abseits*,
dort, wo das ich ist, was es ,hitte [...] sein sollen® (Tb 19 / 4°0OX1 29);
einer Vergangenheit entspringend, die es nicht gab, einer Vergangen-
heit im Konjunktiv, die es zwar hitte geben kénnen oder gar ,sollen®
(ebd.), die aber den Vorwurf, das ich, wie es uns in den Fragmenten
niher gebracht wurde, verunméglicht hitte — vor aller Widerlegung.
Was sich im ersten Fragment bereits andeutete, wird im dritten offen-
bar: Der kleine Ruinenbewohner liegt nicht blof} ,abseits®, er ist nach
der Ausbreitung des Vorwurfs mitsamt der ithm eingeschriebenen
Widerlegung fehl am Platze. ,Erwartet man vielleicht, dass ich ir-
gendwo abseits erzogen worden bin?“ (Tb 19 / 4°0OX1 29) Natiirlich
erwartet das nach der detaillierten Ausformulierung des Vorwurfs
niemand. Die unterstellte und im nichsten Satz verneinte Erwartung

$ Wie bei den in Kapitel 3.2 ausfithrlich behandelten DU-FRAGMENTEN schreibt
Kafka auf einen Schluss hin, ohne tatsichlich zum Schluss zu kommen. Roland
Reuf8 fasst diese Schreibweise bei der Untersuchung der DU-FRAGMENTE treffend
zusammen als ,Schreiben auf einen Schluss — Schreiben auf einen Beginn hin®
(FKH3 18).
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wirkt aufgesetzt, unnétig; sie stort die Ausbreitung des Vorwurfs, ist
ein Spaf$ an der falschen Stelle.

Der fundamentale Unterschied zwischen der Hilfskraft und dem
kleinen Ruinenbewohner, den beiden das ich verabgriindenden Flucht-
punkten des ich, besteht in deren Verhiltnis zur Gesellschaft. Im ich,
dem Vorwurf, nimmt jenes Verhiltnis eine zentrale Stelle ein. Die
Anklage an ,,eine Menge Leute“ (Tb 18 (2x), 20, 26 / 4°OX1 25, 26, 30, 48),
die an markanter Stelle, nach einem ,kurz®, zur ,Gesellschaft“ (Tb 18 /
4°OX1 25) verdichtet werden, macht den Vorwurf, das ich, aus. Wih-
rend sich die Hilfskraft auf der Seite der Gesellschaft, der ,Angreifer®
(cf. Abb. 1/ Tb 26 / 4°OX1 45) zu halten bemiiht ist, hilt sich der
kleine Ruinenbewohner ,in einer Ruine in den Bergen oder am See®
(Tb 19 / 4°OX1 29) auf, in menschenleerer Gegend, fernab von jegli-
cher Zivilisation.

Zur weiteren Untersuchung des Verhiltnisses von ich, Hilfskraft,
kleinem Ruinenbewohner und Gesellschaft kommen wir jetzt zuriick
zum Anfang dieses Abschnitts. Dort hatten wir nach einer vorschnel-
len Argumentationskette behauptet, die von Kafka benutzten Anfinge
wiirden nicht auf Selbstvergewisserungsversuche hindeuten, sondern
auf Versuche, eine Selbstvergewisserung zu schreiben. Die Behaup-
tung trifft sich mit der noch unbeantworteten Frage, inwiefern Kafkas
Tagebuch nur so etwas wie ein Tagebuch ist. Kafka hatte im Sommer
1910, zur Zeit, als er die sechs Fragmente in sein Tagebuch eintrug,
mehr oder weniger als eines. Ebenso wie das Selbst der Selbstvergewis-
serung, wie wir uns zu zeigen bemiihten, vor jeder Konstitution zer-
fillt und sein Fluchtpunkt ein anderer — oder ein anderes — ist, werden
und waren die beiden Hefte mehr oder weniger als zwei Tagebiicher.

Das erste Oxforder Quartheft (im Folgenden abgekiirzt wie in
der FKA: 4°0X1), in dem sich die sechs Fragmente befinden, war im
Sommer 1910 auf dem Weg, ein Tagebuch zu werden. Die ersten
héchstwahrscheinlich vor 1910 vorgenommenen Eintragungen erin-
nern keineswegs an Eintragungen in einem Tagebuch, sondern haben
eher die Form eines Notizbuches, in dem kiirzere Reflexionen, Im-
pressionen und Schreibiibungen festgehalten werden.” Im Mai 1910
erfolgten dann aber drei Aufzeichnungen, die alle mehr oder weniger

° Berithmt ist der erste Satz: ,Die Zuschauer erstarren, wenn der Zug vorbeifihrt.*
(Tb 9 / 4°Ox1 5) Aber auch spitere, mit waagerechten Strichen voneinander ge-
trennte Sitze oder Satzbrocken wie ,Schriftsteller reden Gestank®, ,Die Weiss-
nihterinnen in den Regengiissen.“ oder ,,Aus dem Coupeefenster (Tb 13 / 4°Ox1
13) haben nichts von einer typischen Tagebucheintragung.
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autobiographischen Charakter haben. Katka wird diese Eintragungen
spiter, vielleicht erst nach dem Schreiben des Ruinenbewohners, datie-
ren und damit ithren Tagebuchcharakter unterstreichen.

Inwiefern setzen sich im darauf folgenden ersten Fragment, das
wie auch die fiinf anderen undatiert bleibt, die Bemithungen um das
Fithren eines Tagebuches fort? Die an unsere vorangegangenen Uber-
legungen anschlieffende Antwort miisste lauten: Insofern die Frag-
mente um Selbstvergewisserung kreisen. Gleich dem Selbst, das vor
der Vergewisserung fraglich und nach ihr fast verschwunden ist,
gewann das Tagebuch im 4°0OX1, lediglich angedeutet in drei
frithsommerlichen, spiter datierten Eintragungen des Jahres 1910
(cf. FKH3 11, Aufzeichnungen 19-21), mit den sechs Eintragungen
eine Konsistenz, die eher eine des Verschwindens war. Nach wenigen
undatierten Eintragungen, die den sechs Fragmenten folgen — einige
deuten auf Kafkas Parisreise Anfang Oktober 1910 hin — wurde das
4°0OX1 fir Wochen unterbrochen (cf. FKH3 11f.). Es wurde unter-
brochen, so ist zu vermuten, gerade weil es an Konsistenz als Tage-
buch gewonnen hatte. Die ausdriicklich literarische Fortfithrung der
Fragmente zum kleinen Ruinenbewohner wurde ins zweite Oxforder
Quartheft (im Folgenden: 4°0OX2) verlegt und ist dokumentiert in der
wohl als Uberschrift geplanten, zentriert am Kopf einer leeren Seite
im 4°OX2 platzierten Eintragung:

Der kleine Ruinenbewohner. (cf. Abb. 3/ Tb 112/4°0x2 19)

In dieser neuen Umgebung hoffte Kafka wahrscheinlich, den kleinen
Ruinenbewohner, den er im Verlauf der sechs Fragmente verloren
hatte, zuriickzugewinnen. Die Abwendung vom 4°OX1 liefle sich
durchaus als Resultat folgender Einordnung verstehen: Das 4°0OX2, in
dem sich bis zum Sommer 1910 nur eine unvollendete Erzihlung be-
fand,!® soll weiterhin das Heft fiir literarische Versuche sein, das
4°0OX1 dagegen ist fiir autobiographische und andere Eintragungen re-
serviert.

Wenn es diese Einteilung tatsichlich gegeben haben sollte, wird
sie bereits im 4°OX2 mit der dort vorgenommenen Eintragung ,Der
kleine Ruinenbewohner. (s.0.) in Frage gestellt, denn die Uberschrift
findet nicht zum Text, verhindert ihn sogar auf doppelte Weise. Einer-

' Es handelt sich dabei um die 1913 unter dem Titel UNGLUCKLICHSEIN in Kafkas
erstem Erzihlband BETRACHTUNG erschienene Erzihlung. Im 4°Ox2 ist die Er-
zihlung nicht betitelt.



Vom ich zum kleinen Ruinenbewohner 75

seits blockiert die Uberschrift die Beendigung der vorangegangenen
Erzihlung UNGLUCKLICHSEIN,'" andererseits gemahnt die verein-
samte Uberschrift an die gescheiterte Weiterarbeit am kleinen
Ruinenbewohner im eher literarischen 4°0Ox2."” Der kleine Ruinen-
bewohner als Fremdkorper und Storfaktor wird seinen Anteil daran
gehabt haben, dass sich das 4°0OX2 wenige literarische Versuche nach
»Der kleine Ruinenbewohner.“ (s.0.) auch zu einem Tagebuch hin
entwickelte. Diese Entwicklung erreichte ithren Hohepunkt Mitte De-
zember 1910 in der ersten nicht riickdatierten Eintragung im 4°OX2:

16 [Dezember 1910] Ich werde das Tagebuch nicht mehr verlassen.
Hier muss ich mich festhalten, denn nur hier kann ich es.

(Tb 131/4°0x2 59)

Nach all den erfolglosen literarischen Versuchen versucht sich das ta-
gebuchartige ich an das 4°0OX2 als Tagebuch zu halten. Ein fragwiirdi-
ger Halt ist das. Er hielt nur bis Ende Februar 1911. Dann nahm Kafka
wieder das 4°OX1 fiir tagebuchartige Eintragungen. Im 4°0OX2 dagegen
versuchte sich Kafka Anfang Mirz noch einmal an einer neuen Er-
zihlung: ,Die stidtische Welt.“ (Tb 151 / 4°0OX2 103). Danach folgen
datierte Impressionen zu Vortrigen von Rudolf Steiner Ende Mirz,
knappe literarische oder essayistische Versuche und schliefflich ein
Ausschnitt aus Kafkas Romanfragment DER VERSCHOLLENE. Kafkas
dreimalige Versuche, seine Tagebuchhefte mit einer Paginierung zu
versehen, schlieflen — bezeichnend fiir den fragwiirdigen Status der
ersten beiden Hefte — weite Teile vom 4°OX1 und das gesamte 4°OX2
aus (cf. Tb App. 110ff.).

Die erste Eintragung, die Kafka zu seinen Tagebiichern dazuzihlt,
ist datiert vom 26. September 1911 (cf. Tb App. 112). Insofern liegen
alle bisher besprochenen Eintragungen in gewisser Weise vor Kafkas
Tagebuch. Trotzdem oder gerade deswegen markieren die beiden

" Das Manuskript, auf dem Kafka die Erzihlung beendet hat, ist nicht erhalten.
Erhalten ist nur die spitere Endfassung.

2 Roland Reuf§ dagegen hilt die Erzihlung fiir abgeschlossen und denkt sich die
Uberschrift ,Der kleine Ruinenbewohner® als im Anschluss an die Beendigung
niedergeschrieben (cf. FKH3 15f.). Auch wenn es die gleiche Tinte war, ist damit
keineswegs ausgeschlossen, dass die Uberschrift vor der Fortfilhrung der Er-
zihlung auf die neue Seite gesetzt wurde. Fiir die nachtrigliche Fortfithrung
spricht die Unterbrechung, die Reuf§ wiederum nicht als Unterbrechung, sondern
als alternatives Ende versteht. Dagegen ist vielleicht einzuwenden, dass merkwiir-
digerweise die Erzihlung genau in der letzten Zeile authért (was natiirlich auch
Zufall gewesen sein kann).
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Hefte die Grenzen des Tagebuchs, die sich, wie bereits angedeutet, als
Grenzen des ich lesen lassen. So entspricht das 4°0OX1 zwischen Ok-
tober 1910 und Februar 1911 dem ,teh“, das ,die Feder weggelegt ha-
bet“; es war zu jener Zeit ein Tagebuch, das erst dadurch, dass es nicht
benutzt wurde, wurde, was es war.

Das 4°0OX2 dagegen gleicht einer Hilfskraft moglicher Angreifer,
die das Tagebuchdasein vom 4°0OX2 — vielleicht sogar das Tagebuch-
dasein aller Hefte — zu widerlegen trachten. Es ist durchléchert von
unzihligen literarischen Splittern, deren Datierung nur geringen auto-
biographischen Mehrwert abwirft."” Zudem wird das 4°OX2 immer
wieder fiir lingere literarische Versuche vorgenommen. Uberhaupt ist
es die Literatur, die mitten durch alle Tagebuchhefte eine unmerkliche
Grenze, eine liickenhafte Furche zieht: Je mehr sich Kafka seiner lite-
rarischen Arbeit widmet, desto weniger widmet er sich seinen Tage-
biichern und vice versa (cf. bspw. Tb App. 106). Diese Tatsache
kénnte dazu verfithren, die Arbeit an den Tagebiichern der literari-
schen Arbeit gegeniiberzustellen, ohne deren innere Verstrickung zu
beriicksichtigen. Den Grenzen des ich gleich sind jedoch auch die des
Tagebuchs keine blof} dufleren, sondern ebenso innere; in die Tage-
buchhefte findet alles Mogliche Einlass, Teile aus DER VER-
SCHOLLENE zum Beispiel (cf. Tb 168ff. / 4°Ox2 151{f.)."*

Was haben wir durch die Parallelisierung von ich und Tagebuch fir
das Verstindnis der Triade ich, Hilfskraft und kleiner Ruinenbewoh-
ner gewonnen? Die Hilfskraft und der kleine Ruinenbewohner als
Fluchtpunkte des ich markieren, was vor allem anderen den ersten bei-

B Cf. beispielsweise die erste — vielleicht nur versehentlich (cf. Tb App. 92) -
riickdatierte Eintragung vom 6. November 1910, die zu den DU-FRAGMENTEN
zihlt. Es nimmt sich aus wie eine Verhdhnung der fiir das Tagebuch konstitutiven
Abfolge von Daten, wenn dem ich dort fiinf Monate ,wie ein Tag®“ vorkommen,
an dem es ,keine Tageszeiten, nicht einmal Lichtunterschiede® gibt (Tb 120 /
4°0x2 35).

'* Eine genaue Nachzeichnung der Grenzverliufe wiirde den Rahmen dieser Ar-
beit sprengen. Die Arbeit muss sich damit begniigen, dass durch die innere Ver-
strickung, von der gerade die Rede war, jede Konzentration auf das Verhiltnis von
ich und Tagebuch akut davon bedroht ist, zu ihren inneren Grenzverliufen abzu-
schweifen, die mit dem obigen Beispiel héchsten angedeutet werden kénnen. So
verwundert es nicht, dass zwischen Kapitel 3 und 4 genealogisch betrachtet ein
flichtig geflicktes Loch klafft, das mit Grenzverldufen in Kafkas Tagebuchheften
zwischen 1911 und 1916 gefiillt werden miisste, wenn es denn nicht zur Folge
hitte, dass andere, wichtigere Facetten des Themas in den Hintergrund geraten
wiirden.
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den Tagebuchheften eingeschrieben ist: das Begehren nach Literatur.
Weder die Hilfskraft der Angreifer noch der kleine Ruinenbewohner
sind bereits literarisch ausgestaltet; als priliterarische Gestalten sind
sie erst auf dem Weg, Literatur zu werden. Wihrend der Hilfskraft
eine grofle Zukunft in Kafkas Texten bevorsteht — die letzte und viel-
leicht wichtigste Ausgestaltung finden wir in der Figur der Gehilfen
aus dem SCHLOSS —, schafft es der kleine Ruinenbewohner nicht in
den literarischen Bereich, bleibt, was er von Anfang an war, ,abseits®
(Tb 17,19 / 4°OxX1 22, 29) und auflen vor."” Er markiert das Begehren
nach einer Literatur ohne du, ohne Gesellschaft und ohne Gesetz.'

Der kleine Ruinenbewohner ist Fluchtpunkt eines einfiltigen Be-
gehrens von Individualitit, von erlosender Entbindung aus familiiren,
gesellschaftlichen oder geschichtlichen Zusammenhingen. Was ist
aber eine Individualitit ohne Gesellschaft? Was, wenn nicht eine naive
Vorstellung von Individualitit? Der kleine Ruinenbewohner jedenfalls
illustriert nicht das paradoxe, sich wechselseitig verdingende Verhilt-
nis von Individuum und Gesellschaft, sondern er prisentiert als eine
naive Wunschform von Individualitit sich selbst.

Um 1910 gibt es nur angedeutete Fluchtlinien, unausgearbeitete
Fluchtpunkte. Ein zukunftstrichtiger Fluchtpunkt, der es zu jener
Zeit nicht schafft, eine literarisch ausgestaltete Form zu finden, ist die
Hilfskraft, die bemiiht ist, sich auf die Seite der ,, Angreifer” (cf. Abb. 1 /
Tb 26 / 4°0OX1 45) zu schlagen. Die Hilfskraft zielt auf die Kon-
stitution eines Du, einer Figur, die Gesellschaft, die das Austragen ei-
nes Konflikts verspricht, wie er in den Fragmenten zum kleinen
Ruinenbewohner vom ich her aufgespannt wird. Demgegeniiber ist der
kleine Ruinenbewohner selbst als Fluchtpunkt des naiven Begehrens

15 Der kleine Ruinenbewohner bleibt selbst dann auflen vor, wenn es scheint, er hitte
es geschafft. Dafiir steht der in Kapitel 4.1 behandelte KUBELREITER (NSF I 313-316).
' Hier schlossen sich in einer fritheren Fassung der Studie Fragen nach den bibli-
schen Urspriingen des kleinen Ruinenbewohners an, mit denen das Babel aus den
Prophetenbiichern ins Zentrum geriickt wurde. Die Uberlegungen wurden in der
fritheren Fassung an weiteren Stellen fortgefiihrt, um beispielsweise einen Vogel
aus der Bibel ausfindig zu machen, der in einer einzigen Bibeliibersetzung — und
zwar jener von Martin Buber und Franz Rosenzweig — mit dem fiir Kafka so
wichtigen Wort ,Dohle“ (tsch. ,kavka“) iibersetzt wird. Das aus Griinden der
Ubersichtlichkeit Ausgeschnitte wird in verinderter Form ebenfalls bei Kénigs-
hausen & Neumann als eigenstindiger Artikel in einem Sammelband zum Ver-
hiltnis von Literatur und Theologie erscheinen (cf. KLEINWORT, Malte: KAFKA IN
BABELS RUINEN — Zwei biblische Motive und zwei Schreibtendenzen in Kafkas
Texten, in: Ulrich Wergin (Hrsg.): Literatur und Theologie. Wiirzburg 2004).
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zugleich Sackgasse; das naive Begehren wiederum ist zugleich das Be-
gehren von Naivitit, von Kindlichkeit und Eigensinn. Dieses findet in
Kaftkas Schreiben Zuflucht in einigen wenigen, fliichtigen Kindsfigu-
ren. Dem Wind verwandt, kommen und gehen sie unvermutet.

In nichster rdumlicher Nihe zum kleinen Ruinenbewohner, di-
rekt vor ,Der kleine Ruinenbewohner. (cf. Abb. 3/ Tb 112 / 4°0OX2 19),
hilt sich schwebend fast, ,,wie ein Balletmidchen auf den Fusspitzen®
(Tb 107 / 4°0OX2 7), eine jener seltenen Kindsfiguren. Es ist das Ge-
spenst aus UNGLUCKLICHSEIN, aus der ersten Erzihlung im 4°OX2:

Als kleines Gespenst fuhr ein Kind aus dem ganz dunklen Corridor
[...] und liess den Luftzug von draussen um die Gelenke der Fiisse
streichen auch den Hals, auch die Schlifen entlang.

(Tb 107£./4°0Ox2 71.)

Das kleine Gespenst, der kleine Verwandte vom kleinen Ruinen-
bewohner, gewinnt seine literarische Lebensfihigkeit durch Annihe-
rung an Hilfskraft und ich. Wihrend der abseitige kleine Ruinen-
bewohner jeden Kontakt scheut, durch jeden Kontakt in seiner Exis-
tenz — seiner Konzeption — gefihrdet wird, ist dem kleinen Gespenst
Entwicklung im Gesprich erlaubt und eingeschrieben. Im Gesprich
gewinnt das hinfillige'” an Substanz, geht seiner Kindlichkeit verlustig.
Es schliefit eigenmichtig die Tiir und sperrt sie mit dem Schliissel zu
(cf. Tb 109 / 4°Ox2 11), gibt altkluge Ratschlige gar — ,,Sie hitten es
gar nicht sagen sollen® — und wird fragwiirdig in eben jenem Moment,
da es trotz der Gesprichsentwicklung seine Kindlichkeit behauptet
und naiv sich gibt: ,Ich bin ein Kind warum soviel Umstinde mit mir
machen?“ (Tb 110 / 4°0Ox2 111.). Fast wird die Kindheit in der ersten
tiberlieferten Fassung zugestanden — ,,[n]atiirlich ein Kind stad-ste”
(cf. Tb 110 / 4°0OX2 12) —, um schliefllich in der Druckfassung nicht
blof} an seinem Alter wie in den ersten Fassung — ,aber gar so jung
sind sie nicht.“ (cf. ebd.) —, sondern an seiner Kleinheit zu zweifeln,
die ithn vor allem mit dem kleinen Ruinenbewohner verbindet: ,,Na-
tiirlich, ein Kind. Aber gar so klein sind sie nicht.“ (DZL 36). Opfer
der Entwicklung ist der mit Bleistift einmal und spiter noch einmal
mit schwarzer Tinte durchgestrichene ,kleine[r] Mann® (cf. 4°OX2 12).
Von da an verbieten sich Worte wie ,Kind“ oder ,klein“. Es wird ein
Gesprich auf gleicher Augenhshe. Trotz aller Streitlust werden sich
Besuch und Besuchter im Ton immer dhnlicher. Das reicht bis zu einer

17 Diese Gespenster scheinen iiber ihre Existenz mehr im Zweifel zu sein, als wir,
was bei ihrer Hinfilligkeit kein Wunder ist“ (DzL 39).
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alles andere als naiven Argumentation des gar nicht mehr so kleinen
Gespenstes. Mit Bleistift steht geschrieben, was spiter mit Tinte
gestrichen wird:

so nah, als Thnen ein fremder Mensch entgegenkommen kann, bin
ich Thnen von Natur aus. Das wissen Sie auch [...] Wire es nicht gut
die Aufregung der Komédie wegzulassen? Ich habe heute auch
nicht die geringste Lust dazu, was man schon daraus erkennen kann,
dass ich selbst gekommen. Will man Komédie spielen, dann gentigt
die Luft als Partner (cf. Tb 111/4°0x2 15)

Zum Komddiespielen gibt es die Luftikusse, die fliichtigen, die windi-
gen Gestalten, am Rande ihrer Unméglichkeit, die die Feder weggelegt
haben, um eben das zu schreiben, die Vorwurf nicht sind, sondern
blofl Seufzer. Diese kreisen ums ich, das irgendwie gar nicht (ich) ist;
im Moment kreisen sie, ohne anzukommen in der Literatur. Das gar
nicht mehr so kleine Gespenst dagegen ist im Moment des Ankom-
mens, kann sich dort aber nicht halten. Als ,ich selbst“ (ebd.) will es
sich behaupten, indem es Zeugnis ablegt von seiner vergangenen, sei-
ner fliichtigen Existenz. Diese bekennende Behauptung vertrigt sich
aber nicht mit der dem Gespenst bereits ein- und zugeschriebenen
Fliichtigkeit. Zu fliichtig ist das Gespenst, als dass es Selbstbewusst-
sein erlangen kénnte, und sei es auch blof§ vermittels seiner Fliichtig-
keit. Der Konflikt in der Figur des Gespenstes wird mit dem Bleistift
nicht letztgiiltig ausgetragen; mittelbar duflert er sich als Abbruch der
Erzihlung mitten im Gesprich zwischen dem ungliicklichen, auto-
biographisch angehauchten ich und dem mit Hoffnungen beladenen
Gespenster-ich.

Moglicherweise lagen Wochen und Monate zwischen dem Ab-
bruch und der Fortsetzung von UNGLUCKLICHSEIN. Die Belege rei-
chen nicht aus, um gerechtfertigte Aussagen iiber die genauere Datie-
rung und Chronologie von der abgebrochenen Erzihlung und den fol-
genden Eintragungen in 4°0OX2 zu machen. Was wann zwischen Ende
1909 und Ende 1910 geschrieben wurde, ist schwerlich zu rekonstruie-
ren. Trotzdem wagen wir in dieser Arbeit eine Spekulation tiber die
Textgenese, die sich aus nicht viel mehr rechtfertigt als einer Inter-
pretation der unterschiedlichen Aufzeichnungen.

Was geschah also nach dem Abbruch von UNGLUCKLICHSEIN ir-
gendwann im Frithjahr 1910?'® Im Sommer wurden die bereits bespro-

' Die folgenden Uberlegungen halten sich recht nahe an Uberlegungen aus der
KKA (cf. Tb App. 891t.).
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chenen Fragmente zum kleinen Ruinenbewohner geschrieben. Mit
dem Hintergedanken, einen Neuanfang der Fragmente in literarische-
ren Gefilden' zu versuchen, wurde eine Seite nach der abgebrochenen
Erzihlung im 4°0OX2 zentral am oberen Rand mit Tinte die Uber-
schrift ,Der kleine Ruinenbewohner.“ platziert (cf. Abb. 3 / Tb 112 /
4°0x2 19). Statt eines neuerlichen Versuchs zum kleinen Ruinen-
bewohner begannen direkt unter der Uberschrift, mit Bleistift ge-
schrieben, die von uns in Kapitel 3.2 besprochenen DU-FRAGMENTE.
Der Tintenstift kehrte erst am 15. November 1910 mit einer noch zu
besprechenden Beschwoérung zuriick; beschworen wurde die Arbeit an
der Novelle, die sich mit den DU-FRAGMENTEN auf die Suche nach
einer Fortsetzung begeben hatte. Die in die DU-FRAGMENTE gelegten
Hoffnungen waren grofitenteils schon zerstreut, als sich Kaftka An-
fang 1911, nicht lange bevor er die Erzihlung am 3. Mirz 1911 Max
Brod vorlas (cf. Tb App. 91), mit einem Tintenstift an die Korrektur
und Fortsetzung von UNGLUCKLICHSEIN machte. Mittlerweile waren
die Bemithungen, dem ich ein literarisches Gesicht zu geben, in das
von uns bereits skizzierte Projekt des Tagebuchs gefliichtet. Das In-
teresse hatte sich mit den DU-FRAGMENTEN vom ich zum Du ver-
schoben. Der im Gespenst aus UNGLUCKLICHSEIN angelegte Kon-
flikt blockierte nach diesen Verschiebungen nicht mehr die Weiter-
arbeit an der Novelle, sondern konnte ohne Riicksicht auf das Ge-
spenst ausgetragen werden.

Einerseits ist dem Gespenst die Fliichtigkeit eingeschrieben, an-
dererseits benétigt es Substanz, um literarisch Gestalt zu gewinnen.
Fiir diesen Konflikt gibt es keine Losung, die dem Gespenst gerecht-
fertigterweise Selbstbewusstsein zuschreiben kann. Die gesamte oben
zitierte Passage um das ,ich selbst“, die Selbstbehauptung des Ge-
spensts, wird mit Tinte gestrichen (cf. 4°0OX2 15). Die flapsige Alter-
native, die mit Tinte zwischen die Zeilen geschrieben wird, vereinfacht
die Argumentation des Gespenstes auf ein Minimum: ,,Wenn Sie Ko-
modie spielen wollen, gehe ich augenblicklich® (cf. Tb 111 / 4°OX2 15).
Die Naivetit des Gespensts wird zugelassen — mit allen Konse-
quenzen.

Eine der Konsequenzen ist die Nichtwiederaufnahme des Ge-
sprichs mit dem Gespenst. Der folgenschwere Abbruch mitten im
Gesprich, nach dem fiir Monate die Arbeit an der Erzihlung brach

1 Cf. die vorangegangenen Uberlegungen zur méglichen Arbeitsteilung der bei-

den Oxforder Quarthefte.
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liegen wird, wird manifest. Ohne das Gespenst eines weiteren Blickes
zu wiirdigen oder sein mogliches Verschwinden zu kommentieren,
sitzt das ich noch ,eine Weile beim Tisch® (Tb 112 / 4°0OX2 16). Da-
nach beschliefit es hinauszugehen und trifft auf der Treppe einen an-
deren Bewohner des Hauses, eine Du-Figur, auf die wir am Ende die-
ses Abschnitts noch zuriickkommen werden. Es entspinnt sich ein
Gesprich tiber das Gespenst, ein Gesprich, das von ,Der kleine
Ruinenbewohner” auf der nichsten Seite im Ox2 in seiner Aus-
dehnung behindert wird (cf. Tb 111f. / 4°Ox2 16ft.). Die Fortfithrung
des Gesprichs, das Ende von UNGLUCKLICHSEIN, muss irgendwo
auflerhalb vom 4°0OX2 aufgeschrieben worden sein und ist nur in der
spiter gedruckten Fassung tiberliefert.

Das kleine Kindsgespenst in UNGLUCKLICHSEIN schafft es kaum
heraus aus den unscharfen Grenzen, den Konturen des ich; es bleibt
der Eingangsszene verhaftet. Die Erscheinung, das Erscheinen der Er-
scheinung, dreht sich um eine Spiegelszene, um ein ,neues Ziel“ des
ich ,in der Tiefe des Zimmers, im Grunde des Spiegels“ (Tb 107 /
4°0X2 7). Dieses ,neue Ziel“ ist allerdings gar nicht so neu, wie sich
im Verlauf der Erzihlung herausstellt, sondern eher ,von frither” (cf.
Tb 111 / 4°0OX2 16); es ist doch nur ein Spiegel in die Vergangenheit
des ich. Das Dilemma wird offenbar kurz vor dem unmerklichen Ver-
schwinden des Gespensts. Thm wird entgegnet:

Sie sagen, Thre Natur zwinge Sie, mit mir in dieser Weise zu reden.
Wirklich? Thre Natur zwingt Sie? Das ist nett von Threr Natur. Thre
Natur ist meine, und wenn ich mich von Natur aus freundlich zu
Thnen verhalte, so diirfen Sie nicht anders

Ist das freundlich?

Ich rede von frither.

Wissen Sie wie ich spiter sein werde?

Nichts weiss ich. (Tb 111/4°0x2 16)

Wire das Gespenst gefragt worden, was es denn hitte werden wollen,
dann hitte es vielleicht so etwas ,kindlich-altkluge[s]“ (SCHLOSS 236)
geantwortet wie der kleine Hans im SCHLOSS: ,.er iiberlegte nicht viel
und sagte, er wolle ein Mann werden wie K.“ (SCHLOSS 237). Wahr-
scheinlicher ist, dass das Gespenst gar nicht geantwortet hitte, denn
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nach seiner Frage ,,Wissen Sie was ich spiter sein werde?“ verstummt
es (cf. Tb 111/ 4°0Ox2 16).%°

Ebenso wie das ich es nicht geschafft hatte, sich als Vorwurf oder
als kleiner Ruinenbewohner literarisch zu konstituieren, entgleitet es
sich als Gespenst. Das Gespenst war allzu sehr ich; mit seiner befange-
nen Natur konnte es sich nicht zu einer vollwertigen literarischen Ge-
stalt entwickeln. Der hoffnungsvollste Weg fiir eine literarische Kon-
stitution des ich ist das Tagebuch, das 1910 und 1911 allerdings noch
brach liegt?! und auch in den folgenden Jahren in doppelter Weise zer-
schnitten wird.”? Einerseits unterbricht die Arbeit an anderen literari-
schen Projekten die Arbeit am Tagebuch, andererseits reiflen literari-
sche Einsprengsel, die in den Heftzusammenhang einbrechen und in
anderen Heften fortgefiihrt werden, den Zusammenhang der Tage-
buchhefte auseinander. Kafkas Tagebuch als eine literarische Form der
Selbsterkundung schreibt sich letztlich in vielerlei Hinsicht an und in
der Grenze zur Literatur.

Vereinfacht gesagt, ist der Weg iibers ich der Weg iiber den
Mittelpunkt zur Literatur, oder genauer: der Weg zur Literatur iiber
den ersten Gegner, der ,,von riickwirts vom Ursprung her® dringt (cf.
Tb 851f.). Die Literatur bei Kafka hat aber eine weitere Grenze, einen
zweiten Gegner: das Du, das — vereinfacht gesagt — aus der Welt kommt,
das — genauer gefasst — ,den Weg nach vorne verwehrt* (cf. ebd.).”

Der Weg iibers Du ist ebenso wie der Weg iibers ich in Kafkas
Texten unhintergehbar; selbst die Abdichtung vom Dx hat den Weg

2 Fin Echo des Verschwindens konnte die ritselhafte, elliptische Eintragung ,er
wi“ sein, die inmitten von Text mit schwarzer Tinte die einzige Bleistifteintragung
ist (cf. 4°0Ox2 16f.).

! Nur ein Bruchteil vom 4°Ox1 und 4°0X2, den beiden Tagebuchheften aus den
Jahren 1910 und 1911, wird, wie bereits erwihnt, von Kafka spiter dem Projekt
,Tagebuch“ zugeordnet (cf. Tb App. 110ff.).

2 Das zerschnittene Projekt des Tagebuchs ist in der frithen Novelle, auf die wir
im nichsten Abschnitt ausfiihrlich eingehen werden, als zerrissener Teppich an-
gedeutet, auf dem das ich zu sich zuriickkehrt: ,Adieu, mein lieber Bekannter! In
meinem Zimmer wird mir bei meiner Ankunft warm sein, ich werde auf meinem
Tisch die Stehlampe in ihrem eisernen Gestell entziinden und, bin ich damit fertig,
werde ich mich in meinen Armstuhl legen, der auf dem zerrissenen morgen-
lindischen Teppich steht* (FKA GzU 15).

» Die Lokalisation in Mittelpunkt oder Welt, bzw. Umkreis, ist deswegen ver-
einfachend, weil beide ineinander verschlungen sind, wie wir uns bei den Uber-
legungen zu Zimmer, Welt und Gefingnis zu zeigen bemiihten (cf. Kapitel 2.2)
und wie es auch in Kapitel 5 noch herausgearbeitet wird.
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tibers Du qua Ausgrenzung bereits begangen. Fiir Kafkas mehr oder
weniger literarische Texte ist kennzeichnend die Aus-, Ab- und Ein-
grenzung von ich und Du, die Auseinandersetzung mit ihnen. Der aufs
ich fokussierte Weg, wie er in den Fragmenten zum kleinen Ruinen-
bewohner oder in UNGLUCKLICHSEIN begangen wird, ist nicht der
fritheste; vor thm liegt der in der BESCHREIBUNG EINES KAMPFES aus-
gestaltete Weg zum oder am Du.

Dieser Weg ist zugleich auch ein Kampf, ein Kampf zwischen ich
und Dz und nicht zuletzt auch ein Kampf mit sich selbst, mit der
BESCHREIBUNG EINES KAMPFES (im Folgenden: BeK). Der Kampf
mit sich selbst, mit den vielen Figuren, die fiir ich und Du stehen,
nimmt im Jahr 1910 an Schirfe zu und miindet schliefflich in einem
neuen Manuskript, dessen erste drei Worte in der FKA und auch hier
als Ersatztitel genommen werden: GEGEN ZWOLF UHR (im Folgen-
den: GzU). Teile der BeK sind dort ausgespart, der Rest teilweise
stark tiberarbeitet, und neue Abschnitte werden hinzugefiigt. Dabei
kommt es weder, wie bereits erwihnt, zu einem neuen Titel, noch zu
neuen oder alten Unteriiberschriften, sondern nur zu losen Finteilun-
gen mithilfe von rémischen Zahlen (cf. FKH2 7). Hinter beiden
Manuskripten steht das Projekt einer ,Novelle“ (cf. bspw. Tb 126 /
4°0X247).

Wann genau das zweite Manuskript (GzU) begonnen wurde, ist
ebenso unklar wie die Beendigung (cf. FKH2 3ff.). Mit ziemlicher
Sicherheit war GzU bis zur Hilfte fertiggestellt im Dezember 1910,
weil Kafka am 15. Dezember 1910 einen Teil aus der GzU abschreibt,
der sich nicht in der BeK finden lisst; spiter wird der Teil unter dem
Titel KINDER DER LANDSTRASSE in der Zeitschrift BOHEMIA erst-
publiziert (cf. FKH2 5f.). Es gibt allerdings einen Hinweis dafiir, dass
GzU im Dezember bereits beendet war. Im Dezember 1910 ist die
Arbeit an einer Folge von fragmentarischen Texten in vollem Gange,
die sich als Versuche lesen lassen, die Novelle fortzusetzen. Mit thnen
erreicht der Kampf ums Dz, hinter dem sich der Kampf um die Lite-
ratur verbirgt, eine neue Qualitit.



3.2 ,,Du sagte ich“ zum Junggesellen

Verschroben, verdreht,
ein unverstindlicher Junggeselle.

(Knut Hamsun)?*

Irgendwann in der zweiten Hilfte des Jahres 1910 schreibt Kafka mit
Bleistift unter dem mit Tinte geschriebenen Titel ,Der kleine Ruinen-
bewohner.“ die folgende Eintragung:*

Du sagte ich und gab ihm einen kleinen Stoss mit dem Knie (bei
dem plétzlichen Reden flog mir etwas Speichel als schlechtes Vor-
zeichen aus dem Mund) schlaf nicht ein.

(cf. Abb. 3/ Tb 112/4°0x2 19)

Die Eintragung bildet den Auftakt zu einer Reihe von Eintragungen
hauptsichlich im 4°0X2, die sich unter dem Tite] DU-FRAGMENTE
zusammenfassen lassen.”® Die Eintragung direkt unter dem ver-
einsamten kleinen Ruinenbewohner markiert einerseits das Scheitern,
dem ich im kleinen Ruinenbewohner literarisch Gehor zu verschaffen;
andererseits markiert sie den Aufbruch zu einem erneuten Versuch —
nach der BeK und GzU -, mit dem Dx zur Literatur zu gelangen.

Die Aufzeichnung der Fragmente folgt keiner linearen Ordnung.
Unauthérlich umkreisen sie die Formulierung ,Du sagte ich“; ,Du
sagte ich“ scheint wie die Initialziindung, nach der regelmiflig der
Motor abgewiirgt wird. Was das ich dem Du daran anschlieflend sagt,
indert sich bisweilen, wiederholt sich aber auch. Die Handlung ist
schnell erzihlt: ,Du® und ,,ich stehen vor einem Haus, in dem das ich
von einer ,Gesellschaft erwartet wird (cf. bspw. Tb 129 / 4°0OX2 55).
Das ich zdgert hochzugehen, das Du will nicht mitkommen. Ab Ja-
nuar 1911 drehen sich die Aufzeichnungen um die Verabschiedung des

2 HAMSUN, Knut: SEGEN DER ERDE (iibersetzt von Pauline Klaiber-Gottschau).
Miinchen 1934. S. 366.

» Die Eintragung, der Titel ,Der kleine Ruinenbewohner., hat als terminus post
quem den 19.6.1910, das Datum, mit dem die Eintragung vor den Fragmenten zum
kleinen Ruinenbewohner in 4°0OX2 in Verbindung gebracht werden kann (cf.
FKH3 11). Weitere Uberlegungen zur Datierung wurden bereits auf den vorange-
gangenen Seiten angestellt.

% Zu den DU-FRAGMENTEN werden im Folgenden — wie von Roland Reuf§ vor-
geschlagen (FKH3 3) — alle Texte aus dem 4°OX1 und dem 4°OX2 gerechnet, die
als Versuch, die Novelle fortzufiihren, zu verstehen sind. Insofern ist das Einende
zugleich das, was auf den nichsten Seiten Thema sein wird: die Verflechtungen
zwischen den DU-FRAGMENTEN und der Novelle.
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ich; zum Hinaufgehen kommt es aber nicht. Die DU-FRAGMENTE le-
sen sich und lassen sich verstehen als letztlich nicht gegliickte Versu-
che, die Novelle fortzusetzen.

Die Novelle, tiberliefert in den Manuskripten BeK und GzU, be-
ginnt in einem Zimmer; dort ist gerade eine ,Gesellschaft“ geladen.
Das Du dringt dem ich ein Gesprich auf, will von seiner Liebe zu
Anna erzihlen; daraufhin schligt das ich vor, einen Spaziergang zum
Laurenziberg zu unternehmen, damit sich das Dx mit Berichten vom
Beisammensein mit Anna vor der Gesellschaft nicht blamiert (cf. BeK 8ff. /
GzU 3ff.). Der Spaziergang und das Gesprich von ich und Du werden
von weiteren Geschichten, die nur lose miteinander verkniipft sind,
unterbrochen.

Was alle Geschichten eint, ist die Flichtigkeit dessen, was die
handelnden Figuren miteinander verbindet, die Fliichtigkeit ihrer Be-
kanntschaft. Des Weiteren kommt es immer wieder zu einem Ge-
sprich zwischen einem ich und einem Du. Die genauere Kenn-
zeichnung von ich und Du durch die Titel in der BeK ist in GzU
zuriickgenommen. In GzU zeigen sich der Dicke, der Beter, der Be-
kannte oder der Betrunkene — wenn sie es denn noch sind — deutlicher
als das, was sie wohl bereits in BeK waren, als wiederkehrende literari-
sche Ausgestaltungen von ich und Du, als wiederholte Versuche, ich
und Du literarisch auszugestalten. Die Figurenkonstellation am Ende
von der BeK und von GzU ist die gleiche wie am Anfang der Manu-
skripte. Im Mittelpunkt stehen ich und Du, der fliichtige Bekannte,
auf threm Spaziergang zum Laurenziberg. Wihrend sie in der BeK
dort ankommen und der fliichtige Bekannte sich mit einem Messer
verletzt, gehen ich und Du in GzU zuriick zum Haus, in dem die Ge-
sellschaft geladen ist. Das Manuskript endet mit jener Situation, um
welche die DU-FRAGMENTE kreisen: Beide, ich und Du, stehen vor
dem Haus, in dem die ,,Gesellschaft“ geladen ist. Das ich ist unschliis-
sig, ob es hoch gehen soll. Das D« ist miide und will unten bleiben,
will nicht mitkommen die Treppe her- oder hinauf zur ,Gesellschaft®.

Wihrend sich die Gesellschaft im Friihjahr 1920, als Gesellschaft
von Richtern beispielsweise, eher im Umkreis als im Mittelpunkt der
Literatur authilt, erscheint sie in der Novelle bevorzugt als geselliger
Kreis im Zimmer, insbesondere bei den Bemiithungen um eine Fort-
setzung Ende 1910.” Das Verhiltnis von Zimmer und Welt ist — wie

%7 Signifikante Ausnahmen sind der Schutz-, bzw. Polizeimann und das Midchen
in der Kirche (cf. BeK 46f. und BeK 114{f., bzw. GzU 35{. und GzU 691f.).
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wir bei der Untersuchung der REIHE ER herauszuarbeiten bemiiht wa-
ren — ebenso eines der gegenseitigen Abgrenzung wie eines der
wechselseitigen Durchdringung. Insofern gibt die Gesellschaft im
Zimmer mit der Durchdringung eben eine Facette jenes Verhiltnisses
wieder.”®

Hinter der Scheu vor der Gesellschaft in der Novelle — besonders
am Anfang und am Ende — verbirgt sich die Scheu vor dem Gesetz, die
Scheu vor der fiir die Literatur konstitutive Auseinandersetzung von
Literatur und Gesellschaft; es ist die Angst vor den negativen Wirkun-
gen des Gesetzes; ex negativo zeigt sich das Gesetz in Text-
streichungen, in der fir den Ubergang von der BeK zu GzU konstitu-
tiven Ausgrenzung und Abwendung von textlichem Material (cf.
FKH3 6ff.). Die mit der Begegnung von Gesellschaft und Text ver-
bundenen Angste und Hoffnungen sind in die nur im Mittelteil von
der BeK zugelassene Klavierszene eingeflossen. Dort lost das un-
talentierte zch den Klavierspieler ab, um etwas vorzuspielen. Der auto-
biographische Hintergrund der Angste — woméglich sogar der
Klavierszene — wird am 19.1.1911 im 4°OX2 aufgearbeitet:

[...] Ein Onkel der gern auslachte nahm mir endlich das Blatt, das
ich nur schwach hielt, sah es kurz an, reichte es mir wieder sogar
ohne zu lachen und sagte nur zu den andern, die ihn mit den Augen
verfolgten ,Das gewohnliche Zeug®, zu mir sagte er nichts. Ich
blieb zwar sitzen und beugte mich wie frither iiber mein also un-
brauchbares Blatt, aber aus der Gesellschaft war ich tatsichlich mit
einem Stoss vertrieben, das Urteil des Onkels wiederholte sich in
mir mit schon fast wirklicher Bedeutung und ich bekam selbst in-
nerhalb des Familiengefiihls einen Einblick in den kalten Raum un-
serer Welt, den ich mit einem Feuer erwirmen musste, das ich erst
suchen wollte (Tb 147/4°0Ox2 951.)

Die Gesellschaft im Zimmer gewihrt ,einen Einblick in den kalten
Raum unserer Welt®, in einen Raum ,innerhalb des Familiengefiihls®,
in eine Welt im Zimmer. Was kann das Feuer, ,,das ich erst suchen
wollte“ und mit dem das Tagebuch-ich den Raum ,erwirmen musste®,
anderes sein als die vom Onkel woméglich zurecht als gewohnliches
Zeug abgeurteilte Literatur? Der Zwang zur Literatur im ,,musste® ist

% Das einfach gespiegelte Pendant zur Gesellschaft im Zimmer ist der Laurenzi-
berg drauflen, der im Vergleich zum Zimmer wird: ,,Als ob unsere Sorge alles ver-
dunkelt hitte, saflen wir oben auf dem Berg, wie in einem kleinen Zimmer* (BeK 217).
In GzU wird diese Méglichkeit verworfen; dort konzentrieren sich die Hoffnun-
gen und Angste auf die Gesellschaft im Zimmer.
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eng verbunden mit dem allzu fernen Drang im ,suchen wollte®; sol-
cherart verschlungen und geballt, werfen sich die Hoffnungen auf
Literatur Ende 1910 in eine unabsehbare Zukunft. Die Kehrseite der
Hoffnung ist die Angst; es ist die Angst vor dem Ausschluss von der
Gesellschaft, ohne die es keine Literatur gibe, ebenso wie vor der Lite-
ratur selbst, die misslingen kénnte; die Angst vor dem Feuer, an dem
man sich verbrennt. In einem komplett gestrichenen spiten DU-
FRAGMENT vom Februar/Mirz 1911 wird das Verharren vor dem
Haus verglichen mit dem Verharren vor einem Feuer.”’

Wihrend in den Fragmenten zum kleinen Ruinenbewohner erste
Ansitze zum Verfahren als Prozess ausgelotet werden, versucht sich
die Novelle am Verfahren als Verirren, ein Verirren allerdings, welches
das Gesetz ebenso sucht und scheut wie der diirstende Teufel das
Weihwasser. Es mag nicht so recht gelingen, das frithe gesetzlose Ver-
irren, die Novelle lisst keinen Plan erkennen, der eine Zusammen-
fiigung rechtfertigen wiirde, die Entwicklung groflerer prosaischer
Zusammenhinge ist gchemmt.” Die Riickkehr ins Zimmer, die Ord-
nung schaffen konnte, wird versagt. An jener Versagung setzen die
DU-FRAGMENTE an als frithe Formen des Verfahrens als Methode.

Was in der REIHE ER nicht mehr méglich ist, scheint in den DU-
FRAGMENTEN noch nicht méglich zu sein. Bruchstiickhafter noch als
das nicht mebr ist das noch nicht Mégliche: Stagnation in kreisend deli-
rierenden Fragmenten, in gliicklosen Momenten: ,Du sagte ich“ (Abb. 3 /
4°0x2 19) — ,Pusagte” (4°0OX2 55) — ,,,Du‘ sagte ich® (4°Ox2 83),
»Schlaf nicht ein“ (4°OX2 52) — ,Du sagte ich“ (4°OX2 84) — etc. pp.
Es will und will das D nicht mit dem ich nach oben zur Gesellschaft
gehen und ohne das Du geht es nicht, das ich. Der Weg die Treppe
hinauf wire fiir das Du so etwas wie der Sprung iiber den eigenen
Schatten, denn das Dz Ende 1910, der Junggeselle, steht qua seiner

2 Wie war es denn sonst zu erkliren, dass ich noch auf der Gasse blieb, als wire
vor mir kein Haus, sondern Feuer® (4°0Ox1 77).

* Dem Verfahren als Verirren nicht nur in den frithen Texten ist die Hemmung
eingeschrieben. Einerseits weist die Hemmung auf das konstitutive Stocken des
Verfahrens hin, andererseits entspringt die Hemmung einer spezifischen Proble-
matik des Verfahrens als Verirren. Das Verirren ist per se gesetzlos, widersetzt
sich jedem Plan, kommt zu keinem Ende und untergribt dementsprechend alle in
lingerer Prosa begangenen Wege. Die destruktive Seite des Verirrens intermittiert
in den spiteren Romanen und lisst kein Letztes zu, sie verhindert aber nicht be-
reits im Ansatz wie bei dem frithen Novellenprojekt. Diesem vergleichbar wiren
die ebenfalls im Ansatz stecken gebliebenen HOCHZEITSVORBEREITUNGEN AUF
DEM LANDE.
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selbst ,ausserhalb unseres Volkes, ausserhalb unserer Menschheit®
(Tb 118 / 4°0OX2 31), ist kein ,,vollendeter Biirger” (Tb 114 / 4°0OX2 20).
Die letzten Hoffnungen auf eine Fortsetzung der Novelle Ende 1910
Anfang 1911 ruhen auf ihm, auf dem Du als Junggesellen, auf seinem
Schattensprung; der wire nétig gewesen, um das frithe Prosastiick zu
retten, es schopfend zu bewahren.

Gelegentlich wird in den DU-FRAGMENTEN das Dx, der Jung-
geselle, als sollten die auf ihn gesetzten Hoffnungen begriindet wer-
den, zu einem Literatur verheiflenden er; das ich demgegeniiber be-
miiht sich direkt im Anschluss an das erste ,DU“-FRAGMENT ver-
geblich, als er zu erscheinen:

Erlch will ja weg, will die Treppe hinauf, wenn es sein muss unter
Purzelbdumen. Von der Gesellschaft verspreichet erich stehmir alles
was thmmir fehlt, die Organisierung smeiner Krifte vor allem,
diedenen eine solche Zuspitzung nicht geniigt, wie sie die einzige
Méglichkeit dieses Junggesellen auf der Gasse ausmacht.

(cf. Abb. 3/ Tb 113/4°0x2 19)

Wihrend das ich, ,verdeckt* vom ,Beruf®, von ,eigentlichen oder
wirklichen Leiden, von literarischen Neigungen® (Tb 114 / 4°OX2 20),
einer moglicherweise destruktiven, selbstausschlieffenden, Literatur
verhindernden ,,Organisierung® seiner Krifte bedarf, macht ,die ein-
zige Moglichkeit” (cf. Abb. 3 / Tb 113 / 4°OX2 19) des Junggesellen
eine Zuspitzung jener Krifte aus, die normalerweise durch die Gesell-
schaft organisiert werden. Die Zuspitzung ist eine Zuspitzung im
Moment, ist der Moment selbst, enthoben einer zeitlichen Ein-
ordnung. Die Existenz des Junggesellen, sein eigener Machtbereich,
beschrinkt sich auf den Augenblick, auf den Augenblick zum Beispiel,
in dem zwischen dem Junggesellen, dem zum er neigenden Du, und
dem ich, das vergebens sich ins er zu verwandeln trachtet, ,kaum ein
Unterschied” ist:

Zwischen demrErzihler mr und dem Junggesellen ist im Augenblick
kaum ein Unterschied, nur dass derErstere ich noch an smeine Ju-
gend im Dorfe denken und vielleicht, wann erich will und vielleicht
selbst dann, wenn es nur smeine Lage verlangt, smich dorthin
zuriickwerfen kann. Der Junggeselle aber hat nichts vor sich und
deshalb auch hinter sich nichts. Im Augenblick ist kein Unter-
schied, aber der Junggeselle hat nur den Augenblick.

(Tb 114f./4°Ox2 23)

Der Wurf in die eigene Vergangenheit, die Jugendzeit, der leicht — wie
in den Fragmenten zum kleinen Ruinenbewohner — zu einem Uber-
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wurf, einer Hyperbole, werden kann, ist nicht nur 1910 kennzeich-
nend fiir das ich. Ebenso bleibt die Verkniipfung von Dx und Augen-
blick, wie sie im Junggesellen festgeschrieben ist, bestimmend fiir das
Du.' Die Konzentration auf den Augenblick ist nicht verwunderlich
angesichts der Fliichtigkeit, die den Figuren der Novelle beschieden
ist. Insofern resultiert der Junggeselle, in dem sich die beschrinkten
Hoffnungen Ende 1910 biindeln, einigermaflen direkt aus der Kon-
zeption und Revision des Novellenprojekts. Die Literatur — die Hoff-
nung auf Literatur — in Kafkas frithen Texten, den Texten bis 1912,
sind auf die beschrinkten Méglichkeiten eines gegliickten Moments
beschrinkt.

Die versuchte Ausgestaltung des ich als Vorwurf in den Frag-
menten zum kleinen Ruinenbewohner setzt immer wieder neu am sel-
ben Moment an, ohne letztgiiltig tiber thn hinauszukommen. Jeder
neue Versuch scheint dem versuchten Moment zuzurufen: ,Ach du,
du, mein Moment, mégest du gliicken jetzt!“ Aber er will und will so
recht nicht gliicken. Die Fragmente zum kleinen Ruinenbewohner
verlieren das Anvisierte, verlaufen sich in den hyperbolischen Jagd-
grinden. Die DU-FRAGMENTE demgegeniiber verharren in der
immergleichen Situation, als wiren sie es selbst, die auf der Gasse vor
dem Haus bleiben, vor der Treppe, vor dem Zimmer, vor der Gesell-
schaft.?

Das Stocken des Verfahrens ist dem Verfahren nicht nur in der
Krise (Frithjahr 1920) eigen oder in seinen Vor- und Frithformen
(1910/11/12), sondern es ist eingeschrieben selbst dem gelingenden.
Bei Kafka liegen Erfolg und Nichterfolg, Literatur und ,Noch-nicht“-
Literatur eng beieinander. Literatur franst aus an ihren Rindern, so
liele sich das Phinomen vorausschauend auf das Kapitel 5.23,,4 um-
schreiben. Wir werden den Verschiebungen, die nétig sind, um aus ei-
nem recht unausgegorenen ,,vor dem Haus“ oder ,,vor der Treppe® ein
unbestreitbar gelungenes VOR DEM GESETZ zu machen, versuchen
hinterherzudenken. Die Verschiebungen beginnen bereits ,vor dem

! Dafiir stehen ebenso die Beischlafszenen wie die Maltechnik der wichtigsten
minnlichen Du-Figur, Titorelli. Auf beides wird weiter unten noch genauer einge-
gangen.

2 Ein ganz anderes, ein ungleich beweglicheres Verbarren gibt es vor dem Gesetz
im PROCESS. Was fiir eine Bewegung wire in die Glieder der DU-FRAGMENTE ge-
fahren, wenn gleich dem Tiirhiiter ein Vertreter der Gesellschaft unten vor der
Treppe erschienen wire, um 7ch und Du den Weg zu versperren?
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Haus®, in der gescheiterten Novelle, in den verstreuten DU-
FRAGMENTEN; meist sind es momentane.

Das Gliick der wenigen gegliickten Momente vermag in Kafkas
Frithschriften nur recht zaghaft iiber die Grenzen des Moments hin-
auszuweisen. So manch enthemmter Spafl aus den Fragmenten zum
kleinen Ruinenbewohner rollt sich in Verzweiflung ein und erst ge-
strichen scheint das Gliick tiber sich hinaus zu sich zu kommen, wie
beispielsweise im ,ich selbstich der tek“ (cf. Abb. 1/ Tb 25f. / 4°0OX1 45).
In der Novelle und in den DU-FRAGMENTEN geht der gegliickte Mo-
ment einher mit einer besonderen Begegnung von ich und Du; das
reicht von einer fliichtigen Begegnung bis hin zur Identifikation.

Nichts in der Novelle fasst das Gliick und den Moment so sicher,
nichts hilt beide so warm wie ein Kuss (cf. bspw. BeK 34). Einer der
gelungensten Momente ist zugleich einer der iiberraschendsten. Er
entspringt der Arbeit an einem Teil der Novelle, der spiter unter dem
Titel DIE BAUME im Band BETRACHTUNG veréffentlicht wurde (cf.
DzL 33). In der ersten Fassung dieses Abschnitts in der BeK ruft die
vom Du erzihlte enigmatische Parabel beim ich nur eine Trauer tiber-
deckende Nachdenklichkeit hervor: ,Nachdenken hinderte mich am
Weinen [...].“ (BeK 190) Bei der Uberarbeitung dagegen rutscht ein
lockerer, fast flapsiger Ton in die Nacherzihlung hinein. Aus dem in
Kapitel 2.3 bereits zitierten, rundum gelungenen letzten Satz der ver-
schrinkten Parabel, dem ,,[...] Aber sieh, sogar das ist blof} schein-
bar (BeK 190 / DzL 33), wird in GzU ein schnodd- und holpriges
»[---] Schon gut, aber selbst das ist bloss scheinbar.

Es folgt ein Geistesblitz, ein Witz, ein jiddischer nicht nur im
Tonfall, der sich zunutze macht die Selbstvergessenheit des Du; ver-
gessen — O, welch ein gottliches Vergessen!” — vergessen hat das
nacherzihlend schriftstellernde Dx eine bereits hervorgehobene,
wichtige Komponente des letzten Satzes: das ,,Aber sieh®. Es versiumt

» Vielleicht scheint das Vergessen so erhaben zeitenthoben, weil es gar kein wirk-
liches Vergessen ist, denn kann das Dx die BeK gekannt haben? Eine Frage, die
Stoff bote fiir eine Kurzgeschichte von Jorge Luis Borges. Statt einer Antwort
wire der Einschrinkung zu folgen, die das Vergessen des Junggesellen prizisiert,
ohne es wirklich zu prizisieren. Wenn der Junggeselle, im Schnee liegend — wir
werden darauf gleich noch zu sprechen kommen — ,,jeden Zwang vergessen® wird
(Tb 116 / 4°Ox2 24), zum Beispiel auch den Wiederholungszwang, folgt die Ein-
schrinkung auf dem Fufle: ,Aber Vergessen ist hier kein richtiges Wort. Das Ge-
dichtnis dieses Menschen hat ebensowenig gelitten als seine Einbildungskraft.
Aber Berge kénnen sie eben nicht versetzen; [...]“ (Tb 118 / 4°0Ox2 31) — aber im
Duett mit dem ich vielleicht doch...
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das Du, das ich mit den zwei Worten vor den Kopf zu stoflen, hinzu-
weisen auf die unhintergehbare Unentscheidbarkeit einer jeden Inter-
pretation und aller Versuche, in Vergleichen, in Parabeln, etwas ein-
zufangen. Willkiir und Schein dem ich vorzuhalten, versiumt das Du,
versiumt, vor dessen Stirn zu halten: das Ritsel Literatur. Kein Grii-
beln folgt dem Lapsus; spontan stattdessen, geistreich und gewitzt ist
die Erwiderung des ich und scheint in drei kleinen Worten alle Fehler
dieser Welt — und den des Du besonders — wettzumachen tausendfach:
»»No siehst Du* (GzU 105).** Was in der Novelle lag solchem Gliick,
solch einem gliicks-trichtigen Moment niher als ein Kuss?

»[..] Schon gut, aber selbst das ist bloss scheinbar.“

sNo siehst Du“ sagte ich. Da schob er mit einem Ruck meine
Hinde weg, zur Seite, ich fiel mit dem Mund auf seinen Mund und
bekam sofort einen Kuss. (GzU 105)

Nicht nur oder vielleicht gerade nicht an dieser Stelle zeigt sich: Eng
verwandt ist der Moment, der einzige, der ach so fliichtige, Literatur
kiindende Besitz des Junggesellen, mit der Vergesslichkeit. Eines der
Grundprobleme der REIHE ER ist, dass er sich nicht vergessen kann.

Alles ist ihm erlaubt nur das Sich-vergessen nicht, womit allerdings
wieder alles verboten ist bis auf das eine, fiir das Ganze augen-

blicklich Notwendige. (Tb 860)

Die Autonomie der Literatur nicht nur bei Kafka ist keine Autonomie
der Selbstbewusstseins, sondern viel eher eine des unwillkiirlich einge-
denkenden Vergessens, der Vergesslichkeit (cf. BaB 379). Literarische
Antworten auf die vielfiltigen Fragen im Verhiltnis von Literatur und
Gesellschaft sind allein méglich, weil sie bestimmte Uniiberwindlich-
keiten — fiir einen Moment zumindest — vergessen haben. Vergessend
konnte das Du iiber seinen Schatten springen; abschweifend in Ge-
danken liele sich die Treppe erklimmen.

Wenn man in eine Gesellschaft geladen ist, so betritt
fach das Haus, geht steigt die Tre I nd merkt es kaum, so
sehr ist man | en. Nur so handelt man richtig gegen sich

gegen die Gesellschaft. (cf. 4°0x2 77)

Der spiten Einsicht folgt keine Tat, und eine Einsicht ohne Tat ist wie
ein Vergessen ohne Moment: Der gesamte Abschnitt wird komplett

** Selten war die Redaktion Max Brods, sein Herausstreichen von Pragerdeutsch
und anderem Dialektartigen, so unangebracht wie an dieser Stelle. Er nahm dem
Witz seine Pointe fast, indem er ihm die Spitze nahm, das ,No*“ (cf. GzU 1041.).
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durchgestrichen. Am Ende von GzU dagegen besteht noch Hoffnung,
denn die Vergesslichkeit des Du ist aufs ich tibergesprungen; heiter ist
die Atmosphire, trotzig trotz aller Unwigbarkeiten:

LWirklich, diese Gesellschaft! Denk Dir, ich hitte an die Gesell-
schaft ganz vergessen! Diese Vergesslichkeit! Diese Vergesslichkeit
ist iibrigens etwas ganz neues an mir.“

»Mein Verdienst!“ (GzU 107)

Vergesslichkeit und Moment werden in den DU-FRAGMENTEN eng-
gefithrt, wenn sich der Junggeselle in den Schnee legt, ,wie sich im
Winter hie und da Kinder in den Schnee legen, um zu erfrieren.”
(Tb 115 / 4°0OX2 24) Das Gefrieren im Moment markiert nicht den
End-, sondern den Anfangspunkt einer anderen Form von Bewegung,
einer literarischen in einem, nein, ,in dem [Hervorhebung, M.K.]
neuen Element” (Tb 116 / 4°0OX2 24), dem Schnee, der Literatur, in
dem sich der Junggeselle und die Kinder bewegen, ,als sei es ihr er-
stes“ (cf. ebd.). In einer daran anschlieffenden, theoretischen Erorte-
rung wird die zeitliche Eingebundenheit derjenigen dargelegt, die we-
der Kind noch Junggeselle sind: ich und die anderen. Diese werden
aber nur so lange von Vergangenheit und Zukunft gehalten, wie sie
selbst den dadurch entstandenen Kreis zu halten imstande sind.
Riicken sie ,einmal zur Seite in einer Selbstvergessenheit, in einer
Zerstreuung“®, schon sind sie, wie der Junggeselle, ,ausserhalb des
Gesetzes“ (cf. Abb. 2 / Tb 119 / 4°0Ox2 32). Auflerhalb des Gesetzes
sind sie im Augenblick und, wenn sie Gliick haben, sind sie im Gliick
verheiflenden Augenblick des Junggesellen.’®

Der Junggeselle verspricht wie kein Zweiter ein Gliicken der Lite-
ratur als Methode. Versuchen sich die Fragmente zum kleinen
Ruinenbewohner am Verfahren als Prozess und die Novelle am Ver-
fahren als Verirren, so die DU-FRAGMENTE am Verfahren als Me-
thode. In den DU-FRAGMENTEN ist wie in der REIHE ER die Nihe
zwischen Methode und Weg frappant. In den zahlreichen Worten mit
Doppelkonsonanten, die sich in den DU-FRAGMENTEN finden las-

> Wir erinnern uns: ,Er febt ist vom in der Zerstrewung Diaspora® (cf. Tb App. 397).

% Es ist kein Zufall, dass die in der Figur des Junggesellen gebiindelten Hoffnun-
gen an den Augenblick gebunden sind. Augenblick und Erlésung durch einen Er-
16ser, durch einen Junggesellen, ziehen sich durch Kafkas Texte; zu jenen Erlésern

gehort auch und besonders der erlosende Junggeselle aus dem Neuen Testament:
,»Christus, Augenblick“ (NSF II 87).
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sen”’, nicht zuletzt dem Junggesellen mit seinen zwei Doppel-
konsonanten, spricht sich die Hoffnung auf ein Gliicken der Methode
aus.

Direkt im Anschluss an den eben besprochenen Abschnitt aus
den DU-FRAGMENTEN, in dem Uberlegungen zum Verhiltnis von
Vergangenheit, Zukunft und Augenblick angestellt werden, befindet
sich im 4°0OX2 eine Zeichnung (cf. Abb. 2 / Tb 119 / 4°0OX2 32). Be-
reits die Schrift gewordenen Uberlegungen erinnern an Uberlegungen
Nietzsches, das Bild nun mit dem Torbogen und den zwei bis drei
Menschen daneben, bzw. darunter, spielt wahrscheinlich auf den be-
rithmten ,, Thorweg® aus Nietzsches ALSO SPRACH ZARATHUSTRA an:
»,Der Name des Thorwegs steht oben geschrieben: ,Augenblick*.“*
Statt des Namens, bzw. als Name, prangt ein Wappen in der Mitte des
Torbogens bei Katka. Das Wappen ist zweigeteilt. Auf der rechten
Seite ist mehr oder minder deutlich ein Messer abgebildet; die linke
Seite dagegen ist weitaus schwerer zu identifizieren; nicht auszu-
schlieflen ist aber, dass dort zwei Grofibuchstaben miteinander ver-
schlungen sind: ,SS“ (cf. linke Seite). Selbst wenn das Doppel-S nur
hineingelesen sein sollte, bleibt das Messer auf der rechten Seite.
Durch ein Messer, das sich das D# in den Bauch rammt, findet das
yselbstmorderische[n]“ Wesen des Junggesellen (cf. Abb. 3 / Tb 113 /
4°0x2 19) am Ende von BeK zur selbstmérderischen Tat; der Messer,
der Hoffnungen auf ein Gliicken der Methode, der versuchten Selbst-
behauptungen gegen das Gesetz in direkter Konfrontation mit thm
sind viele in Kafkas Texten; eines der letzten versteckt sich im Beruf
von K. aus dem SCHLOSS, im Landvermesser.”

7 Neben dem Junggesellen sind wichtige Wérter mit Doppelkonsonaten in den
DU-FRAGMENTEN: ,,Treppe® (cf. bspw. Abb. 3/ Tb 113 / 4°0Ox2 19), ,Vergessen®
(cf. Tb 118 / 4°Ox2 31), ,Abflussrinne®, ,Fronsessel”, ,Lippen® (cf. Tb 117 /
4°Ox2 271, // Tb 1291. / 4°OX2 56). Auf einige der Worter wurde schon, auf an-
dere wird noch eingegangen.

3% Cf. NIETZSCHE, Friedrich: ALSO SPRACH ZARATHUSTRA, in: Ders.: Kritische
Studienausgabe (hrsg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari). Bd. 4. Miinchen
1999. S. 197ff. (Vom Gesicht und Rithsel), insb. S. 200.

*” Eine der wohl eindrucksvollsten Stellen zum Messer in Kafkas Texten befindet
sich in DER VERSCHOLLENE. Dort versucht Karl verzweifelt eine Tiir mit zwei
Messern zu 6ffnen, um nach unten auf die Strafle zu gelangen, wo einer der Kan-
didaten, die Richter werden wollen, woméglich einem Anschlag zum Opfer ge-
fallen ist: ,Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwischen die
Tiirfligel, eines oben, eines unten, um zwei voneinander entfernte Angriffspunkte
zu erhalten. Kaum hatte er an den Messern gezogen, brachen natiirlich die Klingen
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Im Gegensatz zur REIHE ER ist das methodische Problem der
DU-FRAGMENTE weniger die Methode selbst als die Unfihigkeit sie
anzuwenden. In der REIHE ER wendet sie sich stets gegen sich, in den
DU-FRAGMENTEN wendet sie sich tiberhaupt noch nicht. Sie bleibt
anvisierend anvisiert ,ausserhalb des Gesetzes“ (cf. Abb. 2 / Tb 119 /
4°0X2 32), verharrt vor der Treppe, starr und regungslos; der Jungge-
selle, dem das momentane Gliick(en) der Methode eingeschrieben ist,
setzt keinen Fuf} auf die Treppe, den gliickstrichtigen Weg zum T-
Gesetz, geschweige denn in die Zimmertiir, um sie halb offen zu hal-
ten (cf. REIHE ER, Tb App. 397). Den frithen Texten schreibt sich die
Angst vor dem Gesetz als Angst vor der Gesellschaft ein — und umge-
kehrt: Die Begegnung mit der Gesellschaft hitte gesetzgebende Be-
deutung ebenso wie die Begegnung mit dem Gesetz zugleich eine Be-
gegnung mit der Gesellschaft wire. Wenn er wirklich wollte, konnte
der Junggeselle tiber seinen Schatten springen; er kénnte dem Gesetz
begegnen, sich in die Tiir stellen und wire trotzdem noch auflerhalb.
Selbst der Holzbock in der eigentiimlichen Wohnungstiir bleibt streng
genommen auflerhalb, denn wire er tatsichlich und ausschliefilich in-
nerhalb der Tir, so kénnte er nicht zwischen ithr und dem Schloss ste-
hen, um sie halb offen zu halten (cf. ebd.). Wie der Holzbock in der
Tiir steht und doch auflerhalb, so steht das Individuum, die Literatur,
(nicht) in der Gesellschaft.

Trotz der Scheu vor der feiernden Gesellschaft, trotz der Unfi-
higkeit, zuriick ins Zimmer zu gehen, gibt es in der Novelle momen-
tane Begegnungen von Literatur und Gesellschaft; sie oszillieren zwi-
schen methodischer Willkiir — das heifit: einer engstirnigen Insistenz
auf dem charakteristischen Knacken — und einer unwillkiirlich anmu-
tenden Uberraschung. Es sind Begegnungen mit und an der ,,Stirn*,
dem Knackpunkt zwischen Zentrum und Umbkreis, zwischen Zimmer
und Welt. Wo es knackt, da wird gespiegelt:

Mein Bekannter strich mit einem Tuche aus Battist tiber die Stirn.*

»Bitte“ sagte er ,ltegen sie mir thre Hand ein wenig auf die Stirn. Ich
bitte sie“ Als ich es nicht gleich that, faltete er seine Hinde. Als ob
unsere Sorge alles verdunkelt hitte, safflen wir oben auf dem Berg,

entzwei. Er hatte nichts anderes wollen, die Stiimpfe, die er nun fester einbohren
konnte, wiirden desto besser halten“ (DER VERSCHOLLENE 336).

“ Auf die Verschlingung von Dx und Gesetz in den Buchstaben ,, T und ,B<, im
»Tuche aus Battist“ (BeK 217), wird in Kapitel 4.2 noch eingegangen. Des Weite-
ren sei auf einige weitere Stellen zur ,Stirn hingewiesen: BeK 25, 34 / GzU 25,
39,97, 99.
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wie in einem kleinen Zimmer [...] wir konnten uns nicht weit von
einander entfernen, denn die Winde waren formlich und fest ge-
zogen. (BeK 217)

Nicht nur lautlich ist die Stirn, iiber die gestrichen wird, als der Ort,
an dem sich in Kafkas Texten Literatur und Gesellschaft begegnen,
dem Stocken verwandt. Stets haben die Begegnungen etwas Momen-
tanes, Stockendes; Gliick kommt hinzu, wenn dem Verfahren als Me-
thode neben dem Stocken auch noch eine Bewegung eingeschrieben
ist, eine Bewegung gleichwohl, die oftmals ein stolperndes Doppel-
stocken, ein ,stehender Sturmlauf [alle Hervorhebungen, auch die fol-
genden, von mir, M.K.]“ (cf. Tb 259f. / Tb 887) ist.*! Die Bewegung
ist meist weniger flissig als verfliissigend, wie die gestrichene Um-
schreibung des Junggesellen, der sich zum Erfrieren hingelegt hat, of-
fenbart; die Bewegung resultiert dort aus der ,Biegsamkeit der Eis-
zapfen im Sonnenlicht (cf. Tb 115/ 4°Ox2 24).*

Das Gliick des Junggesellen ist ein Gliick, das sich ob der Angst
nicht zu entwickeln vermag. Unentwickelt liegt es nicht nur auf der
,Treppe”, sondern ebenso drauflen auf der ,,Gasse “ (cf. Abb. 3 /Tb 113/
4°0x2 19) wie drinnen im ,,Zimmer* (Tb 116 / 4°0X2 27):

[...] ob ich hier in der Abflussrinne liege und das Regenwasser staue
oder oben bei-derMustk—in—einem—Fronsesselunter—demFuster
sitzeswennes mit den gleichen Lippen Champagner trinke mir macht das kei-
nen Unterschied. (cf. Tb 117/4°0X2 28)

Unerfiilltes Gliick: Kein Fufi, der, in die Tir gesetzt, schon ,ver-
wandelt“ wire, ,ehe ich den andern nachziehe“ (cf. Tb 117f. / 4°Ox2
28f.). Die Situation vor der Treppe wird, stetig wiederkehrend, erst in
spiteren Texten entwickelt. Die Konstellation, die in den DU-
FRAGMENTEN® zuweilen iiberdeutlich umrissen wird, bleibt erhalten:
Einerseits von der Gesellschaft ausgeschlossen, ist die Literatur, das
Individuum, ein Teil von ihr, der ausgeschlossene, der Abfall auf der
Strafle (cf. Kapitel 1.2), der Schutt nicht nur in den Ruinen des kleinen
Ruinenbewohners, sondern auch in der Novelle, der unvollendeten
Baustelle:

* Die intrikate Verbindung von Stocken und Bewegung wird an der doppelten
Benennung von ,Josefinens Pfeifen“ deutlich: ,[S]ie [Josefine, M.K.] nennt es
perlend, wir nennen es stockend® (cf. NSF II 668). Die eigentiimliche Kunst der
Miusefrau wird in Kapitel 5.1 noch genauer untersucht werden.

2 Wegen des starr gewordenen Wassers, aus dem er besteht, wurde der Eiszapfen
zuweilen auch ,Stock® genannt (cf. Grimm 19/48).
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Sollte ich nicht vielmehr mit Recht trotzig klagen diirfen, dass ich
als Schatten ohne rechte Grenzen die Hiuser entlang hiipfe,
manchmal in den Scheiben der Auslagsfenster verschwindend. [...]
Warum ist alles so schlecht gebaut, das bisweilen hohe Hiuser ein-
stiirzen, ohne dass man einen iussern Grund finden kénnte. Ich
klettere dann iiber die Schutthaufen und frage jeden, dem ich be-
gegne: ,Wie konnte das nur geschehn! In unserer Stadt — ein neues
Haus — das wievielte ist es heute schon! — bedenken Sie doch®

(GzU 91t

Dreimal wird beim anvisierten Gang die Treppe hinauf das Gehen ge-
strichen und in ein Steigen korrigiert (cf. 4°OX177 / 4°0OX2 43 / BeK 41).
Die Korrekturen weisen auf die gestufte Struktur hin, die der Situation
vor der Treppe zugrunde liegt, die vor ihr liegt wie die Treppe selbst.
Die Gesellschaft als Zimmer und Welt iibergreifende ist bei Kafka
hierarchisch strukturiert; da gibt es Menschen in der Abflussrinne und
an Champagnerglisern nippende oben im Zimmer; da gibt es Richter
und Beamte und Angeklagte und natirlich Schloss- und
Dorfbewohner.*

Bereits nach wenigen DU-FRAGMENTEN zeigt sich, dass es keine
einfache Losung fiir die Situation vor der Treppe geben wird. Um das
Du, bzw. um tiberhaupt etwas nach oben zu bekommen, verfolgen die
DU-FRAGMENTE eine Strategie, die an die gliickstrichtige Identifika-
tion von ich und Du aus der Novelle anschliefit. Die Moglichkeit der
Gleichsetzung wird umspielt in den zahlreichen, kurzen DuU-
FRAGMENTEN, in denen sich das ich verbotenerweise — es ist ,nicht
recht® (Tb 120 / 4°0OX2 35) — mit dem Du vergleicht. Der Unterschied
entspringt und vergeht an der Frage, wie lange ich und Du schon in
der Stadt sind. Wihrend das ich schon 20 Jahre in Prag ist, sind es
beim Du fiinf Monate; fiinf Monate, die dem Dx wie ein Tag vor-
kamen (cf. Tb 120 / 4°0OX2 35). Woméglich hatte die Zeit keine Aus-
dehnung, weil sich in den fiinf Monaten mit dem Du als Junggesellen
vergeblich um die Fortsetzung der Novelle bemiiht wurde; vermutlich

# Der Umfang und die Konzeption dieser Arbeit lassen es nicht zu, den sich hier
aufdringenden Fragen weiter nachzugehen: Inwiefern sind Kafkas Texte der ge-
sellschaftlichen Situation Anfang des 20. Jahrhunderts verhaftet? Inwiefern weisen
sie ber diese hinaus? Fine Antwort diirfte nicht stehen bleiben bei einer Uber-
blendung von biirgerlicher oder kapitalistischer Gesellschaft einerseits und Gesell-
schaft in einem allgemeineren Sinne andererseits; sie miisste fortschreiten zu einer
immer wieder neu anzugehenden ebenso differenzierten wie differenzierenden
Untersuchung der Grundstrukturen des Kapitalismus.
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hat es iiber fiinf Monate hinweg keinen Linearitit und Differenzier-
barkeit begriindenden Fortschritt gegeben.**

Der ansatzweise versagte, verurteilte Vergleich wirbelt zch und Du
durcheinander; im Strudel des Begehrens, im Strudel begehrter und
versagter Identifikation von ich und Du, werden beide zunehmend
ununterscheidbar. So scheint in einem Abschnitt nicht das Dx, son-
dern das ich erst fiinf Monate in der Stadt zu sein; sich dieser Un-
stimmigkeit langsam bewusst werdend, verfillt das zch in ein Selbst-
gesprich. Ob hier tatsichlich das ich spricht, ob es tatsichlich ein
Selbstgesprich ist, bleibt unentschieden.

,Fiinf Monate“ sagte ich so vorsichtig, dass ich nachher noch den
Mund offen behielt. Ja, fiinf Monate. Das war richtig. Ich liess das
Tor (Tb 123/4°0x2 40)

Sich und die Unterschiede zum Du# auflésend, beschwort das ich eine
Apotheose, die zugleich eine Apotheose der Novelle wire.

Ich bin ja nahe daran. Schon schien sich mein schiitzendes Wesen
hier in der Stadt aufzuldsen, ich war schén in den ersten Tagen denn
diese Auflésung geschieht als eine Apotheose, wo alles was uns am
Leben erhilt uns entfliegt, aber noch im Entfliegen uns mit seinem
menschlichen Licht zum letztenmal bestrahlt. (Tb 125/4°0x2 44)

Das Entfliegende ist die Gesellschaft, die , giftige Welt“, der ,,Grund“
von ich und Du, der den Junggesellen zum Hinlegen animierte (cf.
Tb 114f. / 4°Ox2 23f.). Das ich hofft der Gesellschaft zu begegnen,
indem es sich seines gesellschaftlichen Grundes entledigt, bzw. indem
es sich jenes Gesellschaftlichen entledigt, das thn beengt und in seiner
Entwicklung hemmt; die Entwicklung in der Entledigung verbirgt sich
in der letztmaligen, literaturtrichtigen Bestrahlung. Die das ich aufls-
sende Begegnung von ich und Du als eine erste und letzte Begegnung
von Literatur und Gesellschaft findet im Wasser statt, in flieflendem
oder zu Schnee abgekithltem Text. Der Junggeselle als ertrunkene
(oder erfrierende) Leiche st6ft an einen ,miiden Schwimmer®, das ich,
und zieht ihn hinunter ins Wasser, in den Text, zum erlésenden, Lite-
ratur nach sich ziehenden Ertrinken. Entfliegend bestrahlt das Leben
das ich und erscheint als dessen gesellschaftlicher Grund, als ein
fremdvertrautes Knasten im Individuum. Begegnung und Losldsung

# Dafir spricht auch folgende gestrichene Uberlegung des ich: ,Fiinf Monate
hatte ich daran gearbeitet, diese Einladung [in die Gesellschaft, M.K.] zu be-
kommen® (Tb 129 / 4°Ox2 52).
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von Literatur und Gesellschaft geschehen in einem Wort, das zur

Beschreibung des ich gefunden und verworfen wird: ,Helzstiek”

[...] so kann man bei seinem Benehmen an die Leiche eines Er-
trunkenen denken, die durch irgend eine Stromung an die Ober-
fliche getrieben an einen Helzstiiek miden Schwimmer stdsst, die Hinde
daraaf an in legt und sich festhalten méchte. Die Leiche wird nicht
lebendig ja nicht einmal geborgen werden, aber dasHelzstitek den
Mann kann sie hinunterziehn (Tb 126/4°0x2 47)

Die Verdinglichung des Individuums in der biirgerlichen Gesellschaft
kommt zum Vorschein, um zu verschwinden, um durchgestrichen zu
werden. Fiir einen Moment scheint das ich nur eine Figur in irgend-
einer Erzdhlung zu sein. Gelingt dies Unterfangen, das Hinunter-
ziehn? Was folgt, macht nicht unbedingt Hoffnung:

[..] hinunterziehn

An mich also darfst Du jetzt nicht denken. Es ist angenehm, ich
weiss es, in einer fremden Stadt sich einem Mann, den man fiir er-
fahren hilt, ein fiir alle Mal gleichzusetzen

An mich also darfst Du jetzt nicht denken.

10 Uhr 15. November 1910 Ich werde mich nicht miide werden las-
sen. Ich werde in meine Novelle hineinspreingen und wenn es mir
das Gesicht zerschneiden sollte. (Tb 126/4°0X2 47)

Die Auflésung mit verheiflener Apotheose bleibt unausgefiihrtes Pro-
gramm, stofit sich ihre im Bilden begriffene Stirn mehrmals an den in-
neren Grenzverliufen der DU-FRAGMENTE, den Trennstrichen. Die
zaghaften Versuche suchen verzweifelt Hilfe auflerhalb des
Zusammenhangs der DU-FRAGMENTE. Auflerlich macht sich die
Flucht am Wechsel der Schreibgerite bemerkbar. Zum ersten Mal seit
langer Zeit gibt es wieder eine Eintragung mit Tinte. Wie ein Feldherr
vor der groflen Schlacht gegen sich selbst, so schwort sich das auto-
biographisch angehauchte ich auf seine Selbstverstiimmelung ein. Das
Gewaltpotential wird im Sprung deutlich, der fast eine Sprengung ge-
worden wire. Uber die Grenze, iiber den Trennstrich hinaus kommt
das ich in den DU-FRAGMENTEN allerdings stets zuriick zum Alt-
bekannten; es ist ja wirklich zum Abbrechen und Durchstreichen, das
ewige ,Du sagte ich“: ,Duasagte” (cf. 4°0x2 55).

In den letzten DU-FRAGMENTEN fliichtet und verkapselt sich die
Hoffnung im ,,noch®; dort, am Rande der Aufgabe, wo jedes Gefiihl
zu einer diffusen Ahnung wird, erscheint auffallend hiufig dies un-
scheinbare, ein Verschwinden kiindende Wort; zwischen den Zeilen
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schallt der Ruf: ,Moge das ich, wenn es denn schon kein Dx werden
kann, doch zumindest ein noch werden! Mége der Betrug gelingen!*

Bei seinem Anblick fihlte ahnte ich die Anstrengungen nach, die er
um meinetwillen auf sich genommen hattes und von dem
Bei seinem Anblick

Ich ahnte bei seinem Anblick die Anstrengungen die er um meinet-
willen auf sich genommen hatte und die thm jetzt trotzdem er mit seinen
Kraften zuende war vielleicht nur weil er miide war diese Sicherheit gaben. Hitte
nicht noch eine kleine Anspannung geniigt und der Betrug wire ge-
lungen, gelang vielleicht noch jetzt. Wehrte ich mich denn? Ich
stand zwar hartnickig hier vor dem Haus, aber ebenso hartnickig
gieng ?i?ch nicht zégerte ich hinaufzugehen. Wartete ich bis die
Giste kommen wiirden, mit Gesang mich zu holen?

(cf. Tb 36/4°0x1 77)

Eigentlich miinden die DU-FRAGMENTE in dieser letzten Frage. Wie
es sich fiir sie gehort, bleibt der Abschluss nicht ohne Wiederholung.
In einem letzten Kraftakt wird das eben zitierte vorletzte ,DU“-
FRAGMENT zwei Seiten spiter fast wortwortlich wiederholt. Alle Ver-
besserungen werden klaglos tibernommen, keine neuen kommen
hinzu, allein, zwei Worte sind gestrichen — ersatzlos; zwei gestrichene
Worte verstimmeln den Satz und stehen da als Kapitulations-
erklirung: ,fehahnte [...]“ (cf. Tb 38 / 4°Ox1 81)."

Ins lang gestreckte Scheitern der DU-FRAGMENTE hinein — die
letzten Fragmente wurden nach wochenlanger Pause im Herbst 1911
niedergeschrieben — schiebt sich die Fortsetzung und Beendigung von

% Parallel zur versuchten Auflésung des ich in den DU-FRAGMENTEN wird, wie im
ersten Teil dieses Kapitels skizziert, an der Apotheose des ich im Tagebuch, die
zugleich eine Apotheose des Tagebuchs ist, gearbeitet. Im Tagebuch gibt es zu-
mindest andeutungsweise eine Apotheose, die das ich einer Begegnung mit Gesetz
und Gesellschaft niher bringt. Davon zeugt eine detaillierte Beschreibung von
Kafkas Schreibtisch, die auf den Ersten Weihnachtstag des Jahres 1910 datiert ist
(cf. Tb 1371f. / 4°Ox2 72ff.). Dieser frithe, facettenreiche Kristallisationspunkt
des Verfahrens an seiner Grenze, an der Grenze zum ich, muss hier unbeleuchtet
bleiben, um den Umfang und die Konzeption der Arbeit nicht zu gefihrden. In
einer anderen Arbeit wire nach einer eingehenden Untersuchung aller Bestand-
teile und riumlichen Zuordnungen die Frage zu kliren, ob und inwiefern der letz-
te Satz der Aufzeichnung tiber den Schreibtisch, das ,,Das bin ich also.“ (Tb 139 /
4°Ox2 76), eine Identifikation von ich und Schreibtisch meinen konnte. Davon
ausgehend wire zu fragen, inwiefern eine bestimmte Form der Verdinglichung, die
in der Literatur auch als Verfigiirlichung erscheinen kann, konstitutiv zum ich ge-
hort.
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UNGLUCKLICHSEIN.* Die neu auftretende Du-Figur ist zwar kein
Junggeselle, kein Beter und kein Betrunkener, weist aber tiber die DU-
FRAGMENTE, {iber GzU und iiber die BeK hinaus und zuriick in die
nicht iberlieferte Vorgeschichte der Novelle. So lisst sich
UNGLUCKLICHSEIN lesen, als wiirde dort nacherzihlt werden, wie
jene lose, ,neue[r]“ (cf. BeK 9) Bekanntschaft gekniipft wird, auf-
grund derer das Dx am Anfang der Novelle zum Tisch stiirmt, um
dem ich von seiner Geliebten zu erzihlen. Jedenfalls ist es schwer vor-
stellbar, dass die Bekanntschaft auf viel mehr griindet als so einem Ge-
sprich.

Das Du auf der Treppe ist noch kein Bekannter, hat weniger Ge-
sicht noch als der Bekannte aus der Novelle. Gleich dem Gespenst:
Fast konturlos, umrissen als halbherzige Spiegelung des ebenfalls un-
scheinbaren ich, kommt das Du nicht wirklich an in der Literatur,
bleibt befangen in den lumpigen Zusammenhingen eines ich, das bis
1912 noch nichts Halbes und nichts Ganzes ist. Nichts Halbes und
nichts Ganzes ist das ich jedoch woméglich schon mehr als irgendein
Lump, als lediglich noch nicht Literatur; das ich in UNGLUCKLICHSEIN
ist stockendes Verfahren fast, ist Stiick- im Stockwerk. Im Ubergang
hausen beide, ich und Du, im Ubergehenden, ,im gleichen Lump
Stockwerk“” (cf. Tb 88 / 4°0Ox2 16). Das Stocken des Verfahrens,

* Das Scheitern der DU-FRAGMENTE verfithrt Kafka zu einer zeitweiligen Ab-
wendung vom Du, verfithrt ithn zu einer BETRACHTUNG, die er wahrscheinlich
Ende 1911 Anfang 1912 verfasst hat. Es handelt sich um die ENTLARVUNG EINES
BAUERNFANGERS. Dort wiederholt sich die Situation vor der Treppe mit dem
Unterschied, dass sich das ich nach der denunziatorischen Entlarvung des Dx
schnurstracks die Treppe hinaufbegibt. Diese vermeintliche Lésung der Situation
bleibt allerdings dhnlich schal wie die letzten DU-FRAGMENTE, scheint nicht viel
mehr zu sein als ein hysterischer Reflex auf die versagte Begleitung des Du. Die
Erzihlung endet vor einer Begegnung mit der Gesellschaft; ohne die moglichen
Konflikte nur eines Blickes zu wiirdigen, sieht er durch die Gesellschaft hindurch:
,Ich sah sie alle der Reihe nach an, wihrend man mir den Mantel abnahm und die
Stiefel abstaubte. Aufatmend und langgestreckt betrat ich dann den Saal“ (DzL 17).
Gerade diese BETRACHTUNG zeigt, dass ein erarbeitetes Scheitern, ein Abbruch
vor dem ergaukelten Ende oder ein gestrichener Text fiir eine literatur-
wissenschaftliche Untersuchung zuweilen interessanter sein kann als ein er-
zwungener Erfolg, die letzte Druckfassung eines im Affekt beendeten Konflikts.

7 Roland Reuf} deutet diesen ,Lump* an der falschen Stelle als Abschreibefehler,
da der ,Lump“ ungefihr eine Zeile spiter an der richtigen Stelle erscheint (cf.
FKH3 15). Mir scheint eine Unterbrechung der Erzihlung wahrscheinlicher als
ein alternatives Ende, daher mag ich auch nicht so recht an eine manuelle Uber-
tragung glauben; eine vorhergehende Ubertragung auszuschliefen, scheint mir in-
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wenn es denn gliickt, miindet insbesondere im PROCESS und im
VERSCHOLLENEN immer wieder in irgendeinem der vielen ,Stock-
werke“.* Dort finden ,Stocken® und ,Werk® in einem Wort zusam-
men, werden Werk und Stiickwerk eins.*

»Auf der Treppe“ (DzL 38 / 4°0OX2 16) begegnen sich die Mieter
aus dem gleichen Stockwerk und fithren ihr Treppengesprich erst in-
nerhalb und dann auflerhalb vom 4°0OXx2. Am Ende von
UNGLUCKLICHSEIN, nicht mehr im 4°0OX2, gibt es unverhofft noch
einen Wink, eine Perspektive fiir das frith verfahrene Verfahren. Das
Du erwigt die Moglichkeit, ob es sich bei dem Gespenst um ein weib-
liches handeln kénnte (cf. DzL 39). Mit einem Mal ist aus dem in ich-
Zusammenhingen verstrickten Gespenst ein Dx geworden, ein
Fluchtpunkt des Begehrens, der auflerhalb des vom ich umgrenzten
Distrikts liegt. Neben oder hinter den von uns bearbeiteten Du-
Figuren gibt es welche, die fiir das Verfahren als Verirren von weitaus
groflerer Bedeutung sind als der Junggeselle:® Die Hausfrau, das

des grundsitzlich schwierig. Sollten tatsichlich eine Ubertragung und ein Ab-
schreibefehler vorliegen, dann koénnte es natiirlich immer noch ein freudscher
Ubertragungsfebler gewesen sein, mit dem das Verdringte an die Oberfliche ge-
spiilt wurde.

* Gegliickt sind die gut durchliifteten Stockwerke, die durch einen Holzbock in
der eigentiimlichen Wohnungstiir regelmiflige Luftzufuhr garantieren (cf. Kapitel
2.2 / REIHE ER, Tb App. 397). Ansonsten kénnte sich der Stock, die ungesunde
Feuchtigkeit in einem Gebiude, ausbreiten und das Werk verderben. Urspriinglich
rithrt der Stock im Gebiude wohl vom Balkenwerk her, das Stock ansetzt, ,,wenn
es durch dauernden luftabschlusz an seiner ,arbeit® (wie der zimmermann sagt) ge-
hindert wird“ (cf. Grimm 19/48).

* Im letzten Kapitel vom PROCESS beispielsweise fallen einige der letzten, fragen-
den Blicke von Josef K. auf ,das letzte Stockwerk des an den Steinbruch grenzen-
den Hauses“ (cf. FKA DER PROCESS Ende 23).

*® Die groflere Bedeutung steht — jedenfalls an der Textoberfliche — aufler Frage.
Es gibt da allerdings einige Junggesellen in den Texten Kafkas, die nicht — wie bei-
spielsweise in der Erzihlung DAS UNGLUCK DES JUNGGESELLEN (DzL 21f.) — ver-
kappte ich-Figuren sind, sondern die als Du-Figuren die Vorteile des Junggesel-
lendaseins genieflen und trotzdem Kontakt zum Gesetz haben. Die bei weitem
wichtigste Figur ist der Maler Titorelli aus dem PROCESS. Im Namen hat er ge-
nauso viele Silben wie der ,Junggeselle®, fithrt auch das Doppel-L, das ansonsten
selten ist bei fiir Kafka wichtigen Worten, und verfiigt zudem, das macht seine Be-
sonderheit aus, tiber zwei , T, die womdglich auf seine priviligierte Bezichung
zum Gericht zuriickgehen. In der Episode beim Maler, wie Titorelli im Gesprich
meist genannt wird, wahrscheinlich, um ihn durch die nur zweimal verwendete
Abkiirzung ,,T.“ (cf. FKA DER PROCESS Advokat Fabrikant Maler 79) nicht zu ir-
gendeinem T, einem zum T tendierenden Tirhiiter beispielsweise (cf. FKA DER
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Stubenmidchen (BeK 14), das ,,Annerl“ (BeK 34), das Midchen beim
Klavierspieler (BeK 158) oder das in der Kirche (BeK 114). Sie alle
bleiben in der Novelle noch stumm, kommen nicht zusammen mit
dem ich. Hiufig scheinen die anderen Du-Figuren nur als Ablenkung,
als Umweg auf dem Weg zum eigentlichen Zielpunkt des Begehrens,
der eine Frau oder ein Midchen ist. Die Zusammenhinge sind so ein-
fach nicht, denn einerseits reicht das Begehren weiter als bis zum Bei-
sammensein mit einer Frau, andererseits gibt es kein Du, das nicht
Umweg oder Ablenkung wire.”!

Das Verhiltnis zum Du soll eine mehr oder minder erfolgreiche
Konfrontation mit dem Gesetz und der Gesellschaft erméglichen. In
den frithen Texten kommt es nur in Ansitzen dazu. Vor der Treppe
aus der Novelle wire der Mann vom Lande aus dem PROCESS eben
noch nicht vor dem Gesetz, sondern davor, vorvor dem Gesetz. Die
Parabel indes macht deutlich, dass die Konfrontation mit dem Gesetz
nicht zu denken ist als zirkulire Anniherung, die schliefflich beim Ge-
setz ankommt als dem Mittelpunkt des Zirkels.”> Eruptiv ist die Be-
gegnung mit ihm, fest verortet und doch ganz woanders im déja vu.>
Was wiederkehrt, ist der unwiderrufliche, aber ablenkbare Bezug zum
Gesetz und zur Gesellschaft noch in der Abkehr von ihnen.

PROCESS Im Dom 47ff.), zu degradieren, wird nicht nur deutlich, inwiefern das
Stocken und die Wiederholung, die immergleichen Heidebilder, zum Verfahren
gehoren (cf. FKA DER PROCESS Advokat Fabrikant Maler 1151.); mit seinen hoch
interessanten Richterportrits (cf. ebd., S. 79ff.) und seinen oft zitierten Erliute-
rungen zu den drei méglichen Formen der ,Befreiung® (cf. ebd., S. 95ff.) werden
Einblicke in das Innere des Verfahrens gegeben, die getrost als Einblicke in das
Gesetz des Verfahrens bezeichnet werden kénnten. Der Reichtum dieser Episode,
in der es auf jeden Federstrich ankommt, kann in dieser Arbeit nicht erschlossen
werden, da die Erschliefung den Umfang eines eigenstindigen Kapitels annehmen
wiirde.

>! Die Ablenkung, den Umweg trigt das Du als Stellvertreter seiner selbst im Na-
men der Handschrift vom PROCESS: ,,D. St.“ oder ,,Dir Stellv.“ heifit es dort (cf.
FKA DER PROCESS Kampf mit Dir Stellv.).

52 Ebenso verhilt es sich mit dem Schloss im SCHLOSS: ,,Die Strasse nimlich, diese
Hauptstrasse des Dorfes fithrte nicht zum Schlossberg, sie fithrte nur nahe heran,
dann aber wie absichtlich bog sie ab und wenn sie sich auch vom Schloss nicht
entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht niher (SCHLOSS 21).

3 Das déja vu ist zugleich ein Schock: ,diesesr For Eingang war nur fiir dich be-
stimmt.“ (FKA DER PROCESS Im Dom 47) Hier treffen die Horner zweier Stiere,
ad16g und vopog, Selbst und Gesetz, aufeinander, als trifen sie sich mitten in der
letzten Tiir im Innersten des Gesetzes und nicht vor dem allerersten Eingang, der
gerade geschlossen wird.
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Paradigmatisch fiir das Verhiltnis von weiblichem Dx und Gesetz
sind die Liebesszenen in allen drei Romanen. In jeder dieser Szenen
kommt es mehr oder weniger direkt zu einer Konfrontation mit dem
Gesetz. Welche Fluchtpunkte gibt es fiir den Konflikt? Die Band-
breite reicht von einem eigenstindigen Zusammenleben, einer gesell-
schaftlich anerkannten Existenz nach erfolgreich ausgetragenem Kon-
flikt mit dem Gesetz bis zum véllig perspektivlosen augenblickshaften
Beisammensein. In Kafkas prosaischen Texten wird das Feld der Még-
lichkeiten aufgespannt zwischen dem spiten Text DAS EHEPAAR
(NSF II 534-541) und den zahlreichen perspektivlosen Verfithrungs-
szenen, beispielsweise der Verfithrung von oder vielmehr durch Leni
im PROCESS (cf. FKA DER PROCESS Leni 48ff.). In Kafkas Briefen,
die fiir das D die gleiche Bedeutung haben wie das Tagebuch fiir das
ich, gibt es dementsprechend neben vielen, die sich um eine mégliche
gemeinsame Zukunft drehen (cf. BaF 553f.), andere, die von der Un-
moglichkeit einer solchen gemeinsamen Zukunft handeln (BaF 485f).

Wie auch beim Tagebuch kann die Behandlung der Briefe in
Ginze nicht im Zentrum der Arbeit stehen, gleichwohl die Briefe an
Milena einen Angelpunkt in unserer Argumentation zu Kafkas Ver-
fahren im Jahre 1920 einnehmen. Wihrend die Briefe an Felice, selbst
wenn sie sich um die Unméglichkeit einer gemeinsamen Zukunft dre-
hen, von einem schier unstillbaren Begehren nach der Moglichkeit ge-
prigt sind, klammern sich die an Milena verzweifelt an die erfiillten
gemeinsamen Augenblicke ohne Zukunft, richten sich ein am Rande
der Unméglichkeit von Zukunft, im , Trotzdem* (cf. bspw. BaM 152)**,
im ,Wald“ (cf. bspw. BaM 40).

Zum Konflikt mit dem (viterlichen) Gesetz durch die Beziehung
zu einem weiblichen Dxz kommt es erstmals 1912; dafiir steht ein Text,
der immer wieder als Wendepunkt in Kafkas Schreiben angesehen
wird, DAS URTEIL.””> Dafiir steht aber auch der Beginn des lang-
jahrigen Briefverkehrs mit Felice Bauer, seiner zweimaligen Verlobten.

5 Trotzdem® ist eines der zentralen Worter der Briefe an Milena; es wird in Ka-
pitel 5.2¢4. noch genauer unter die Lupe genommen. Als Vorgeschmack eine
wichtige Randbemerkung: ,Auf diesen Briefen war das Trotzdem wirklich nétig:
ist es aber nicht auch als Wort schon? Im ,trotz¢ stdsst man zusammen, da ist
noch ,Welt‘ da, in ,dem* versinkt man, dann ist nichts mehr“ (BaM 152).

> Nicht zuletzt Kafka selbst sah das Jahr 1912 als einen entscheidenden Wende-
punkt an und DAS URTEIL war thm Zeit seines Lebens eine seiner liebsten Arbei-
ten (cf. WAGENBACH, Klaus: FRANZ KAFKA (mit Selbstzeugnissen und Bild-
dokumenten). Hamburg 1989. S. 741f.).
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Am 20. September 1912 schreibt Kafka den ersten Brief an Felice
Bauer, zwei Tage spiter, in der Nacht vom 22. auf den 23. September,
schreibt er DAS URTEIL.

Mit dem Brief ist ein erster Schritt auf die unterste Treppenstufe
der DU-FRAGMENTE gemacht; so wird der versagte Weg eingeschla-
gen, an dessen Ende das Zimmer mit der Gesellschaft darauf wartet,
betreten zu werden. Auf diesem Weg ist der im URTEIL ausgestaltete
Konflikt mit dem Gesetz vorgezeichnet. Der erste Brief an Felice
stoflt gleichsam die Tiir auf zur nichsten Tiir am Ende der Treppe; in
deren Mitte hilt sich DAS URTEIL. Die in den DU-FRAGMENTEN an-
gedeutete Verwandlung, die der Eintritt ins Zimmer mit sich bringt,
lisst die Hauptfigur nicht mehr als ich, lisst sie als mehr als ein ich er-
scheinen; im er, in der Hauptfigur, hilt das ich sich als Haltendes, als
Beklemmendes, als eines, das zur Beschiftigung mit den prigenden
Kriften der Vergangenheit herausfordert; dadurch wird stets der
Konflikt mit dem Gesetz heraufbeschworen.

Ebenso wie bei bei der gesetzwidrigen Beziehung zu einem weib-
lichen Du ist das Heraufbeschoren des Konflikts durchs ich nicht der
Grund fiir die Beziehung zu ich und Du. Stattdessen geht es beim ich
um Selbstgewissheit — welcher Art auch immer — und bei der Be-
ziehung zum Du um Selbstverwirklichung, um Kriftigung des Selbst.
Diesen beiden Fluchtpunkten ist viel eher die Tendenz zur Ab-
schottung gegeniiber Gesetz und Gesellschaft eigen als der Wille zum
Austragen eines Konflikts. Dementsprechend finden die meisten
Zusammenkiinfte mit einem weiblichen D# im Geheimen statt, in der
Kiiche beispielsweise (cf. FKA DER PROCESS Leni 48ff.); dementspre-
chend kommen bei Kafka die Auflenseiterfiguren, die Gesetzlosen, die
Schakale und Dohlen, dem ich am nichsten. Die Scheu vor dem Ge-
setz vermag indes nicht iiber die fiir die Literatur konstitutive Kraft
des Konflikts hinweg zu tiuschen. Der Moment, in dem die schamlose
Zusammenkunft von ich und Du 6ffentlich wird, ist im SCHLOSS zu-
gleich der Moment, in dem aus dem zch ein er wird (cf. SCHLOSS 68f. /
Kapitel 2.2).

Erstmals erscheint in der Figur des Georg Bendemann das er in
einer konsistenten literarischen Form.”” Im URTEIL ist das er wohl

56, Und weisshast Du denn eine Ahnung, wie es mir oben gehn wird der Fuss, mit dem ich den Saal
betreten witerde, wird das—weiss—ieh schon verwandelt sein, ehe ich den andern
nachziehe® (cf. Tb 117f. / 4°Ox2 281.).

>7 Fiir Maurice Blanchot und noch einige andere ist der Wechsel von ich zu er, der
im URTEIL vollzogen wird, zugleich der Beginn der Literatur bei Kafka (cf.
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austariert zwischen ich und Du; nicht nur hat es sich um Willen des
Du in Konflikt mit dem Gesetz begeben, auch das ich bleibt lebendig;
auf Tuchfithlung mit dem durch Gesellschaft und Erziehung be-
stimmten zch, mit der uneinholbaren Vergangenheit des Georg Ben-
demann, hilt sich das er, wird das er gehalten. Als dessen Grenzen
halten ich und Du das er zwischen sich, geben ithm Halt. In der
Schwebe gegliickter Literatur lassen sich ich und Du autobiographisch
aufschliisseln, ohne dabei Schaden zu nehmen. In der Aufschliisselung
der autobiographischen Hintergriinde erscheint das URTEIL als sinn-
haft sinnenthoben von jenen Hintergriinden. Bezeichnenderweise ist
das Schliisselspiel mit den Buchstaben, das ,Kafka“ und ,Felice® mit
ins Spiel der Literatur bringt, doppelt iiberliefert: am 11. Februar 1913
im Tagebuch als dem wichtigsten Gestaltungsraum des ich und ein
weiteres Mal knapp vier Monate spiter in einem Brief an Felice, in ei-
nem der vielen Zufluchtsorte des Du (cf. Tb 491 / BaF 394).

Mit dem Du wird die Frage nach dem Verhiltnis von Literatur
und Gesellschaft zu einer Beziehungsfrage zwischen Figuren, zum
Beispiel zwischen ich und Du oder er und Du oder zwischen Georg
und Frieda oder zwischen K. und Frieda oder oder; mit dem ich dem-
gegeniiber wird, wie sich in den Fragmenten zum kleinen Ruinen-
bewohner zeigte, die Frage nach dem Verhiltnis von Literatur und
Gesellschaft zuriickverwiesen in die Vergangenheit, in die von der Ge-
sellschaft geprigte Geschichte eines Individuums. Literarische Ver-
wandlungen dieser durchs ich provozierten Riickverweise lassen sich
in der Frage nach der Schuld im PROCESS finden oder in der Frage
nach der Berufung im SCHLOSS.

In den Texten vor dem URTEIL ist Kafkas Verfahren fast noch
nicht da. Statt eines Prozesses gibt es — wie anhand der Fragmente
zum kleinen Ruinenbewohner gezeigt wurde — nur eine weder zum
Anfang noch zum Ende findende Kaskade von Vorwiirfen. Statt eines
Verirrens gibt es nur ein gescheitertes Novellenprojekt. Statt einer

BLANCHOT, Maurice: VON KAFKA ZU KAFKA (iibersetzt von Elsbeth Dangel).
Frankfurt am Main 1993. S. 73 / S. 142ff.). Das ist sicherlich richtig. Allerdings
wird es in dieser Arbeit nicht allein um die Beschaffenheit des er oder ,,il“ (cf. ebd.
151) gehen und damit um die Frage, wie das er (oder es) und die Literatur zusam-
menhingen, sondern um daran anschliefende Fragen nach der Umgebung des er,
nach ich und Du und deren Verhiltnis zum er. Bei diesen Fragestellungen spielt
die Gesellschaft eine wichtigere Rolle als bei Blanchot. Trotzdem kénnte die hier
nicht zu leistende Kontrastierung einiger Thesen unserer Arbeit mit Uber-
legungen Blanchots fruchtbar sein.



106 Moment.Aufnahme.Verfahren (1910/11/12)

Methode gibt es nur hilflos sich abmiithende DU-FRAGMENTE.” Um
1911 gibt es allein das Verfahren vor dem Verfahren, das Aufnahme-
verfahren des Verfahrens, das nicht zur Entscheidung kommen will
iiber seine eigene Aufnahme. Uber einen immer wieder ersten Mo-
ment kommt das Verfahren der Aufnahme nicht hinaus. Kein Ver-
fahren, das jenseits des Aufnahmeverfahrens liegt, wird aufgenommen;
kein Moment bleibt abgesichert in einer Momentaufnahme. Zwischen
alles schiebt sich immer wieder eine Neuvaufnahme: Mo-
ment.Aufnahme.Verfahren: Punkt um Punkt um 1911 kein Anfang
Ende abzusehen.

Im nichsten Kapitel wird es darum gehen, wie das
Moment.Aufnabme.Verfabren doch noch zu einem Anfang findet, wie
es Wiederaufnahmeverfabren wird und wie im Zuge dessen das ich
durchs déja vu hindurch zum er sich wandelt. Jener Ubergang wird uns
wichtige Hinweise fiir den Ubergang von der RETHE ER im Frithjahr
1920 zu den kleinen Prosastiicken im Herbst 1920 geben. Im Verlauf
des Wiederaufnabmeverfahrens werden des Weiteren, nicht zuletzt um
in Kapitel 5 die Rolle, welche die Briefe an Milena in Kafkas Verfahren
spielen, besser herausarbeiten zu kénnen, die Verhiltnisse zwischen
ich, Du und er deutlicher gemacht.

* Wir heben hier den bestimmenden Zug der drei besprochenen Textkonvolute
hervor. Wie bereits bei der Besprechung der RETHE ER hervorgehoben wurde, las-
sen sich in allen Texten alle Facetten des Verfahrens finden, nicht nur eine Facette
in jeweils einem Text. Dementsprechend gibt es frithe Formen aller drei Facetten
in jedem der drei Textzusammenhinge.
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Wiederholungen. Das Auffangen.
Das Auffinden einer Methode.

(NSF II 547)

Wie gehabt. Was iiberholt und lingst vergangen schien — um Selbst-
vergewisserung kreisende, verschachtelt unentwickelte Vorwiirfe, allzu
flichtige Kindsfiguren, ein kleiner Ruinenbewohner als Blockade —,
kehrt 1916 wieder, als wire nichts geschehen. Gleich dem Jiger
Gracchus, der die Texte aus den Jahren 1916/17 durchgeistert, kommt
auch der kleine Ruinenbewohner nicht zur Ruhe. Leidlich halten beide
in Fragmenten sich, flirren ruhelos durch Katkas Hefte jener Zeit.

Was fiir das Verfahren als Methode im Besonderen gilt, gilt auch
fiir das Verfahren im Allgemeinen; es hangelt sich an Wiederkehren-
dem entlang. Wie einzelne Worte wiederholen sich Szenarien, Figuren
und Buchstaben — merklich ein, unmerklich ein anders Mal; selbst die
selten bemerkten sind bestimmt von dem diffusen Gefiihl, hier wie-
derhole sich etwas. Was sich wiederholt, sind ebenso Elemente von der
Textoberfliche wie Elemente, die aus dem Text gleichsam heraus-
springen ,wie Lokomotiven aufs Publikum in der jingsten, drei-
dimensionalen Filmtechnik“ (T.W. Adorno, AzK 256).

Jene Schockmomente treffen zumeist mitten im Brennpunkt des
Verhiltnisses von Individuum und Gesellschaft. Dort ziindeln sie an
verdringten Heim- und Eigentiimlichkeiten, an Residuen von Indivi-
dualitit, die gegeniiber der Gesellschaft behauptet werden; dort ver-
kehrt das déja vu mit dem von Adorno diagnostizierten ,,So ist es“ (cf.
AzK 255) und so ist es denn dort,

[...] wie wenn jemand mit der Rute, die keinen Schmerz verursachen
soll, nur zur Warnung beriihrt wird, er aber nimmt das Flechtwerk
auseinander, zieht die einzelnen Rutenspitzen in sich und beginnt
nach eigenem Plan sein Inneres zu stechen und zu kratzen, wihrend
die fremde Hand noch immer ruhig den Rutengriff hilt.

(NSF 1I 10)

Die ziindelnden Funken heben Distanzen auf, zum Beispiel jene zwi-
schen Text und Leser (cf. AzK 256). Unentscheidbar ist, ob das Ziin-
deln eher vom Text, der fremden, den Rutengriff haltenden Hand,
oder vom Lesenden, von seinem inkarnierten schlechten Gewissen,
herriihrt. So ist es,
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[...] dass ich die Verurteilung, die meine Eigentiimlichkeit des lan-
gen Lesens erfahren hitte, nun mit eigenen Mitteln auf die ver-
borgen gehaltene Eigentiimlichkeit der Pflichtversiumnis weiter-
fithrte und dadurch zu dem niederdriickendsten Ergebnis kam.

(NSF II 10)

Uber den Weg oder Umweg von einer offenbarten Eigentimlichkeit
zu einer anderen verborgen gehaltenen kommt das ich dazu, ,nach ei-
genem Plan sein Inneres zu stechen und zu kratzen.“ (ebd.) Jenes Ste-
chen und Kratzen macht den kummervollen Rest des Individuums bei
Katka aus. Die Individualitit griindende Selbstbehauptung wird
schlicht zur das Individuum untergrabenden Selbstbedrohung. Im
Konflikt mit dem Gesetz gewinnt kein Selbst Bewusstsein. Hoffnung
macht der eigentiimliche Geiz nicht, der sich duflert als Bewegung der
Hand hin zum Geld auf dem Tisch. Fir die das Geld zusammen-
scharrende Hand

gibt es keine Erlosung durch Wort oder Reue, entweder muss die
Tat, also die Hand vernichtet werden oder man muss sich im Geiz

(NSF 11 13)

...einrichten? Von einer Einrichtung erfahren wir nichts, denn der Text
bricht ab.! Hoffnung wire indes das Letzte, was von einer solchen
Einrichtung zu erwarten wire. Widersinnig reibt sich das Individuum
bei Kafka zwischen Eigenem und Fremdem, zwischen sich, dem Indi-
viduum, und der Gesellschaft auf. Vom Schluss her liest sich der Titel
des Textes, aus dem wir zitierten, wie eine Warnung:

Jeder Mensch ist eigentiimlich (NSF II 7)

! Die beiden noch folgenden Eintragungen auf der Seite lassen sich lesen als ein
erster Kommentar — weitere werden folgen — zur Untersuchung der offenbaren
und verborgenen Eigentiimlichkeiten sowie zum Abbruch der Untersuchung:
,Der tiefe Brunnen [das ich, M.K.]. Jahrelang braucht der Eimer um herauf-
zukommen und im Augenblick stiirzt er hinab, schneller als dass Du Dich hinab-
beugen kénntest; noch glaubst Du ihn in den Hinden zu halten und schon hérst
Du den Aufschlag in der Tiefe, horst nicht einmal ihn“ [kein letztes Wort gibt es
in JEDER MENSCH IST EIGENTUMLICH, sondern nur Abbruch mitten im Satz,
M.K.] / ,Am siebenten Tag ruht er; da fiillen wir die Erde“ oder den verbleiben-
den Raum auf der unteren Hilfte der Seite (cf. NSF II 15).
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Das Brot hatte eine walzenartige Form und in
jedem Essen steckte ein langes Messer. Zu diesem
Essen wurde eine schwarze Fliissigkeit gereicht,
die im Hals brannte. [...] An Nebentischen sassen
Arbeiter in kalkbespritzten Blusen und alle
tranken die gleiche Fliissigkeit.

(DER VERSCHOLLENE 147)

Wie die Fragmente zum kleinen Ruinenbewohner kreisen die Uber-
legungen in JEDER MENSCH IST EIGENTUMLICH um das unmdogliche
Projekt der Selbstvergewisserung, formieren Vorwiirfe,” die nicht ge-
halten werden,® und kommen schlussendlich zu keinem Schluss. In der
Bedeutung changierend zwischen einem charakteristischen, typischen
Merkmal und einer merkwiirdigen, sonderbaren Eigenart, fungiert die
Eigentiimlichkeit bei Kafka als Statthalter der Singularitit. Hierfiir
steht vor allem der Apparat aus der STRAFKOLONIE, der bereits im
ersten Satz als ein ,eigentiimlicher Apparat“ identifiziert wird (DzL 203).
Hierfiir steht aber auch das ,eigentiimliche[s] Tier* aus EINE
KREUZUNG (cf. NSF I 372), auf das wir spiter noch zu sprechen
kommen, oder der Landvermesser aus dem SCHLOSS mit seinem aus-
gesprochen eigentiimlichen Beharren darauf, mit Klamm sprechen zu
wollen.* Nicht zuletzt steht hierfiir das Pfeifen in Kafkas spiten Tex-
ten.” Im URTEIL deutet sich die Eigentiimlichkeit bereits als eine der
,Eigentiimlichkeiten® des fiir die Erzihlung so wichtigen Freundes an
(DzL 54), sein eigentiimliches Mittlerdasein zwischen Sohn und Va-
ter, zwischen Individuum und Gesetz.

Die Eigentiimlichkeit, das Wort der Singularitit in Kafkas Texten,
ist nicht zu denken, ohne ihr eigentiimliches Verhiltnis zur Literatur —

2 _Soweit ich es erfahren habe, arbeitete man sowohl in der Schule als auch zu-
hause darauf hin die Eigentiimlichkeit zu verwischen (NSF II 7).

’ In einer spiteren Randbemerkung auf einer der freigelassenen rechten Seiten
heiflt es: ,Notwendigkeit der Fehler meiner Erziehung, ich wiisste es nicht anders
zu machen“ (NSF II 8).

*+,.Sie sind eigentiimlich, Herr Landvermesser®, sagte die Wirtin [...], ,Sie verlan-
gen Unmégliches.“ (SCHLOSS 78).

> ,Alle pfeifen wir, aber freilich denkt niemand daran, das als Kunst auszugeben,
wir pfeifen, ohne darauf zu achten, ja ohne es zu merken, und es gibt sogar viele
unter uns, die gar nicht wissen, daf§ das Pfeifen zu unsern Eigentiimlichkeiten ge-
hért (aus: JOSEFINE, DIE SANGERIN ODER DAS VOLK DER MAUSE, DZL 352).
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sei es die Kunst der Miuse (cf. DzL 352), das vom Landvermesser
verlangte Unmégliche (cf. SCHLOSS 78)° oder natiirlich der oft be-
sprochenen Schreib- und Folterapparat aus der Stratkolonie (cf. DzL 210ff.).
Als wire die Eigentiimlichkeit Kafkas Texten in den Riicken geritzt
worden, so scheint sie ihnen eingeschrieben. Mehr als eigentiimlich,
eigentiimlich eigentiimlich, sind Kafkas Texte eigentiimlich und un-
heimlich, kafkaesk. Im Kafkaesken treffen sich Eigentiimlichkeit und
déja vu, lassen das Individuum als Fremdvertrautes wiederkehren und
mit ihm die Literatur; vertraut sind sie, insofern bestimmte Figuren,
Szenarien und Formulierungen wiederholt werden, die wiederum auf
bestimmte Figuren, Szenarien und Formulierungen der gesell-
schaftlichen Wirklichkeit zuriickweisen; fremd, insofern die wieder-
holten Figuren, Szenarien und Formulierungen, wie im Folgenden
noch zu zeigen sein wird, doppelt durchs déja vu gebrochen sind: Ein-
mal durch die bereits in Kapitel 1.1 untersuchte, grundlegende Er-
schiitterung des Verhiltnisses von Text und Leser; ein weiteres,
grundlegenderes Mal durch die interne Gebrochenheit eben jener Fi-
guren, Szenarien und Wiederholungen. Sind nicht beispielsweise die
Anfinge vom PROZESS oder von der VERWANDLUNG, die unvermit-
telte Verwandlung in einen Kifer oder die tiberraschende Verhaftung,
eindriickliche Beispiele fiir das Fremdvertraute des Wiederholten?

Angesichts der inneren Verwobenheit von Literatur, Individuum
und Eigentiimlichkeit in Kafkas Texten nimmt es nicht wunder, dass
die Eigenttimlichkeit, um die es anfangs in JEDER MENSCH IST
EIGENTUMLICH geht, die Eigentiimlichkeit des langen Lesens ist, der
tiberaus packende Pakt mit der Literatur gegen die Bedenken der El-
tern. Diese Bedenken konnte er zwar

[...] ausdriicklich nicht widerlegen, aber eigentlich nur deshalb
nicht, weil das alles nicht einmal an die Grenze des Nachdenkens-
werten herankam. Denn alles war unendlich oder verlief ins Un-
bestimmte, dass es dem Unendlichen gleichzusetzen war, die Zeit
war unendlich, es konnte also nicht zu spit sein, mein Augenlicht
war unendlich, ich konnte es nicht verderben, sogar die Nacht war
unendlich, es war also keine Sorge wegen des Frithaufstehns nétig
und Biicher unterschied ich nicht nach Dummheit und Klugheit,

¢ Die Verbindung zwischen Unméglichkeit und Literatur zieht Kafka selbst in ei-
nem Brief an Felice: ,In meinem Haus schlage ich mich mit Unméglichkeiten
herum, die ich an einem Tage mache, um sie am andern Tag mit noch zehnmal
grosserer Kraft als mit der sie gemacht wurden, durchzustreichen® (14. Dez. 1916,
BaF 746f.).
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sondern danach, ob sie mich packten oder nicht und dieses packte

mich. (NSF II 7£.)

Es geht dabei nicht nur ums Lesen, sondern auch um das bereits zi-
tierte Stechen und Kratzen (cf. NSF II 10) — wir erinnern uns an den
eigentiimlichen Apparat aus der Strafkolonie (cf. DzL 203) — oder
schlicht ums Wirken wie es bereits im ersten Satz im Verbund mit der
besonders fiirs SCHLOSS so wichtigen Frage der Berufung festgehalten
wurde:

Jeder Mensch ist eigentiimlich und kraft seiner Eigentiimlichkeit
berufen zu wirken, er muss aber an seiner Eigentiimlichkeit Ge-

schmack finden. (NSF II 7)

Des Ofteren schmeckt die Eigentiimlichkeit nicht, wirkt sogar fast ab-
stoflend. Dafiir stehen nicht zuletzt die weiteren Aufzeichnungen in
dem kleinen, blauen Schulheft. Kafka lief§ beim Schreiben von JEDER
MENSCH IST EIGENTUMLICH jeweils die rechten Seiten frei, um spiter
noch Randbemerkungen einfiigen zu kénnen — eine fiir Kafka duflerst
ungewdhnliche Praxis. Wie sich an den weiteren Eintragungen zeigt,
hat er das Heft und damit auch den Text JEDER MENSCH IST
EIGENTUMLICH mehrmals wieder vorgenommen. Diese diskontinu-
ierliche Arbeit im Heft hat auch Jost Schillemeit, der Herausgeber des
betreffenden Bandes von der KKA, einige Miihen bereitet und ihn zu
eindeutigen Fehlern verleitet. So nimmt er eine Eintragung auf einer
der freigelassenen Seiten, die sehr wahrscheinlich aus der Ziirauer Zeit
(1917/18) stammt, um fiir die folgenden Eintragungen einen terminus
post quem festzulegen; die Moglichkeit, dass er die folgenden Eintra-
gungen vorher vorgenommen haben kénnte, wird noch nicht einmal
erwihnt (cf. NSF IT App. 36).

Einiges deutet darauf hin, dass Kafka die von uns im Folgenden
besprochenen Eintragungen neben dem Text JEDER MENSCH IST
EIGENTUMLICH bereits im April/Mai 1916 vorgenommen hat.® Die

7 Aus diesem Kardinalfehler resultieren noch einige Folgefehler, die hier nicht im
Einzelnen aufgefithrt werden kénnen. Beispielsweise datiert Jost Schillemeit die
Eintragung, in der von einem sonnigen Vormittag an einem 1. Mai in Prag (cf.
NSF II 22) die Rede ist, auf den 1. Mai 1923, weil in den Jahren ab 1918 erst wie-
der der 1. Mai 1923 sonnig war. Die Moglichkeit, es kénne sich um den 1. Mai
1916 handeln, an dem es in Prag zumindest einige sonnige Abschnitte gab (cf.
Wetterbericht / Deutsche Seewarte. — Hamburg 41. 1916 (1. Mai)), wird dabei
vollig auler Acht gelassen.

% Neben den Zusammenhingen zwischen jenen Texten und anderen Texten aus
der Zeit, die von uns erst im Folgenden erarbeitet werden, spricht fiir die Datie-
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Aufzeichnungen beginnen mit einer Verweigerung. Dem Dringen
moglicher Figuren in die Literatur wird sich verweigert, um eine dro-
hende Verwirrung abzuwenden (cf. NSF II 16). Die nichste Auf-
zeichnung entpuppt sich allerdings als ein Wiederginger der in Kapitel 3.1
besprochenen Erzihlung UNGLUCKLICHSEIN. Damit bildet die Auf-
zeichnung zugleich die Klammer zwischen UNGLUCKLICHSEIN und
dem Abschnitt aus der REIHE ER tiber die eigentiimliche Wohnungstiir
(cf. Tb App 397).

Ich habe eine Tiir in meiner Wohnung bisher nicht beachtet. Sie ist
im Schlafzimmer in der Mauer die an das Nachbarhaus grenzt. Ich
habe mir keine Gedanken iiber sie gemacht, ja ich habe gar nicht
von ihr gewusst. (NSF II 16)

Durch diese eigentiimliche Wandtiir, ,fast keine Tiir, fast ein Tor®
(NSF II 16), kommt, nachdem ,mit riesiger Kraft“ die hinderlichen
Betten beiseite geschoben wurden, nicht ein ,Trupp gewalttitiger
Minner®, wie angesichts der gewaltigen Kraftanstrengung vom ich zu
erwarten gewesen wire, (cf. NSF II 16f.) sondern

ein schmaler junger Mann, der sobald der Spalt nur knapp fiir ihn
reicht hereinschliipft und freudig mich begriisst. (NSF II 17)

Und wieder droht Verwirrung und so iiberrascht es nicht, dass die be-
ginnende Erzihlung abgebrochen und — ganz so, als stiinde sie auf der
linken Seite — in knappen Worten kommentiert wird:

Nichts dergleichen, nichts dergleichen (NSF II 17)

rung in erster Linie das folgende, von Schillemeit vollig aufler Acht gelassene
Fragment: ,,Es kamen zwei Soldaten und ergriffen mich. Ich wehrte mich, aber sie
hielten fest. Sie fithrten mich vor ithren Herrn, einen Offizier. Wie bunt war seine
Uniform! Ich sagte: ,\Was wollt Thr denn von mir, ich bin ein Civilist.¢ Der Offi-
zier lichelte und sagte: ,Du bist ein Civilist, doch hindert uns das nicht Dich zu
fassen. Das Militir hat Gewalt tiber alles. (NSF II 21) Dieses Fragment ist un-
zweideutig dem Frithjahr 1916 zuzurechnen, in dem Kafka sehr konkret mit dem
Gedanken spielte, Soldat zu werden (cf. Tb 7851f. / BaF 655ff. / Kafka-Hb1 485f.).
Selbst wenn die besprochenen Aufzeichnungen nicht ins Jahr 1916 fallen sollten —
was duflerst unwahrscheinlich ist —, ist die Positionierung des Heftes innerhalb der
KKA ungliicklich, wenn nicht gar irrefithrend oder schlicht ungerechtfertigt. Das
Heft wird zwischen die ersten beiden Hefte der Ziirauer Zeit (Ende 1917) gesetzt,
obwohl sogar nach der fragwiirdigen Datierung von Jost Schillemeit die mit
Abstand meisten Texte — ithnen voran der wohl wichtigste: JEDER MENSCH IST
EIGENTUMLICH — auf das Jahr 1916 datiert wurden.
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Der wiederholend jede Wiederholung von etwas ,dergleiche[m]“ ab-
wehrende Kommentar macht deutlich, dass hier mehr als irgendeine
Erzihlung abgewendet werden sollte; es ging um jene immergleichen
Erzihlansitze von der Art, wie wir sie in Kapitel 3.1 untersucht hat-
ten, um Erzdhlungen, in denen ein ich im Mittelpunkt steht und ver-
geblich sich bemiiht, Literatur zu werden. Nach vier weiteren Auf-
zeichnungen, die keine Perspektive aufzeigen, gibt es eine erste Re-
gung des kleinen Ruinenbewohners:

Es zupfte mich jemand am Kleid aber ich schiittelte ihn ab
(NSF 1II 18)

Bereits von Ferne her deutete er sich im Text JEDER MENSCH IST
EIGENTUMLICH, der an die Fragmente zum kleinen Ruinenbewohner
erinnerte, an; in dem Fragment, in dem die Szenerie aus Ungliicklich-
sein wiederkehrt, hat er schon mehr Substanz gewonnen als die ehe-
malige Blockade der kleinen Gespenstergeschichte, als ,Der kleine
Ruinenbewohner® (cf. Abb. 3 / Tb 112 / 4°OX2 19). Ist der zupfende
Jemand aber tatsichlich der lange verschollene kleine Bewohner der
Ruinen?’ Es liegt nahe, eine Aufzeichnung vom Kopf der iiber-
nichsten Heftseite als eine Wiederholung der Zupferei zu verstehen.

In meiner Gegend ist der kleine Ruinenbewohner allbekann
ist vollstindig abgestumpft gegen sein Dasei gewisse Zu-
neigung besteht unter dem V trihn, aber es ist nicht leicht,
selbst wenn Ver vorhanden ist, auch nur ein kleines Gestind-
et Zuneigung hervorzurufen. (cf. NSF II App. 195)

Uberdeutlich ist das Abschiitteln des kleinen Ruinenbewohners, der
womdéglich schon in der vorangegangenen Aufzeichnung am Kleid
zupfte, denn die gesamte Aufzeichnung wird gestrichen. Auf dem ver-
bleibenden Raum zwischen den beiden, vielleicht sogar direkt hinter-
einander vorgenommenen Aufzeichnungen vom zupfenden Jemand
und vom kleinen Ruinenbewohner meldet sich noch einmal ,,ein neuer
Geist“ (cf. NSF II 18)), bleibt aber nicht lange, sondern verschwindet
mitten im Satz des Wortfithrers (cf. NSF II 19). Danach beginnt ein-
mal wieder eine literarische Reise ins Ungewisse, eine Erzihlung und
moglicherweise auch eine Ver(w)irrung. Die versuchte Erzihlung
spielt allerdings nicht mitten in einer lirmenden, verwirrenden Stadt,
,mitten in der Stadt®, wo das ich erzogen wurde, sondern — nein, nicht

® Mir ist neben der sogleich behandelten Erwihnung des kleinen Ruinen-
bewohners keine weitere in Kafkas Texten nach 1910 bekannt.
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»in den Bergen oder am See“, wie in den Fragmenten zum kleinen
Ruinenbewohner (cf. Tb 19 / 4°OX1 29), aber zumindest — ,auf dem
Lande“ (NSF II 20).

Da klopfte es an das Fenster, ich schrak aus meinem Hindimmern

auf, fasste mich (ebd.)

Und? Und dann stief§ die beginnende Erzihlung an die Aufzeichnung
iiber den kleinen Ruinenbewohner. Wieder blockiert der kleine
Ruinenbewohner den literarischen Fortgang. Diesmal ist aber noch
Platz unter ihm, kein DU-FRAGMENT treibt die Erzihlung aus dem
Heft. Unter dem gestrichenen kleinen Ruinenbewohner geht es also
weiter:

dann und sagte laut: ,Es ist nichts, der Wind riittelt am Fenster.® Als
es wieder klopfte, sagte ich: ,Ich weiss, es ist nur der Wind.© Aber
beim dritten Klopfen bat eine Stimme um Einlass. ,Es ist doch nur
der Wind", sagte ich, nahm die Lampe vom Kasten, ziindete sie an
und liess den Fenstervorhang hinab. Da begann das ganze Fenster
zu zittern und eine wdehmiitiges wotrtloses Klagen (cf. NSF II 20)

War es nun der kleine Ruinenbewohner, der zum Wind herunter-
gespielt wurde, dessen wehmiitige Klage zu einem ,swdehmiitige[s]n“'
Klagen abgeschwicht wurde? Oder windete dort das Gespenst, das —
wir erinnern uns — ,den Luftzug von draussen um die Gelenke der
Fiisse streichen lief} (cf. Tb 107 / 4°0OX2 8). Eine verlassene Seele war
es jedenfalls, eine Seele des ich oder das ich selbst. Die nichste Auf-
zeichnung spricht die verlassene Seele, spricht ihr grundlegendes Pro-
blem, die Abgeschiedenheit, die Trennung von D und Leben, direkt

an:

Um was klagst du verlassene Seele? Warum flatterst Du um das
Haus des Lebens? Warum ziehst Du nicht in die Ferne die Dir ge-
hort, statt hier zu kimpfen um das was Dir fremd ist. Lieber eine
lebendige Taube auf dem Dach, als einen halbtoten, sich krampfhaft
wehrenden Sperling in der Hand. (NSF II 20)

Die ,verlassene Seele®, der kleine Ruinenbewohner oder das Gespenst
werden an die Ferne verwiesen, aus der sie stammen. Die Hoffnung
auf eine Literatur griindende Begegnung von Mittelpunkt und Um-
kreis im oder am Zimmer (cf. Kapitel 2.2), dem von der verlassenen

' Einer der unsiglichen editorischen Eingriffe normalisiert das debmiitige Klagen,
das die Wehmut als Makel in sich trigt, im Textband der KKA zu einem demiiti-
gen (cf. NSF II App. 161).
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Seele umflatterten ,Haus des Lebens®, scheint aufgegeben. Das Ver-
fahren im und ums ich scheint so aussichtslos wie jenes im Umkreis
von ,Der kleine Ruinenbewohner® 1910/11 oder wie das Aussichtslose
Verfabren ums er im Frithjahr 1920. Die literarischen Lésungen jener
verfahrenen Situationen scheinen alle ein eigentiimliches Verhiltnis zu
Kafkas Briefen zu unterhalten.

War 1912 der erste Brief an Felice vom 20. September quasi die
Fanfare, die DAS URTEIL aufs Papier trieb, scheinen im Herbst 1916
Wiederautnahme und Abbruch eines regen Briefverkehrs mit ihr fiir
die Wiederaufnahme und den spiteren Abbruch exzessiver literari-
scher Arbeit im Spitherbst 1916 mitverantwortlich zu sein.'"" Ab dem
gemeinsamen Urlaub im Marienbad vom 3. bis 13. Juli bis zum No-
vember 1916 schreibt Kafka Felice fast tiglich. Seit der Lésung des
ersten Verlobnisses am 12. Juli 1914 hat es einen solchen Briefverkehr
nicht mehr gegeben.

Im Unterschied zur Aufnahme des Briefkontakts 1912 ging es
1916 nicht um die fast unmégliche Moglichkeit einer gemeinsamen
Zukunft, von der DAS URTEIL, DIE VERWANDLUNG und DER
VERSCHOLLENE ihren Ausgang nahmen. Im Unterschied zum Ab-
bruch des exzessiven Briefverkehrs nach der Entlobung im Sommer
1914 ging es nicht um die unhintergehbare Unméglichkeit einer ge-
meinsamen Zukunft, auf der Texte wie DER PROCESS und IN DER
STRAFKOLONIE griindeten."” Im Herbst 1916 geht es um die Gegen-
wart, beispielsweise das Jidische Volksheim in Berlin, fiir das sich Fe-
lice engagierte (cf. bspw. BaF 688f.). Auch die Fragen zum Verhiltnis
von ich und Du konzentrieren sich auf die Gegenwart. Am 27. August
1916 miinden Uberlegungen iiber die Konflikte, die mit ,,F., Ehe, Kin-
der[n], Verantwortung u.s.w.“ zusammenhingen, dementsprechend in
die Forderung: ,[F]ange doch an zu sehn, wer Du bist, statt zu rech-

""'Es geht uns ganz und gar nicht darum, allen Bedingungen, die fiir Kafkas Schaf-
fen verantwortlich sind, nachzuforschen. Im November 1916 beispielsweise
springt der Wechsel seines Wohnortes in die Alchimistengasse als offensichtlicher
Hintergrund fiir die erfolgreiche Wiederaufnahme literarischer Arbeit ins Auge.
Uns geht es demgegeniiber um die Herausarbeitung jener Bedingungen, die sich
moglichst direkt aus der Anlage von Kafkas Verfahren ergeben, wie es hier umris-
sen wird.

2 Die Beleuchtung von Kafkas zweiter intensiven Schaffensperiode im Herbst
1914 und ihrem Verhiltnis zum Briefverkehr wiirde ein eigenes Kapitel erfordern,
das in der Konzeption der Arbeit nicht vorgesehen ist. Die hier ausgesparte
Untersuchung miisste indes beim iiberaus wichtigen Brief an Felice vom Spit-
herbst 1914 (cf. BaK 615{f.) ihren Ausgang nehmen.
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nen, was Du werden sollst.“ (Tb 803)" Damit ist auch ein weiterer
Effekt der Abwendung von der Zukunft angedeutet. Die Konflikt-
linien zwischen ich und Du werden umgebogen zu Konfliktlinien im
ich. Bevor wir diese Biege an einem Brief aus dem Spitherbst 1916 zu
veranschaulichen versuchen, wollen wir die Vorgeschichte des Briefes
erarbeiten, die zugleich eine Art Nachgeschichte der verlassenen Seele
ist; geplant war ihr Fortwirken nicht. Erinnern wir uns: Die verlassene
Seele sollte, ,statt hier zu kimpfen®, ,in die Ferne“ ziehen (cf. NSF II 20).
Dementsprechend steht der aufgezwungenen Nachgeschichte in ver-
sprengten Aufzeichnungen aus Kafkas Tagebuchheft vom Sommer
1916 die Forderung voran, von allen Wiederaufnabmeverfabren abzu-
lassen:

19 Juni 1916
Alles vergessen. Fenster 6ffnen. Das Zimmer leeren. (Tb 788)

Zwischen Relikten intensiver Bibellektiire und diversen weiteren
Kurzeintragungen dringt das zu Vergessende allerdings immer wieder
an die Textoberfliche; es lidt ein zum déja vu:

In einer iusserst stiirmischen Nacht — der Wind trieb die
Regenmassen iiber das niedrigste der Hiuser scharf in den Hof hin-
ein — horte ein Student der in einer Dachkammer noch iiber seinen
Biichern sass einen lauten Klageton aus dem Hof. Er fuhr auf und
horchte, es blieb aber still, dauernd still. Eine Tduschung wohl sagte
sich der Student und begann wieder zu lesen. (Tb 790)

War es nur eine Tduschung? War es wieder nur der Wind? Die Ant-
wort gibt sich der Text selbst zu lesen:

»Keine Tiuschung® so setzten sich nach einem Weilchen die Buch-
staben im Buch férmlich zusammen. Tduschung wiederholte er und
half den unruhig werdenden Zeilen mit seinem Zeigefinger nach,
der entlangfithrte. (Tb 790)

Angesichts der ,unruhig werdenden Zeilen“ (ebd.) reicht das Auge
zum Lesen nicht mehr aus, braucht es den ordnungshiitenden Zeige-
finger, um das gestorte ,kontemplative Verhiltnis von Text und Le-

P Die gemeinsame Zukunft scheint in der zweiten Jahreshilfte 1916 weitgehend
beschlossene Sache zu sein, aufgeschoben nur fiir die Zeit nach dem Krieg. Davon
zeugt beispielsweise ein zusammen mit Felice geschriebener Brief vom 10. Juli
1916 an Felicens Mutter: ,Es ist seitdem manches anders geworden und wenig
besser, das weiss ich wohl; aber unter diesem wenigen ist das Verhiltnis zwischen
Felice und mir und dessen Sicherung fiir die Zukunft“ (BaF 663).
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ser“ (cf. T.W. Adorno, AzK 256) wiederherzustellen. ,,Keine Tiu-
schung® fordert auf, gedeutet zu werden, und will es doch nicht dul-
den, ,erzwingt mit der Reaktion ,So ist es® die Frage: woher kenne ich
das“ (AzK 255).

Auch die Ansprache an die verlassene Seele wiederholt sich und

bekommt sogar die in ,dehmiitiges Klagen® verkehrte ,wehmiitige
Klage® (cf. NSF II App. 195) zuriickerstanden:

19. Juli 15 [1916]

Triume und weine armes Geschlecht

findest den Weg nicht, hast ihn verloren

Wehe! ist Dein Gruss am Abend, Wehe! am Morgen (Tb 797)

Versohnlicher klingt nach dem gemeinsamen Urlaub mit Felice der
Umgang mit denen, die da klagen. Statt wegzuhéren, wird auf einmal
hingehorcht:

Tonend erklang in der Ferne der Berge

langsame Rede. Wir horchten. (ebd.)

Zu héren ist indes nichts, nur zu sehen sind ihre ,verhiillte[n] Grimas-

«

sen :

Ach sie trugen, Larven der Hélle,
verhiillte Grimassen, eng an sich gedriickt den Leib. (ebd.)

Mit dem Leib wird ihr Makel zur Schau getragen: Kein Kleid ist da,
keine Literatur;'* unfertig sind die gespenstischen Larven der Hélle:

Langer Zug, langer Zug trigt den Unfertigen (ebd.)

Da kehrt auf einmal das Eigentiimliche wieder. Als ein Sonderbares
hat es sich zum Gericht hin orientiert:

Sonderbarer Gerichtsgebrauch. Der zum Tode Verurteilte wird dort
in seinem Zimmer vom Scharfrichter ohne Beisein anderer Personen
erstochen. Er sitzt an seinem Tisch und beendet den Brief in dem es
heisst: thr-Geltebtenr thrEngelwo-sehwebtthrunwissendsuntass-
bar-metrertrdischenHands (ebd.)

Wer sind die ,Geliebten®, die ,,Engel“? Einerseits scheinen sie zur
suniibersehbaren Menge“ im Umkreis von JEDER MENSCH IST

* Zum Verhiltnis von Kleid oder Kleidung und Literatur in Kafkas Texten hat
Mark M. Anderson ein wunderbares Buch geschrieben (cf. ANDERSON, Mark M.:
KAFKA‘S CLOTHES. Ornament and Aestheticism in the Habsburg Fin de Siecle.
Midsomer Norton, Bath 1994).
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EIGENTUMLICH zu gehéren, die das ich dort keinestfalls zu sehen be-
kommen will. Andererseits scheinen sie der ,Liebeste[n]“ nahe, der
Kafka noch am selben Tag eine Karte schreibt.”” Beide Interpretatio-
nen gewinnen zusammengedacht: Zum einen nimmt die Wieder-
aufnahme des regen Briefverkehrs mit Felice nach ihrem gemeinsamen
Aufenthalt im Marienbad (3.-13. Juli 1916) der uniibersehbaren
Menge moglicher Figuren ihre Bedrohlichkeit. Zum anderen wird das
Du, Felice, als einer der geliebten Engel zu einem Literatur beférdern-
den Du, das es nicht schafft vom Umkreis der Literatur zum Mittel-
punkt. Die Wiederaufnahme des regen Briefverkehrs erleichtert die
Wiederaufnahmen in literarischen Zusammenhingen, ohne dem Dx
dabei eine besondere Rolle innerhalb der Literatur zuzugestehen. Die
Briefe und mit thnen das angeschriebene Du scheinen in literarischen
Zusammenhingen auf ihre Literatur beférdernde Wirkung reduziert.
So verwundert die Streichung ebenso wenig wie das Substitut der
Streichung in der Wiederaufnahme der begonnenen Erzihlung, die
drei Tage spiter leicht von der Hand geht. Bei der Wiederaufnahme
wird, statt aus dem Brief zu zitieren, offen gelassen, ob es nicht die
letzte Mahlzeit ist, die der Verurteilte beendet wie den Brief:

Er sitzt am Tisch und beendet seinen Brief oder seine letzte Mahl-
zeit. (Tb 800) '¢

Im Folgenden bezweifelt der Verurteilte, dass die Hinrichtung tat-
sichlich durchgefithrt wird. Er kann sich nicht vorstellen, dass ,hier
imn Zimmer der Zelle ein Mensch den andern Menschen® ganz ohne
Gehilfen und wachende Gerichtsbeamte t6ten koénne (cf. Tb 800f.).
Der Scharfrichter entgegnet darauthin:

15 Liebste Felice — schlechter Schlaf und Kopfschmerzen quilen mich immerfort
und machen mir Sorge. Weiss keinen gegenwirtigen Grund dafiir, bin hinsichtlich
Deiner ruhig und froh.“ (19. Juli 1916, BaF 6661.) Wie so viele andere Briefe oder
Karten im Sommer 1916 ist es eine fiir Kafkas Verhiltnisse fast idyllisch anmu-
tende Postkarte, in welcher eintrichtig sich auch sein Vater einfindet, um in Kaf-
kas Griiflen die seinen eingehen zu lassen. ,Der Vater trigt mir in einer mit
Schreibmaschine geschriebenen Karte Griisse fiir Dich auf. Ich nehme sie mit in
meine auf und tiberfalle Dich nun mit der ganzen Menge.“ (BaF 667) Der ,ganzen
Menge*“ von Griiffen folgen eine ganze Menge von dhnlich gearteten Briefen und
Postkarten in den nichsten Wochen.

1 Kafka stellt des Ofteren Briefe und Nahrung in einen Zusammenhang (cf. bspw.
BaM 49, 161, 302). Wir werden am Ende in Kapitel 5.3 noch darauf zuriick-
kommen.
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»Du denkst wohl an die Mirchen, in denen ein Diener den Auftrag
bekam ein Kind auszusetzen, dies aber nicht zustandebrachte, son-
dern lieber das Kind einem Schuster in die Lehre. Das ist ein Mir-
chen, hier ist aber kein Mirchen.“ (Tb 801)

»Keine Tauschung® (Tb 790) scheint zitiert; wiederholt wird das
Kafkaeske; das déja vu des déja vu erschiittert die Grundfesten der Er-
zihlung. Ist die angekiindigte Hinrichtung durch den Scharfrichter
gleich der klagenden Seele prisenter vielleicht als der Erzihlung lieb
ist? Unheimlich ist Literatur, weil sie stets mehr oder weniger ist als
blofle Literatur, weil sie Mirchen ist ebenso wie kein Mirchen, Tiu-
schung wie keine Tduschung, autonom und fait social; die Folgen fiir
Text und Leser sind unabsehbar, wenn der unentscheidbare Konflikt
von Literatur und Gesellschaft denn bemerkt wird — sei es vom Scharf-
richter, vom Buch des Studenten, von Gregor Samsa im ersten Satz der
VERWANDLUNG'" oder oder. Im Sommer 1916 gibt es zwischen einem
und keinem Mirchen wie zwischen einer und keiner Tduschung keinen
Aus- oder Abgleich, keine Fortsetzung verheifiende Ubereinstim-
mung oder Nichtiibereinstimmung, sondern Stimmlosigkeit nur, Ab-

bruch:

Frotz—dieser—fast—vollstindig Die kleine nicht ganz vollstandige
NiehtitUbereinstimmung (cf. Tb 801)

Die Erzihlung vermag gegeniiber dem fiir Kafka spezifischen déja vu
nicht standzuhalten. Mit dem kontemplativen Verhiltnis von Text und
Leser wird nicht nur jenes zwischen dem Text und seinem ersten Le-
ser, dem Autor, erschiittert, sondern auch jenes zwischem dem Text
und dem was ihm folgt, sei es die Lektiire oder einfach mehr Text, eine
Fortsetzung des Textes. Noch vermag der Text seine eigene obszéne
Uberprisenz'® nicht zu bewiltigen, vermag sie nur aufzuschieben, um
sie wiederaufzunehmen, um sie beispielsweise in dem von uns aufge-
schobenen Brief wiederaufzunehmen. Bezeichnenderweise hat Kafka
den Brief vom 19. Oktober 1916 vorgeschrieben, hat ihn einen Tag
vorher und wenige Seiten nach dem Versuch iiber den sonderbaren
Gerichtsgebrauch ins Tagebuch eingetragen. Die Dolche des Scharf-
richters, von denen spiter noch die Rede sein wird, kehren dort wieder

7 ,Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Triumen erwachte, fand er
sich in seinem Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt“ (DzL 115).

"% Die Uberprisenz des Textes ist von der gleichen Art wie in der Deutung Zizeks
die Prisenz des vermeintlich transzendental abwesenden Gerichts (Z1ZEK, Slavoj:
LIEBE DEIN SYMPTOM WIE DICH SELBST. Berlin 1991. S. 101).
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als die Messer, mit denen Kafka seine Familie zugleich verwundet und
verteidigt (cf. Tb 809 / BaF 731). Auch das ,Mirchen® wird wieder-

aufgenommen:

Du nun gehérst zu mir, ich habe Dich zu mir genommen, ich kann
nicht glauben dass in irgendeinem Mirchen um irgendeine Frau
mehr und verzweifelter gekimpft worden ist als um Dich in mir,
seit dem Anfang und immer von neuem und vielleicht fiir immer.
Also Du gehérst zu mir, [...] (Tb 808/cf. BaF 730)

War die Kennzeichnung ,kein Mirchen“ im Erzihlfragment noch so
zerriittend, dass sie eine Fortsetzung des Textes verhinderte, dient die
Unterscheidung vom Mirchen im Brief bereits zur Bekriftigung des
ich. Zwischen dem Erzihlfragment und dem Brief zeigt sich, als was
das déja vu sich bindigen liefle, als mehr oder weniger literarische
Ausgestaltung von Zusammenhingen des ich, die unauthérlich
wiederkehren. Apodiktisch wird die eben und oft zitierte Passage ein-
geschlossen vom wiederholten Besitzanspruch des ich. In selbstherrli-
cher Selbstermichtigung und iiber alle dufleren Widerstinde hinweg
hat das ich das Du zu sich genommen — eine Formulierung, die nicht
nur von Ferne an eine viterlich-groffherzige Geste erinnert und die
neben anderen Felicens wiederholten ,Vorwurf der Eigensucht® (cf.
Brief vom 21. November 1916, BaF 741) erklirt. Der Konflikt zwi-
schen ich und Du, die Frage des Zusammenlebens, wird vollig vom ich
umschlossen; der Einflussnahme des Dx enthoben,"” findet sie statt
»in mir. In Frage steht das Verhiltnis zum Dx nur insofern, als es ein
Verhiltnis im ich ist.

Das vom Du angestoflene Verirren, das zum Konflikt mit dem
Gesetz herausfordert, erkundet seine Grenzen Ende 1916 / Anfang
1917 als Grenzen des ich. Das er der Literatur bleibt bestimmt durch
Zusammenhinge des ich. Die Zusammenhinge des ich sind vor allem
anderen Zusammenhinge der Vergangenheit (cf. Kapitel 3.1), sind
immer wieder Schuldzusammenhinge, die sich nicht ergriinden lassen.
Die Erfahrung des ich neigt dementsprechend zum Verfahren als Pro-
zess. Arbeitet sich DER PROCESS vom Ende 1914 noch an der unhin-

' Der Brief dreht sich um einen an der Frage, wer wen bei der Familie besuchen
und vertreten soll, entziindeten Konflikt und endet schliefllich mit der folgenden,
das Du entmichtigenden Uberlegung: ,Lass mich in diesem ganz Dich vertreten,
ohne dass Du mich Deiner Familie gegeniiber vertrittst. Ist Dir, Liebste, dieses
Opfer nicht zu schwer? Es ist ungeheuerlich und wird Dir nur dadurch erleichtert,
dass ich, wenn Du es nicht gibst, kraft meiner Natur es Dir entreissen muss. Gibst
Du es aber, dann hast Du viel fiir mich getan (BaF 731).
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tergehbaren Unerforschbarkeit der Zusammenhinge des ich ab, der
dies bedingenden gesellschaftlichen Widerstinde sowie der Un-
ergriindbarkeit auch jener Widerstinde, wagen sich die kleinen Er-
zihlungen und Fragmente vom Ende 1916 / Anfang 1917 niher heran
an das Unergriindbare.

Ein erster Versuch iiber die Vergangenheit des ich ist das Gruft-
wichterfragment,”® das vermutlich irgendwann im Herbst 1916 ent-
standen ist (cf. NSF I App. 79). Mitten darin, um- und ausgeschlossen
vom Gruftwichterfragment, befindet sich ein Dachboden:

Auf dem Dachboden in einem tiefen Winkel inmitten des Geriim-
pels eines ganzen Jahrhunderts, wohin kein Erwachsener mehr sich
tasten konnte,”" hatte Hans, der Sohn des Advokaten, einen frem-
den Mann entdeckt. (NSF I272)

In AUF DEM DACHBODEN, so ist das Erzihlfragment betitelt, begeg-
nen sich zweti literarische Ausgestaltungen des ich. Die eine ist leicht
zu identifizieren als die Kindsfigur par excellence bei Kafka: der Hans.
Unzihlige Male tritt in Kafkas Texten der Hans als die im Werden be-
griffene Kindsfigur auf. Meist versteckt sie sich in irgendeinem tiefen
Winkel eines fast vergessenen Fragments, selten wird sie so ausgestal-
tet wie der Hans im SCHLOSS (cf. SCHLOSS 223-238).

Der Name kommt nicht von ungefihr: Da ist einerseits die Ahn-
lichkeit von ,Hans“ und ,Haus“, das hiufige gemeinsame Auftreten
beider. So wird im Hans-Haus* den Stockwerken (cf. Kapitel 3.2) ein
sie bedingender Zusammenhang gegeben, der vor ithnen da war” und

2 Im Zentrum des Fragments, das zu umfangreich ist, um hier in angemessener
Art und Weise beriicksichtigt zu werden, steht das Generationen beherbergende,
yiber vierhundert Jahre® alte ,Mausoleum® (NSF I 269), in dem sich der Gruft-
wichter immer wieder mit spukenden Verstorbenen auseinandersetzen muss (cf.
NSF I 283ff.).

2! Ausgegrenzt sind nicht nur Erwachsene im Allgemeinen, sondern — in einer frii-
heren Fassung — das weibliche D im Besonderen, das ,Dienstmidchen; statt
okein Erwachsener mehr sich hintasten konnte“ stand im Text einmal ,kein
Dienstmidchen mehr sich verirrt hatte* (cf. NSF I App. 240).

2 Die direkte Zusammenstellung von ,Hans“ und ,,Haus“ findet sich wieder im
vom ,Schlosspark® umschlossenen ,Friedrichspark® aus dem Gruftwichter-
fragment (cf. NSF I 292) oder ein paar Wochen spiter im Frithjahr 1917 als ein
den Blick anziehendes, unten noch zu besprechendes Tiirschild, auf dem ,Harras,
Bureau“ steht (cf. NSF I 370ff.).

» Bevor ein Stockwerk ausgestaltet wird, muss ein Haus gebaut worden sein. Im
,Hans“ als ,Haus* hilt sich die im Brief vom 19. Oktober 1916 diagnostizierte
Tendenz des ich, alles umfassen zu wollen.
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jedes neue Stockwerk zu umfassen weif.”* Andererseits deutet der ers-
te Buchstabe des Namens, das ,H®, der Hauchlaut, auf die Fliichtig-
keit der Kindsfigur hin, ihre bereits mehrfach herausgearbeitete Ver-
wandschaft mit dem Wind.”

Der Hans, der kleine Verwandte des kleinen Ruinenbewohners
(cf. Kapitel 3.1), ist ein immer wieder erster Versuch, dem ich zum
Eintritt in die Literatur zu verhelfen. Bereits Anfang Mai im Jahr 1916
zur Zeit von JEDER MENSCH IST EIGENTUMLICH erkundete im Tage-
buch ein Hans ein Bauwerk, das moglicherweise Literatur werden oder
bereits sein kénnte: ein ,Magazin® (cf. Tb 780ff.). Bevor er mit seiner
Schwester von einem fremden Mann, von einer ersten Ausgestaltung
des fremden Mannes aus AUF DEM DACHBODEN womdglich, ins Ma-
gazin eingelassen wird, bricht die Erzihlung ab; wahrscheinlich lag sie
einige Wochen brach. Wihrenddessen wurde das Tagebuch weiter-
gefithrt. Mitte Juli 1916 trifft Kafka, nachdem Felice schon aufgebro-
chen war, in Marienbad den Belzer Rabbi, der ,,wohl jetzt der Haupt-
triger des Chassidismus® ist, wie Kafka am 18. Juli 1916 an Felice
schrieb (BaF 666). In einem Brief an Max Brod schildert er ausfiihrlich
die Begegnung und seine Beobachtungen (cf. BaB 150ff.). Wahr-
scheinlich haben die Gebiudeerkundungen des Rabbis (cf. BaB 154f.)
Kafka animiert, zu denen des Hans zuriickzukehren. Statt die Erzih-
lung gleich fortzusetzen, nutzt Kafka den freigelassenen Raum zwi-
schen ihr und der nichsten Aufzeichnung erst einmal, um sich an einer
literarischen Verwandlung der Beobachtungen zu versuchen. So liest
sich der erste Satz nach der abgebrochenen Erzihlung wie die literari-

24 Zur Verbindung von Hans und Franz und Haus und K. wire noch einiges Wei-
tere zu schreiben; ihr Wechselspiel liefle sich beobachten an einer wichtigen Stelle
aus dem SCHLOSS: ,,[...] holen miisse Hans K. nicht. K. werde irgendwo in der
Nihe des Hauses versteckt warten und auf ein Zeichen Hansens werde er gleich
kommen. Nein, sagte Hans, beim Haus warten diirfe K. nicht [...] Gut, sagte K.,
dann sei es wirklich gefihrlich, es sei dann méglich, dass der Vater ihn im Hause
ertappen werde“ (SCHLOSS 2331.).

» Es wire allzu einfach das ich, den Hans, da es der Vergangenheit angehért, als
das urspriingliche aufzufassen, als das frithere im Vergleich mit dem er. Tatsich-
lich gewinnen beide nur Konsistenz in einer uneinholbaren Zeit, in der Literatur,
die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, ich, er und Du, in sich fassend ver-
schlingt. Aus etymologischer Sicht ist ibrigens das , K das frithere: ,unser h ist zu
dem jetzigen hauchlaute aus einem reibelaute geworden, welcher aus dem indo-
germanischen k entstand, wahrscheinlich durch die aspirata kb bindurch gieng und
schon im gothischen als h sich zeigt, doch wol, wie auch spéter noch, mit etwas anderer
aussprache als bei uns, die unserm ch niber kam* (Grimm 10/1).
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sche Fortsetzung des mitten im Briefbogen abgebrochenen Briefes an
Brod (cf. BaB 155):

Es wurde natiirlich bald bekannt, dass der Rabbi an einer Tonfigur
arbeitete. (Tb App. 377)

Ohne Zweifel deuten sich darin zudem der sagenumwobene Prager
Rabbi Léw?® und seine Schépfung des Golems an.”” Zum Leben er-
weckt wird der Golem in der Uberlieferung vor allem durch geheime,
auf das Studium alter, teilweise sprachmagischer Biicher zuriick-
gehende Buchstabenkombinationen, die der formlosen Masse entwe-
der an die Stirn geheftet oder unter die Zunge gelegt werden. Am Le-
ben erhalten — in manchen Uberlieferungen auch zum Leben erweckt
— wird die stumme Schopfung durch eines der jidischen Hauptgebete,
das Sch’ma (hebr. 1AW — Hore!),” das dem Golem wiederum an die
Stirn geheftet oder unter die Zunge gelegt wird.”’

¢ Die geheimnisvolle Macht des Rabbis, die im Folgenden beschrieben wird, ist
moglicherweise in Kafkas Texten eine Alternative zur viterlichen Macht, die sich
normalerweise nicht mit magischen Elementen umgibt. Sie wire damit der
Schlange, dem Teufel oder dem Bésen niher, die im Folgenden noch erwihnt
werden. Als autobiographischer Hintergrund fiir diese Einordnung des Rabbi Léw
mag Kafkas nom du meére herhalten: Kafkas Mutter war eine geborene Lowy.

77 Cf. fiir die folgende kleine Zusammenfassung: FRENZEL, Elisabeth: STOFFE DER
WELTLITERATUR. Stuttgart 1976. S. 248ff. / CiBULA, Viclav: PRAGER SAGEN
(Deutsch von Gustav Just). Berlin 1982. S. 185ff.

# Die dem Sch’'ma zugesprochene Kraft kann zuweilen zerstérerische oder gar
tédliche Folgen haben. Das zeigt sich in der Prager Uberlieferung, als der Rabbi
vergisst, dem Golem ein neues Sch’ma in den Mund zu legen (cf. CIBULA, Viclav:
PRAGER SAGEN, op.cit., S. 196f.). Bei Kafka lieffe sich nicht nur an den Fragmen-
ten zum Jiger Gracchus zeigen, dass der Tod bei der er-Werdung eine grofie Rolle
spielt. Eine ebenso tddliche wie verlebendigende Begegnung von einem unbe-
stimmten Wesen und Sch‘ma ist inszeniert in der 1916/17 entstandenen Erzih-
lung EIN BRUDERMORD; dort wird Wese von ,Schmar, de[m] Mérder” mit einem
Funken schlagenden Messer umgebracht (cf. DzL 292f.); jener Mord bereitet die
Vereinigung von Wese, der Leiche, mit Frau Wese, dem weiblichen D#, mitsamt
der sie umringenden ,,Volksmenge“ vor (cf. DzL 295).

» Wie Hans den verstaubten, badischen Jiger zum ersten Mal auf dem Dachboden
in einem tiefen Winkel auffindet (cf. NSF I 272), so findet am Ende von DER
GOLEM, der bereits erwihnten Prager Sage, ein Student ,in einer Ecke® in ,nichts
als Staub und Spinnweben® den Golem, dem das Leben ausgehaucht wurde (cf.
CIBULA, Viclav: PRAGER SAGEN, op.cit., S. 198). Sowohl der badische Jiger als
auch der Golem werden durch die Begegnung, bzw. durch ein ,Blatt mit Schrift-
zeichen, das er [der Student, M.K.] in Eile aus alten Biichern abgeschrieben hatte®
zum Leben erweckt (cf. ebd.). Beider untotes Leben lisst sich nur schwer kon-
trollieren und beide gefihrden die Existenz des Erweckers. Wihrend Hans, wie
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Die Arbeit an der Tonfigur, dem angedeuteten Golem, spiegelt
Katkas Bemithungen, literarische Figuren zu schaffen. Nicht nur die
durch die Golem-Sage und den ,,Ton“ — das Material, aus dem die Fi-
gur hergestellt wird — angedeuteten Laut- und Buchstabenzusammen-
hinge bleiben im Dunkeln, das ganze Verfahren, das Verfahren in
Ginze scheint im Sommer 1916 unverstindlich:

So sehr hatte die Freiheit, die der Rabbi allen in seinem Hause gab,
sie verwohnt, dass sie sich nicht scheuten, den Thon zu betasten. Er
war hart, kaum dass sich bei starkem Druck die Finger von thm
firbten, sein Geschmack — auch mit der Zunge mussten die Neugie-
rigen an ihn heran — war bitter. Wofiir der Rabbi ihn hier im
Waschtrog autbewahrte, war unverstindlich. (Tb App 377)

Kafka ist wie bei der Begegnung mit dem Belzer Rabbi nur passiver
Betrachter, ist auch nur ein Neugieriger, der sich mit der Zunge seinen
Figuren nihert, ohne den Sinn hinter allem zu verstehen.

Bitter, bitter, das ist das hauptsichlichste Wort.
Wie will ich eine schwingende Geschichte aus Bruchstiicken
zusammenldten? (Tb App. 377)

Die berithrende Begegnung mit den selbst geschaffenen Figuren
hinterlisst nichts weiter als Bitterkeit und Ohnmacht. Die Selbst-
betrachtung im ehrfirchtig dokumentierten Schaffen des Rabbis
miindet schlieflich in einer exaltierten Uberbetonung einzelner Buch-
staben und Knastlaute; schrig stehen die Laut produzierenden Unter-
kiefer und Lippen aus dem Text hervor:

[...] Immer hielt der Rabbis selbst wenn er nur an einer kleinen
Einzelheit, etwa an einem Fingerglied arbeitete, die ganze Gestalt
mit den Augen fest. Trotzdem die Figur doch sichtlich
menschenihnlich zu gelingen schien, benahm sich der Rabbi wie ein
Wiitender, immer wieder fuhr sein Unterkiefer vor, ununterbrochen
wilzten sich seine Lippen aneinander voriiber und wenn er die
Hinde in den bereitstehenden Wasserkiibel feuchtete, stiess er sie
so wild hinein, dass dass Wasser die Decke des kahlen Gewdlbes an-
spritzte. (Tb App. 377)

wir uns in diesem Kapitel zu zeigen bemiihen, zu mehreren mehr oder weniger
konsistenten K-Figuren mutiert, wird der Student, nachdem er aufgrund des un-
kontrolliert wachsenden Golems festgestellt hatte, dass ,irgendwo ein Fehler ge-
macht worden war“, und nachdem er dem Golem daher den Sch’ma wieder aus
dem Munde gerissen hatte, ,unter einem Berg ausgetrockneten Lehms* begraben

(cf. ebd. S. 199).
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Augentfillig und von uns neben den Knastlauten hervorgehoben ist die
gehidufte Wiederholung des Buchstabens ,W*, mit der die reinigende
Kraft des Wassers beschworen wird. Anzitiert werden die rituellen
Wasserwaschungen vor und in dem eigentiimlichen Apparat in der
Strafkolonie (cf. DzL 204 210 215 239).

Dem wiitenden Wasser-Exzess des Rabbis folgt im Tagebuch
zwar eine Wiederaufnahme der Magazinerkundung, beim Eintritt ins
Magazin aber mit einem vor Angst um Hilfe schreienden Hans (cf. Tb
784) und einer bis zum letzten Wort unschliissigen Schwester (cf. Tb
App. 379) bricht der Text wieder ab. Der Eintritt in einen literarischen
Zusammenhang ist zu jener Zeit — wir erinnern uns an die bedrohliche
suniibersehbare Menge“ (NSF II 16) — noch dhnlich angstbesetzt und
fast unméglich wie wenige Wochen spiter die Begegnung mit dem
Literatur griindenden déja vu.

Das Literatur schaffende Projekt vom Spitherbst 1916 ist die
Verwandlung dieser allzu fliichtigen, kindlichen Hans-Figuren in
durchs ich bestimmte K- oder er-Figuren. Gleichwohl das er weder im
ich noch im Du aufzugehen vermag, ist es mal mehr mal weniger vom
einen oder vom anderen bestimmt. Die Texte aus den Jahren 1916/17
belassen das er weitgehend in Zusammenhingen des ich.” Der ,fremde
Mann®, das Du aus AUF DEM DACHBODEN, hilft im Ubergang als
Mittler, ist selbst Figur des Ubergangs, die ohne anzukommen als
verlorene Seele gleichsam seelenlos durch die Hefte aus den Jahren
1916/17 streift. Als Mittlerfigur ohne Heimat wird das D« spiter im
SCHLOSS als Bote Barnabas bis ins Detail ausgestaltet (cf. bspw.
SCHLOSS 33-58). In AUF DEM DACHBODEN hat sich der ,fremde
Mann“ von seinem eigenen Bezugspunkt im Dx — ganz wie der kleine
Hans — noch nicht weit genug entfernt; freimiitig gesteht der Fremde
ein:

sich bin auch ein Hans, heisse Hans Schlag, bin badischer Jiger und
stamme von Kossgarten am Neckar. Alte Geschichten.“

(NSF II 273)

Im ,Schlag® — mit seinem ,Sibel“ vielleicht (cf. NSF I 272f.) — zeigt
sich, was nétig ist, um aus einem Hans eine K-Figur zu machen. Nétig
ist eine mehr oder minder gewaltsame Verschiebung, ein Federstreich,
der sich einen Streich mit den Namen erlaubt. Die Ablehnung des

*° Im PROCESS dagegen ist die Suche nach der vergangenen Schuld, nach den uner-
griindlichen Zusammenhingen des ich ausgestaltet, so dass Josef K. weniger
durchs ich als durch die Suche danach bestimmt wird.
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Namens nimmt in einer gestrichenen Passage direkt nach AUF DEM
DACHBODEN bereits eigentiimliche Ziige an:

Hier ist ein Brief fiir sie gegkommen. ,Nein“ sagte H. und rithrte
sich nicht vom Fenster weg. ,,Sie sind ein eigentiimlicher Mensch
Hans“ sagte die Frau ,Hier steht doch deutlich thr Name.*

(NSF I App. 241)

Die Sehnsucht nach dem K schligt sich nieder in einem Fliichtig-
keitstehler des gleichen Fragments: So ist es im Manuskript nicht ein-
fach ,Hansens Grossvater, dem der Hausmeister gedient hatte,”
sondern ,KkHansens Grossvater® (cf. NSF I 275). War bis dahin kein
K Hans gegeniibergetreten, geschweige denn, dass sich Hans in ein
ungestrichenes K verwandelt hitte, so streichelt Hans wenige Sitze
spiter ,im Vorgefithl“ des woméglich Literatur schaffenden ,Allein-
sein[s] in seiner alten Stube“ das erste K des Fragments, einen ,Kater,
der als erste ungetriibte Erinnerung aus vergangenen Zeiten in seiner
ganzen Grofle an thm voriiberhuschte. (cf. NSF I 275) Mit der Nach-
richt, dass die alte Stube bereits besetzt sei vom ,,Onkel Theodor®
bricht der Text ab. Zur Konfrontation mit dem Onkel Theodor, der
neuen gesetzgebenden Kraft im Haus, sieht sich Hans noch nicht in
der Lage.

Zur Wandlung kommt es erst durch und mit dem Mittler. Das D«
wird, auf sein Mittlerdasein reduziert, als ,Briicke* wiederaufgenom-
men:

Ich war steif und kalt, ich war eine Briicke [...].“ (NSF I 304)

Die Aufgabe der Briicke, die Aufgabe des Mittlers, ist formuliert in ei-
ner Ansprache ans Du aus dem Off der Erzihlung:

Strecke Dich Briicke, setze Dich in Stand, gelinderloser Balken,
halte den Dir Anvertrauten, die Unsicherheiten seines Schrittes
gleiche unmerklich aus, schwankt er aber, dann gib Dich zu erken-
nen und wie ein Berggott schleudere ihn ans Land. (INSF I 304)

Von einer Seite zur anderen soll die Briicke verhelfen, von hier nach
dort, vom H zum K. Beim Ubergang des Ubergehenden kommt es zur
groflen Frage ,Wer war es?“ (NSF I 305), die sich in wilden Spekula-
tionen entlidt:

3! Im Ubrigen hatte Hans ,,im Hausmeister immer nur einen einfiltigen Tyrannen
seiner Kinderjahre gesehn® (NSF I 275), hatte im Hausmeister also den tyranni-
schen Hansmeister gesehn.
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Fin Kind? Ein Turner? Ein Waghalsiger? Ein Selbstmérder? Ein
Versucher? Ein Vernichter? (NSF I 305)

Der Moment, in dem Klarheit geschaffen werden konnte, der Moment
nach dem Ubergang, wenn die Briicke sehen kénnte, wem sie zum
Ubergang verholfen hat, bzw. in wen sich der Ubergehende verwan-
delt hat, wird nicht erreicht, denn verhingnisvollerweise konnte es die
Briicke nicht abwarten und drehte sich um:

Briicke dreht sich um! Ich war noch nicht umgedreht, da stiirzte ich
schon, ich stiirzte und schon war ich zerrissen und aufgespiesst von
den zugespitzen Kieseln, die mich so friedlich immer angestarrt
hatten aus dem rasenden Wasser. (NSF I 305)

Zerrissen und aufgespiesst von zugespitzten Kieseln ist die Briicke
Briicke nicht mehr; der ,,Schlag®, ,Hans®, schligt auf am Gesetz und
ist nicht mehr ,,Hans Schlag“,”® was ist er aber stattdessen? Im nichs-
ten Fragment wiederholt sich die Reduktion des badischen Jigers;
zum Denkmal® ist er dort erstarrt, zu einem ,sibelschwingenden
Helden“ (NSF I 305); die wiederholte Erstarrung samt der Selbst-
zerstorung als Briicke bereitet die Wiederauferstehung im Fragment
vom Denkmal vor; der badische Jiger erscheint als Toter mit neuem
Namen, als toter ,,Jiger Gracchus“ (NSF I 308). ,,Gracchus“** heifit er
jetzt und hat mit diesem Namen die Festigkeit eines zwischen den
Welten, zwischen Selbst und Gesetz (0016 und vopog) schwebenden

32 Jenes Aufschlagen des Boten am Gesetz, das ihn erst zum Boten macht, finden
wir im SCHLOSS in der Geschichte der Familie des Barnabas wieder (cf. SCHLOSS
295ff.). Des Weiteren kehrt der ,Hans Schlag® wenige Wochen spiter zuriick als
,Handschlag® in EIN BERICHT AN EINE AKADEMIE: ,,Das erste was ich lernte war:
den Handschlag geben“ (cf. NSF I 392). Der ,Handschlag® ist dort der wichtige
erste Schritt beim Ubergang vom Affen zum Menschen, vom ich zum er.

3 Bereits in der Beschreibung eines Kampfes verlieh ein Denkmal dem Schwan-
kenden Halt (BeK 54), verlieh ihm vielleicht sogar Halt qua der besonderen Per-
formanz, die dem Denkmal als Wort innewohnt: Denk mal!

** Neben dem weiter unten ausgefithrten Zusammenhang, der mit ,,Gracchus“ an-
gerissen wird, ist der Zusammenhang mit den erstmals von Plutarch geschilderten
Schicksalen der Briider Gracchus aus dem 2. Jhd. v. Chr. offensichtlich. Als
Mittlerfiguren zwischen Vergangenheit und Zukunft — ihre fortschrittlichen
Ideen kniipften zugleich an iltere Zustinde Roms an — waren sie zugleich Bezugs-
punkt der Hoffnungen des verarmenden Kleinbauerntums, dem sie durch Land-
reformen helfen wollten. Auch das Motiv des Weiterlebens nach dem Tod kehrt
bei ihnen insofern wieder, als der eine Gracchus nach Ermordung des anderen ver-
suchte, das Reformprojekt fortzusetzen (cf. FRENZEL, Elisabeth: STOFFE DER
WELTLITERATUR. Stuttgart 1976. S. 252ff.).
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Mittlers gewonnen. Insofern alle Kindsfiguren in Zusammenhingen
des ich verstrickt bleiben, insofern sie als ein er, als K-Figur, sich nicht
in Opposition zum ich bringen konnen, haben alle etwas von jenen
mehr oder weniger vermittelnden Figuren, bleiben zwischen ich und
er, ohne anzukommen.

Bevor wir uns der Verwandlung der klagenden Seelen, der Kinds-
figuren zuwenden, die durch die Verwandlung des Dx vorbereitet
wird, verweilen wir noch ein wenig beim Jiger Gracchus. Die , Tau-
ben® fliegen vor ithm her; eine Taube, ,gross wie ein Hahn“ hat seine
Ankunft in Riva angekiindigt (cf. NSF I 308) und die schrige Mi-
schung zweier Vogel ist nicht zufillig gewihlt, sie entspringt aus dem
und verweist auf den Vogel im Namen des Jigers, auf die Dohle (ital. —
gracchio).”® Mit dem badischen Jiger Gracchus soll die Zuriickhaltung
des ich vor dem Gesetz gebrochen, soll die immer wieder neu zu be-
messende Distanz zwischen ich und Gesellschaft iiberbriickt werden.
Der badische Jiger ist

immer auf der grossen Treppe die hinauffiihrt. Auf dieser unendlich
weiten Freitreppe treibe ich mich herum, bald oben bald unten, bald
rechts bald links, immer in Bewegung. (NSF I 309)

Niemals kommt er an, denn wenn ithm ,oben das Tor“ leuchtet, er-
wacht er auf seinem ,alten in irgendeinem irdischen Gewisser dde
steckenden Kahn.“ (NSF I 309) Direkt nach dem ersten Fragment, in
dem der Name ,,Gracchus“ zum badischen Jiger fand, werden empha-
tisch die Méglichkeiten, Literatur zu schaffen, beschworen. In Anleh-
nung an die Situation in UNGLUCKLICHSEIN und in JEDER MENSCH
IST EIGENTUMLICH wird die Méglichkeit zu spiegeln als Méglichkeit,
sich auf eigentiimliche Art und Weise mit der Gesellschaft auseinan-
derzusetzen, angedeutet; gespiegelt wird die Gesellschaft in dem
eigentiimlichen Spiegel eines Zimmers, das jeder Mensch in sich
herumtrigt:

Jeder Mensch trigt ein Zimmer in sich. Diese Tatsache kann man
sogar durch das Gehor nachpriifen. Wenn einer schnell geht und
man hinhorcht, etwa in der Nacht wenn alles ringsherum still ist, so

> Méglicherweise hat Kafka neben dem in der vorangegangen Fufinote ausge-
fithrten Zusammenhang auch deswegen das italienische Wort fiir ,Dohle“ gewihlt,
weil es eine groflere Nihe zum Krichzen und Schwatzen aufweist, denn
sgracchio heifit auf italienisch nicht nur ,Dohle“, sondern auch ,ich krichze®
oder ,,ich schwatze®.
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hért man z. B. das Scheppern eines nicht genug befestigten Wand-
spiegels oder der Schirm (NSF I 310)

Es folgen noch zwei weitere Fragmente zum Jiger Gracchus, dann be-
ginnt er, der Jiger, selbst zu schreiben, legt sich nieder als ungelesener

Schreiber:
Niemand wird lesen, was ich hier schreibe [...]. (NSF I311)

Wieder rast der Text ,wie Lokomotiven aufs Publikum in der jiings-
ten, dreidimensionalen Filmtechnik® (cf. T.W. Adorno, AzK 256) auf
den Leser zu, zerriittet thn und sich im déja vu. Mitten ins Herz der
Lektiire trifft der Satz mitten ins Herz des Textes und lisst beide zu-
riick so gut wie tot, so ,tot, tot, tot“ (NSF I 383) wie den Jiger
Gracchus. Aber schreibt hier nicht..? Und liest nicht auch..? Ja, wer
schreibt ,hier” tiberhaupt und wer liest? Unmissverstindlich dringen
die Fragen, beantwortet zu werden, und lassen doch keine letzte Ant-
wort zu.*

Bevor wir uns im Geflecht méglicher Antworten verirren, wenden
wir uns einer anderen nicht minder unentscheidbaren Frage zu: Wo ist
yhier? Die Antwort des Textes dringt nicht weniger zur hoffnungs-
losen Deutung als der erste Satz. ,[A]uf einer Holzpritsche® liegt der
Jiger Gracchus in einem ,Holzkifig“ im Inneren eines sicherlich aus
Holz gebauten ,Schiffe[s] (cf. NSF I 312). Im Holz kommt — wie in
den Kapiteln 2.3 und 3.2 herausgearbeitet — das Verfahren als Methode
zu sich und zur Literatur woméglich. Im ,hier” scheint demnach der
wandelbare Raum ausgestaltet, in dem sich die Buchstaben zu einem
,Keine Tiuschung® zusammensetzen kénnen (cf. Tb 790) und wo
Scharfrichter alles zersetzen konnen mit der Behauptung, ,hier ist kein
Mirchen® (cf. Tb 801). So ist ,hier ebenso — und das ist der Stachel
im Herzen einer jeden Literaturwissenschaft — alles Mogliche wie
»nichts dergleichen (NSF II 17). Keine letzte Deutung vermag gelin-
gen, die letzte Ruhe bleibt versagt. Von einem Zitat hangelt die Lite-
raturwissenschaft zum nichsten und kommt doch niemals an -
héchstens wieder zuriick zu einem bereits zitierten.

Versuchen wir eine erste oder eine zweite oder eine x-te Deutung,
so ist ,hier* das Oktavheft, in dem das Fragment niedergeschrieben
wurde, so ist es nicht geschrieben, um gelesen zu werden, sondern um
die Wandlung vom ich zum er vorzubereiten. Tatsichlich gribt sich
der Jiger Gracchus ein in die Erinnerung an seinen Tod, erinnert sich,

3 Jeder Satz spricht: deute mich, und keiner will es dulden® (AzK 255).
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wie er ,hier zum toten Jiger Gracchus wurde und wartete, auf dass es
geschehen mége, das durch ihn vorbereitete:

Hier lag ich und wartete. (NSF I 313)

Und tatsichlich geschah etwas und es steht geschrieben:
Dann geschah (NSF I 313)

...und nach einem langgezogenen Querstrich geschah
Der zweiteRKibelreiter (cf. NSF I App. 273)

Im KUBELREITER hat es die verlorene, die klagende Seele, der kleine
Ruinenbewohner, hat es eine Kindsfigur endlich geschafft, ein K zu
werden. Der Verwandlung liegt zugrunde die Integration des iiber-
mittelnden Du, des Distanzen tiberwindenden Kiibels; aus dem zwei-
ten Reiter wird ein Kiibelreiter. Im KUBELREITER ist das H kein H
mehr, ist ,Haberkamm, die alte Kundschaft“ schlicht ,,Haberkamm;
dieeine alte Kundschaft® (cf. NSF I App. 274). Dem Kiibelreiter ist
indes weiterhin seine K-Bediirfigkeit eingeschrieben, er braucht fiir
seinen leeren Kiibel Kohle, denn:

Verbraucht alle Kohle, leer der Kiibel, sinnlos die Schaufel, Kilte
atmend der Ofen, das Zimmer vollgeblasen von Frost, vor dem
Fenster Biume starr im Reif [...] (NSF I 313)

Kein Verb da, keine Bewegung, alles erstarrt; erst in der Formulierung
seiner Bediirftigkeit, erst als ich kommt der Kiibelreiter wieder in
grammatischen Schwung:

Ich muss Kohle haben, ich darf doch nicht erfrieren [...] (INSF 313)

Der Kiibelreiter als eines von Kafkas Paradestiicken zum Verhiltnis
von Individuum und Gesellschaft ist ebenso die Erzihlung vom Indi-
viduum, dem Kiibelreiter, wie die von der Verweigerung der Kohle
durch die Gesellschaft, den Kohlenhindler mit seiner Frau. Das K, die
Kohle, wird dem Kiibelreiter verweigert. Es wiederholt sich die Szene-
rie der klagenden Seele — nur in umgekehrter Perspektive. Wihrend
beim Studenten (cf. Tb 790) oder ,auf dem Lande“ beim vom Text
eingeschlossenen kleinen Ruinenbewohner (cf. NSF II 20) die Per-
spektive ausschliefllich von drinnen nach drauflen gerichtet war, ruft
hier der Kiibelreiter verzweifelt von drauflen nach drinnen und wird
wie in den Fragmenten zuvor nicht eingelassen, seinem Klagen und
seinen Bitten wird sich verweigert. Schliefflich wird die sinnverwir-
rend-literarische Vermischung seiner beiden letzten, flehentlichen
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Worte mit dem ,,Abendliuten das eben vom nahen Kirchturm zu ho-
ren ist“ von der ,Frau Kohlenhindlerin“ zum Anlass genommen, sich
sinnentstellend zu beruhigen mit den Worten:

»es ist ja nichts, ich sehe nichts, ich hére nichts, nur sechs Uhr liu-
tet es und wir schliessen. Ungeheuer ist die Kilte, morgen werden

wir wahrscheinlich doch viel Arbeit haben.“ (NSF I 316)

Die Kilte, das Ungeheure, wird nicht erwirmt. Stattdessen wird der
Kiibelreiter von der Schiirze der Kohlenhindlerin fortgeweht:

Sie sieht nichts und hort nichts, aber dennoch 16st sie das Schiir-
zenband und versucht mich mit der Schiirze fortzuwehn. Leider ge-
lingt es. (NSF I 316)

Hier, in der vor Ks nur so strotzenden Umgebung”” ist der Kiibelreiter
unerwiinscht, die Kohle wird thm verwehrt. Schliefllich steigt der
Kiibelreiter ,in die Regionen der Eisgebirge“ und verliert sich ,auf
Nimmerwiedersehen® (cf. NSF I 316). Das Verhiltnis von Individuum
und Gesellschaft ist vom ich her gesehen eben eines, in dem das Indi-
viduum zu verschwinden droht. Das Verschwinden ist indes nie voll-
stindig, stets bleibt ein Rest. So gibt es nach dem KUBELREITER unter
einem kurzen Querstrich ein gestrichenes Wiedersehen mit dem, der
sich auf Nimmerwiedersehen verlor:

Ist hier wirmer, als unten auf der winterlichen Erde? [...] Auf dem
hohen keinen Zoll breit einsinkenden Schnee [keine Abdriicke,
keine literarischen Spuren im Schnee, M.K.] folge ich der Fusspur
der kleinen arktischen Hunde [dem ich als H, M.K.]. Mein Reiten
hat den Sinn verloren, ich bin abgesessenstiegen und ziehe-den trage
den Kiibel auf der Achsel. (cf. Tb App. 275)

Mit dem Kiibel auf der Achsel ist der Kiibelreiter, was er vielleicht
schon seit je war: nicht wirklich eine K-Figur und nicht mal reitend.
Die Konsistenz der K-Figuren demgegeniiber — mag sie auch noch so
briichig sein — rithrt daher, dass sie sich in eine Literatur konstituie-
rende Opposition zu ich und Du gebracht haben. Das gelingt in den
Texten der Jahre 1916/17 nicht, in denen das ich, das Du integrierend,

37 _Kohle®, ,Kiibel®, ,Kilte®, ,Kohlenhindler, ,Kohlenstiubchen®, ,Herrschafts-
kéchin®, ,Bodensatz des letzten Kaffees® (NSF I 313), ,Kameele, ,Keller-
gewdlbe®, der Hindler ,kauert und schreibt®, ,Kundschaft“ (NSF I 314), ,Ach
hérte ich es doch schon in dem Kiibel klappern®, ,Kellertreppe®, ,Kind“ (NSF I
315), ,Glockenklang®, ,Kirchenturm® (NSF I 316) mitsamt etlichen Wiederho-
lungen bestimmter K-Worte.
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zum er erweitert werden soll. Die Erweiterung gelingt wiederum durch
Erkundung des ich, durch Erkundung seiner Vergangenheit, einer
Vergangenheit, die nicht nur die seine ist. Wenige Seiten nach dem
KUBELREITER wird in DER NEUE ADVOKAT die Erkundung, die
ebenso eine schreibende wie eine lesende ist, als Beschiftigung des
anachronistischen Advokaten Bucephalos, frither: ,Streitross Alexan-
ders von Mazedonien“ (cf. NSF I 326), herausgearbeitet:

Vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste sich wie es Bucephalos
getan hat in die Gesetzbiicher zu versenken. Frei, unbedriickt die
Seiten von den Lenden des Reiters, bei stiller Lampe, fern dem Ge-
tdse der Alexanderschlacht liest und wendet er die Blitter unserer
alten Biicher. (NSF I 327)

Das Driicken der Reiterlenden, der Lenden des Kiibelreiters beispiels-
weise, gehort der Vergangenheit an. Die Seiten sind frei, sind unbe-
driickt, um bedriickt, um beschrieben zu werden, um auf oder mit
thnen ,die Blitter unser alten Biicher® zu lesen und zu wenden. Der
Blitter sind unendlich viele, die Vergangenheit kennt keine Grenzen,
muss ithre Grenzen vielmehr selbst errichten, sei es zwischen Mazedo-
nien und ,der heutigen Gesellschaftsordnung in DER NEUE ADVOKAT,
in China (BEIM BAU DER CHINESISCHEN MAUER / NSF I 337f.) oder
in den vielen mythologischen oder biblischen Szenarien.”

Die Erkundungen der Grenzen des ich sind zugleich Treppen-
erkundungen, Erkundungen des Bereichs zwischen ich und er, in dem
sich das rastlose Du, der Jiger Gracchus, bewegt.”” Das nichste er-
haltene Oktavheft nach jenem, in dem DER KUBELREITER und
SCHAKALE UND ARABER niedergeschrieben wurden, beginnt mit
Uberlegungen zur Treppe:

Ich hitte mich doch wohl frither darum kiimmern sollen, wie es sich
mit dieser Treppe verhielt, was fiir Zusammenhinge hier bestanden,
was man hier zu erwarten hatte und wie man es aufnehmen sollte.

(NSF I 335)

Auf den FEinwand gegen seine Selbstvorwiirfe, dass ,von dieser
Treppe® ,nichts zu lesen® gewesen sei (cf. NSF I 335), antwortet sich
das forschende ich als wire es ein Du:

% Dabei verschachteln sich die Zusammenhinge nicht selten ineinander. So wird
in BEIM BAU DER CHINESISCHEN MAUER die Mauer als mdgliches Fundament fiir
einen neuen Babelturm ins Gesprich gebracht (cf. NSF I 343).

*? Nach eigener Aussage sieht sich der Jiger Gracchus ,,immer auf der grossen
Treppe die hinauffithre. (NSF I 309).
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Du wirst eben ungenau gelesen haben. Oft warst Du zerstreut, hast
Absitze ausgelassen, hast Dich sogar mit Uberschriften begniigt,
vielleicht war dort die Treppe erwihnt und es entging Dir so.

(NSF I 335)

Die Antwort weist nicht zuletzt zuriick auf die bisherigen Ausgestal-
tungen von ich und Du, auf die 1916/17 geschriebenen Texte. In ei-
nem bereits kurz behandelten Text vom Ende des vorangegangen
Oktavhefts, beim Besuch der Ohnmacht wird das ich bereits zum
Riickblick animiert. Es schaut zuriick auf die zahllosen Treppenstufen,
die zu seinem Zimmer fithren, als wiren es die Striche zwischen den
unzihligen Fragmenten jener Zeit: *°

Zahllos hiipften vor meinen Augen die Treppenstufen auf, die zu
meinen Zimmern fiithrten, eine hinter der andern, unermiidliche

kleine Wellen. (NSF I 328)

Der Riickblick, die Erkundung der Grenzen nicht nur des ich, lisst bis
dahin bestehende Ordnungen und Figuren nicht unbeschadet. So wird
in der zweiten Aufzeichnung ein H, ein unschuldiges H, in eine tod-
liche Falle gelockt. Das H war, als es gelockt wurde, strenggenommen
bereits kein H mehr, denn durch Austausch des Anfangsbuchstabens
und Umdrehung des ,n“ hatte sich der kleine Hans in eine ,kleine
Maus“ verwandelt, ,die in der Miusewelt geliebt wie keine andere ge-
wesen war® (cf. NSF I 336). Wie Hans war die kleine Maus noch ein
Kind; im letzten Satz ,bedugten” die Eltern ,die Reste ihres Kindes®
(cf. NSF 1336).

Die Erkundung der Grenzen des ich ist zugleich die Grenze, an
der Gesetz und Selbst konstituiert werden, um sich selbst zu ver-
schlingen, sich selbst in die Falle zu locken, sich durchlissig zu halten
womdéglich und sich zu vergessen zu guter Letze. Die vierte Aufzeich-
nung im Oktavheft untersucht als Grenze des ich die chinesische
Mauer. Eigentlich ist die Mauer, wie im ersten Satz von BEIM BAU DER
CHINESISCHEN MAUER herausgestellt, schon ,beendet worden® (cf.
NSF I 337). Sie weist indes aufgrund des Bauverfahrens, von dem
gleich noch die Rede sein wird ,viele grosse Liicken® auf, ,Ja es soll
Liicken geben, die tiberhaupt nicht verbaut worden sind“ (cf. NSF I 338).

* Das Verhiltnis von Treppenstufen und Querstrich als den Zwischenriumen des
Gesetzes bei Kafka wire eine gesonderte Untersuchung wert. In den Fragmenten
vom Herbst 1917 gibt es mehrere interessante fiir sich sprechende Verwicklungen
zwischen Text und Querstrich (cf. NSF II 30, 52ff., 83 u.v.a.m.).
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Im Zentrum von BEIM BAU DER CHINESISCHEN MAUER steht die
Konstitution von Gesellschaft durch Aus- und Eingrenzung von leid-
lich konstituierten Individuen. Ausgegrenzt sind die Nordvélker, die
in EIN ALTES BLATT die ,Nomaden aus dem Norden“ sind (cf. NFS I 358)
oder die in SCHAKALE UND ARABER als Araber mit ihren sie hassen-
den Haustieren, den Schakalen, durch die Wiiste ziehen (NSF I 3171t.).
Eingeschlossen sind alle anderen, das chinesische Volk, das wiederum
ausgeschlossen ist von seiner Fithrung (cf. NSF I 351f.). Beide Gren-
zen, die nach auflen und die im Innern, sind indes durchlissig. Die
,Nomaden aus dem Norden“ sind in EIN ALTES BLATT ,,bis in die
Hauptstadt gedrungen, die doch sehr weit von der Grenze entfernt
ist“ (cf. NSF I 358). Die inneren Grenzen demgegeniiber werden, wie
so oft bei Kafka, von beamteten Boten tiberwunden (cf. NSF I 3511.);
Figuren wie der Bote Barnabas oder auch in nuce der Jiger Gracchus
stehen ein fiir die Durchlissigkeit der Grenzen. Im Einzelnen kénnen
wir die verwinkelten Grenzverliufe in BEIM BAU DER CHINESISCHEN
MAUER nicht nachzeichnen, nur eine Eigentiimlichkeit des Mauerbaus
soll nicht unerwihnt bleiben:

Die chinesische Mauer ist an ihrer nérdlichsten Stelle beendet wor-
den. Von SidOsten und SidWesten wurde der Bau herangefithrt und
hier vereinigt. Dieses System des Teilbaus wurde auch im Kleinen
innerhalb der zwei grossen Arbeitsheere, des Ost- und des
Westheeres befolgt. (cf. NSF I 337)

Die zweimalige, nachtrigliche Einfiigung von ,Siid gemahnt, das
Bauen auf die noérdlichste Stelle zu auch als ein solches zu verstehen;
so bildet die Mauer eben keine mehr oder minder 6chrige Gerade,
sondern eine winkelférmige Vereinigung zweier Strecken, die am
noérdlichsten Punkt aufeinander treffen.! Die beiden Strecken kénn-
ten demnach im Groflen wie im Kleinen sowohl die Stufe einer
Treppe, als auch die beiden kurzen Enden des Buchstabens ,K“ dar-

* Ein paar Seiten weiter wird die Mauer als ,,Viertel- oder Halbkreis“ beschrieben.
Diese Betrachtungsweise widerspricht nicht unbedingt unserer Darstellung, inso-
fern die aufeinander treffenden Strecken auch Kreissegmente sein kénnen. Da-
durch wiirden die Bilder, die wir uns im Folgenden von der Mauer machen — die
Mauer als Treppe oder die Mauer als Buchstabe ,K“ — nur etwas undeutlicher; ,K“
und Treppe wiirden krumm. Zum Verhiltnis von Halbkreis und Winkel miissten
auch andere Raumstrukturen bei Kafka untersucht werden. Das ist in dieser Ar-
beit leider nicht méglich. Méglicherweise wiirden bei jener Untersuchung auch
noch in anderen Riumen Buchstabensegmente erscheinen, in Rotpeters drei-
wandigem Kifig beispielsweise ein Teil des ,H* (cf. NSF I 388).
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stellen. Bei der méglichen , K“-Darstellung wire der lange , K“-Strich
ein mehr oder minder virtueller Grenzstrich durch den oder die nérd-
lichsten Punkte. Veranschaulicht ergibe sich folgendes Bild:*

2 5
@K

Wie der Bote als Briicke reduziert ist auf sein Dasein als Mittler (cf.
NSF I 3041.), so ist das ich in BEIM BAU DER CHINESISCHEN MAUER
reduziert auf sein Dasein an der Grenze zwischen Individuum und Ge-
sellschaft. Eine solche gleichwohl komplexe Reduktion des ich hat zur
Folge, dass das ich in mehrere andere Figuren diffundiert, insbeson-
dere in den untitigen Beobachter; nicht nur in BEIM BAU DER
CHINESISCHEN MAUER bildet der Beobachter einen der Fixpunkte,
auch in IN DER STRAFKOLONIE ist er als Reisender, dem der eigen-
tiimliche Apparat erklirt wird, von grofler Bedeutung (cf. DzL 203{f.);
nicht zuletzt betreibt er als Hund in den FORSCHUNGEN EINES
HUNDES seine ethnologischen Studien (cf. NSF II 423).

Am Anfang des letzten erhalten gebliebenen Oktavhefts vom
Frithjahr 1917 wird noch einmal versucht, alle Facetten des ich in einer
Geste der Selbstermichtigung zu biindeln:

*# Die Liicken sind ausgespart, wiren aber auch integrierbar, ohne das Bild grund-
sitzlich zu verindern. Vielleicht ist es gerade das Bild des Buchstabens , K, das
eine Vereinigung der ,Bruchstiicke®, fiir die nach EIN ALTES BLATT keine Fort-
setzung gefunden werden kann, gewihrleisten konnte (cf. NSF I 361). Reine Spe-
kulation ist das, denn es folgen ja ,noch einige Seiten®, die ,allzu beschidigt sind,
als dass thnen etwas bestimmtes entnommen werden konnte“ (cf. NSF I 361).
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Mein Geschift ruht ganz auf meinen Schultern. Zwei Friulein mit
Schreibmaschinen und Geschiftsbiichern im Vorzimmer, mein
Zimmer mit Schreibtisch, Kassa, Beratungstisch, Klubsessel und
Telephon, das ist mein ganzer Arbeitsapparat. [...] Ich bin jung und
die Geschifte rollen vor mir her, ich klage nicht. Ich klage nicht.
(NSF I 370)

So fern das ich den klagenden Seelen, den fliichtigen Kindsfiguren
scheint, so nahe ist es thnen doch. Direkt nebenan, nur durch eine
selend diilnne[n]“ Wand getrennt wohnt Harras, der stets so eilig vor-
beischritt, dass das ich ihn noch gar nicht ,,genau gesehn hat und im-
mer nur wieder vor der Tafel ,Harras, Bureau® steht, die das ich
»schon viel 6fter gelesen hat, als sie es verdient.“ (cf. NSF I 371) Die
,Bureau“-Titigkeit des Harras, das Botenmiflige seiner Existenz,
scheint sich im Abhéren der Gespriche des ich zu erschépfen. Noch
ehe das ich den Horer weggelegt hat, ist Harras ,vielleicht schon
daran, mir entgegenzuarbeiten.“ (cf. NSF I 372)

Die Biindelung ist also zugleich eine Komplexion des Wider-
strebenden. Das Gebiindelte ,hat beiderlei Unruhe in sich, die von der
Katze und die vom Lamm, so verschiedenartig sie sind.“ (cf. NSF I
374) Die Rede ist von der Kreuzung aus EINE KREUZUNG, dem direkt
an die Erzihlung von Harras anschlieffenden Prosastiick. Bereits im
ersten Satz, ganz so wie in IN DER STRAFKOLONIE (cf. DzL 203), wird
die Eigentiimlichkeit des Untersuchten hervorgehoben:

Ich habe ein eigentiimliches Tier, halb Kitzchen, halb Lamm.
(NSF 1372)

Das ich, zum K geronnen, mit ,,Kopf und Krallen“ von der ,Katze®,
erscheint gekreuzt mit dem gekreuzigten Du; vom Messias, ,Gottes
Lamm® (Joh 1, 29), dem Mittler zwischen Gott und Menschen, hat die
Kreuzung ,Grésse und Gestalt® (cf. NSF I 372f.).* Nicht genug da-
mit, will es sein, was es vielleicht mal war, ein H, ,will es fast auch
noch ein Hund sein“ (NSF I 374).*

* Die Kreuzung nimmt im SCHLOSS menschliche Ziige an, dort kreuzen sich K.
und Gesetz, Katze und Lamm, in K.’s Konkurrenten und Doppelginger, dem Be-
amten Klamm (cf. SCHLOSS 591f.).

* Die Kronung all der biindelnden Kreuzungen ist die Figur des Odradek aus DIE
SORGE DES HAUSVATERS (DzL 282ff.), die ebenfalls im Frithjahr 1917 entstanden
ist. Den Odradek hat bereits Werner Hamacher in seinem faszinierenden Essay
DIE GESTE IM NAMEN genauestens unter die Lupe genommen (cf. HAMACHER,
Werner: DIE GESTE IM NAMEN. Benjamin und Kafka, in: Ders.: ENTFERNTES
VERSTEHEN. Frankfurt am Main 1998. S. 305ff.). Dank Hamacher lisst sich be-
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Indem sie widerstrebende Facetten des ich biindelt, gehort die
Kreuzung zum ich; indem sie als Lamm einmal mehr eine weitere
Entwicklung des ich, eine Entwicklung zum er vorbereiten soll, stellt
sie sich dar als Du. Direkt im Anschluss an EINE KREUZUNG wird
tiber die Entwicklung spekuliert:

Ein kleiner Junge hatte als einziges Erbstiick [auch die Kreuzung
war ein Erbstiick, M.K.] nach seinem Vater eine Katze und ist durch
sie Biirgermeister von London geworden. Was werde ich durch
mein Tier werden, mein Erbstiick? Wo dehnt sich die riesige Stadt?
(NSF 1374)

Gibt es das er, den Biirgermeister oder die riesige Stadt, in das sich das
ich immer noch nicht entwickeln konnte, aber wirklich? Wenige Auf-
zeichnungen spiter wird die Antwort umrissen:

Manche sagen, er sei ein Heuchler, manche wieder es habe nur den
Anschein. [...] ,Haben Sie schon einmal mit thm gesprochen?“
fragte er dann. ,Nein®, sagte ich ,aber ich habe schon viel von ihm
gehort und ich wiirde sehr gern mit ihm sprechen wenn er mich
einmal empfangen wollte.“(NSF I 376)

Die Grenzen, innerhalb derer nach dem er gesucht wird, sind aller-
dings weiterhin die Grenzen des ich. Das vielkdpfige Du, das weiter-
helfen soll, hat einen Teppich unter und einen Baldachin tiber sich:*

Ein Teppich ausgebreitet zu Deinen Fiissen,
Ein Baldachin flatternd zu Deinen Hiupten, (NSF I 377)

haupten, dass als Geste das Widerstrebende — ich und Du beispielsweise — im Na-
men wiederkehrt.

* Finige Aufzeichnungen spiter beginnen die ,,zwei Hinde“ des ich auf dem Tisch
yeinen Kampf“ (cf. NSF I 389). Auch dieser Kampf, der Kampf zwischen ich und
Du unter Beobachtung des ich, wird schliefflich zu einem Kampf im ich zuriick-
gebogen. Das ich bekommt, gerade als eine der Hinde zu gewinnen scheint, den
serlosenden Gedanken, dass es meine eigenen Hinde sind“ (cf. NSF I 390).
Schlieflich liegen die zwei Hinde ,,iibereinander, die Rechte streichelt den Riicken
der Linken, und ich unehrlicher Schiedsrichter nicke dazu® (cf. ebd.).



138 Wiederaufnahmeverfahren (1916ff.)

Wieder kommt der Jiger Gracchus zu Hilfe,*® wieder miindet das
Fragment in die Erinnerung an seinen Tod und wieder erinnert er sich,
wie er einfach nur dalag:

»[.-.] alles war in Ordnung, ausgestreckt lag ich im Kahn,
(NSF I386)

Dann geschah nach einem langgezogenen Querstrich der erste Ver-
such der letzten groflen Erzihlung vom Frithjahr 1917. Wiederaufge-
nommen wird dabei sogar das gestrichene letzte Fragment zum klei-
nen Ruinenbewohner aus dem Friithjahr 1916. Hief$ es dort ,,In meiner
Gegend ist der kleine Ruinenbewohner allbekannt.“ (NSF II App. 195),
heifl¢ hier knapp ein Jahr spiter:

Wir alle kennen den Rotpeter, so wie ithn die halbe Welt kennt.
(NSF I1386)

Nicht ausgegrenzt wie der kleine Ruinenbewohner wird dem Rotpeter
sogar zugestanden, ausfiihrlich tiber seinen Werdegang zu berichten,
iiber die Entwicklung vom Affen zum Menschen. EIN BERICHT FUR
EINE AKADEMIE legt abschlieflend Zeugnis ab iiber die einander
widerstrebenden, widerspriichlichen Entwicklungsmoglichkeiten in
den Grenzen des ich."

% Auch an Uberlegungen aus JEDER MENSCH IST EIGENTUMLICH wird angekniipft:
»>[---] Du musst eine auserlesen verluderte Jugend gehabt haben. [Absatz, M.K.]
,Maoglich, wie das jeder Jugend eigentiimlich ist“ (cf. NSF I 382).

“ Nach Ansicht des gottesfiirchtigen Juden Pirach aus einer mehrfach iiberliefer-
ten Prager Legende gehért das Zwitterartige, sein Dasein zwischen Affe und
Mensch — zwischen ich und er, so liefle sich hinzufiigen —, bereits zum Affen
selbst: ,,Er [Pirach, M.K.] hielt diese Tiere fiir halbe Menschen, welche die vor-
nehmen Herren in der Absicht halten und mit Liebe pflegen, um sie sittlich und
selig zu machen; und solch ein zahmer gebildeter Affe [solch ein Rotpeter, M.K.]
hatte in seinen Augen den Wert eines christlichen Proselyten.“ (DER PRAGER
GOLEM. JUDISCHE ERZAHLUNGEN AUS DEM GHETTO (ohne Herausgeber). Prag
2000. S. 59.) Ist der Wert jener zwitterartigen Affen nicht grofler als jener zum
Judentum iibergetretener Heiden, der Proselyten, so steigt thr Wert ins Uner-
messliche bei Sezierung ihrer Korper. Wie die Zerstiickelung des toten Affen in
DIE PINCHASGASSE einen ganzen Haufen Goldstiicke zu Tage beférdert (cf ebd.
S. 60), so die selbstinszenierte Selbstsezierung Rotpeters, die zwanghafte Prisen-
tation seiner Wunde beispielsweise (cf. NSF I 393), den unschitzbaren, hier nicht
angemessen behandelbaren BERICHT AN EINE AKADEMIE.
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[...] ringsherum nichts als Grau von Schnee
und Nebel und weit und breit und tagelang
kein Mensch oder Wagen, ein Anblick, K.,

ein Anblick!

(SCHLOSS 344)

Wiederholung im Leerlauf. Der Sommer 1917 ist ein Sommer der Er-
niichterung. Die Hoffnungen auf ein Zusammenleben mit Felice, die
zur zweiten Verlobung im Juli 1917 fihrten, werden durch den sich
verschlimmernden Gesundheitszustand Kafkas bedroht und verfliich-
tigen sich schliellich angesichts der diagnostizierten Tuberkulose am
4. September 1917; im Dezember wird die zweite Verlobung offiziell
aufgeldst. Auch das Schreiben als Wiederaufnahmeverfahren gerit ins
Stocken. Alle Wiederaufnahmefiguren erscheinen im Zwielicht des
Zweifels wie seelenlose, unbrauchbare Doppelginger:

Ein unbrauchbarer Mensch. Ein Freund? Suche ich mir gegenwirtig
zu machen, was er besitzt, so bleibt, bei giinstigstem Urteil aller-
dings nur, seine meiner Stimme gegeniiber etwas tiefere Stimme.
[...] wire ich Robinson und riefe ,Gerettet®, wiederholte er es mit
seiner tiefern Stimme. [...] er wiederholt nur, weil er es muss und
nichts anderes kann. (30. Juli 1917, Tb 813)

Die einzige Hoffnung, die den ewig nachplappernden Figuren entge-
gengebracht wird, ist die Hoffnung, sich durch sie von ihnen befreien
zu kénnen:

Manchmal wihrend meines Urlaubs, wenn ich einmal Zeit habe,
diesen personlichen Dingen mich zuzuwenden, berate ich mit ihm,
in der Gartenlaube etwa, wie ich mich von ithm befreien kénnte.

(30. Juli 1917, Tb 813f.)

Da liegt die Abrechnung mit den literarischen Versuchen in den Gren-
zen des ich nicht fern. In Erinnerung der Fragmente zum kleinen
Ruinenbewohner (cf. Kapitel 3.1) erscheint eine Literatur ums ich re-
duziert auf die Grenzen des Vorwurfs:

Litteratur als Vorwurf ausgesprochen ist eine so starke Sprach-
verkiirzung, dass sie — vielleicht lag von allem Anfang an Absicht
darin — allmdhlich auch eine Denkverkiirzung mit sich gebracht hat,
welche die richtige Perspektive nimmt und den Vorwurf weit vor
dem Ziele und weit abseits fallen lisst. (4. August 1917, Tb 818)
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Statt der trotzigen Trompete des kleinen Vorwurfs (cf. Tb 23 / 4°Ox137)
gibt es im Sommer 1917 nur die Lirmtrompeten des Nichts, die nichts
weiter sind als das zum A verkiimmerte ich:

Die Larmtrompeten des Nichts. Das A. (4. August 1917, Tb 818)

Ratsuchend werden die DU-FRAGMENTE wiederaufgenommen. Die
Distanz zwischen ich und Du ist im Sommer 1920 die Distanz zwi-
schen ausgesprochenem und ,vor dem Ziele“ gefallenem Vorwurf. A
und B, ich und Du, scheinen in einer Gesellschaft voller Doppelginger
nichts weiter zu sein als zwei weitere Abziehbilder. Das ratsuchende A
dekonstruiert sich als Doppelginger seines Ratgebers, als moglicher
Doppelginger des B, seines moglichen Doppelgingers:

Soviel unberatenes Volk! Und mehr noch als es scheint, denn die
welche bei solchen Zusammenkiinften Rat geben, geben ithn nur mit
der Stimme, mit dem Herzen wollen sie ihn selbst. Immer haben sie
thren Doppelginger unter den Ratsuchenden und auf ithn haben sie
es besonders abgesehen. Aber er vor allen geht unbefriedigt, ange-
widert weg und zieht den Ratgeber hinter sich her zu andern
Zusammenkiinften und zu gleichem Spiel. (4. August 1917, Tb 818)

Die A-B-FRAGMENTE kommen ebensowenig voran wie die DU-
FRAGMENTE. Umkreist wird das Verfahren als Methode, doch glii-
cken will die Konzentration nicht. In jenes Ungliick mischt ein Rei-
sender sich ein, der nach Monaten immer noch nicht zur Ruhe ge-
kommen war.

Wie?“ sagte der Reisende (7. August 1917, Tb 822)

Es ist nicht der reisende Jiger Gracchus, der hier zu Wort kommt,
sondern der Reisende aus IN DER STRAFKOLONIE. Fiir den geplanten
Druck versuchte sich Kafka noch einmal an dem ungeliebten Ende (cf.
Kafka-Hb1 490f.). Das der Frage des Reisenden folgende Fragment
liest sich erst einmal als schlichte Rekapitulation des Ist-Zustandes im
Herbst 1917:

Der Reisende fiihlt sich zu miide, um hier noch etwas zu befehlen
oder gar zu tun. Nur ein Tuch zog er aus der Tasche, machte eine
Bewegung als tauche er es in den fernen Kiibel, driickte es an die
Stirn und legte sich in die Grube. (7. August 1917, Tb 822)

JNur ein Tuch®, ein beschriebenes vielleicht, ein mit IN DER
STRAFKOLONIE beschriebenes womoglich, driickte er an die Stirn, tat
so, als wiirde er es in den fernen Kiibel tauchen, in dem der Schmutz
normalerweise abgewaschen wird (cf. bspw. DzL 210), und hoffte in
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der Grube liegend wohl, es wiirde etwas geschehen, ganz so wie etwas
geschah, wenn der Jiger Gracchus sich nach dem Tod hinzulegen und
zu warten pflegte. Aber es geschah nichts dergleichen, denn der Rei-
sende war nicht der Jiger Gracchus, vielmehr war der am Ende aufge-
spiefite Offizier (Beamter, Bediensteter — mlat. officiarius) ein Jiger
Gracchus, eine Mittlerfigur zwischen dem reisenden ich und dem alten
verstorbenen Kommandenten, von dem nur ein paar Hand-
zeichnungen iiberliefert waren (cf. bspw. DzL 210). Es folgt alsdann
nichts als eine Regression in Zusammenhinge des H:

So fanden ihn zwei Herren, die der Kommandant ausgeschickt
hatte, ithn zu holen. Wie erfrischt sprang er auf, als sie ihn an-
sprachen. Die Hand auf dem Herzen, sagte er: ,Ich will ein
Hundsfott sein, wenn ich das zulasse. Aber dann nahm er das
wortlich, und begann auf allen Vieren umherzulaufen.

(7. August 1917, Tb 822)

Die zwei Herren, die fiir einen Moment Hoffnung versprachen, waren
nichts weiter als Doppelginger von dem Soldaten und dem Verurteil-
ten, deren Anblick er, so heifft es am Ende von IN DER STRAF-
KOLONIE, ,nicht lange ertragen hitte (cf. DzL 243), deren Anblick er
aber nach dem Blick auf den mit der Spitze durch die Stirn des Offi-
ziers gehenden Stachel noch eine ganze Zeit ertragen musste. Der Rei-
sende besucht mit thnen noch das Tee-Haus, das Haus, in dem das T-
Gesetz, in dem der alte Kommandant vergraben war (cf. DzL 246ff.).
Selbst als der Reisende die lange Treppe vom Tee-Haus zu den Booten
nimmt, um die Kolonie zu verlassen, verfolgen ihn die beiden, die ihn
»wahrscheinlich [...] zwingen® wollten, ,;sie mitzunehmen® (cf. DzL 248).
Nur mit einem ,schwere[n], geknotete[n] Tau“, dem verschliisselten
Buchstaben des Gesetzes (,t“ — gr. ,t” [tau]), schafft er es, sie vom
Sprung abzuhalten (cf. DzL 248). Dies gleichsam angehingte Ende,
das — in welcher Fassung auch immer — im Herbst 1916 schon ge-
schrieben war (cf. DzL App. 274), dokumentiert das Scheitern, an je-
nem Stachel in der Stirn zu einem Ende zu kommen. Der Reisende
lisst sich ablenken von den beiden Figuren und ihrer Zeigelust;
Jimmerfort hatte der Verurteilte dem Soldaten

etwas zu zeigen. Dem Reisenden war es peinlich. Er war ent-
schlossen, hier bis zum Ende zu bleiben, aber den Anblick der zwei
hitte er nicht lange ertragen. (DzL 243)

Die Fragmente zum Ende von IN DER STRAFKOLONIE versuchen der
Ablenkung, der Zeigelust zu widerstehen, indem sie sie konzentrieren
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auf die Methode, auf das blofle ,st“, den Knast-Laut, an dem Selbst
und Gesetz sich begegnen. So schwéren sich die Fragmente ein auf
den Stachel, der die zwei Herren an den Rand dringt und den Reisen-
den mit dem Offizier ins Zentrum riickt:

8. [August 1917] Und wenn auch alles unverindert war, der Stachel
war doch da, krumm hervorragend aus der geborstenen Stirn.

Als bringe das alles dem Reisenden zu Bewusstsein, das was noch
folge, sei lediglich seine und des Toten Angelegenheit, schickte er
mit einer Handbewegung den Soldaten und den Verurteilten fort,
sie zdgerten, er warf einen Stein nach ihnen, noch immer berieten
sie, da lief er zu ihnen und stiess sie mit den Fiusten. (Tb 823)

War mit dem Stachel in der geborstenen Stirn des Offiziers aber nicht
bereits alles gesagt? ,War etwas vergessen? Ein entscheidendes Wort?“
(Tb 823) Der Reisende wendet sich in den nichsten beiden Aufzeich-
nungen seiner eigenen Geschichte zu und sieht, dass ,durchs Ganze“
ein ,kreischender tintenspritzender Strich geht“. Die verzweifelte
Frage ,Wer stellt es aber richtig?“ weist den Reisenden mitten ins
Herz der Literatur, beispielsweise zum alten landsminnischen ,Miiller
aus dem Norden, der die zwei grinsenden Kerle driiben zwischen die
Miihlsteine stopft“ (Tb 824), oder zur Schlange, fiir die alle Steine zu
Staub zerklopft werden miissen. Einen Tag spiter, am 9. August 1917,
ist dokumentiert, wie der Reisende erneut versucht, sich der zwel
listigen Gestalten zu entledigen, um schliefllich nur noch ,,gewaltsam®
das erniichternde Gefiihl, ,dass in diesem Fall eine vollkommmene
Odnung geschaffen sei“, abwehren zu kénnen (cf. Tb 825). Ein letztes
Mal versucht sich Kafka an IN DER STRAFKOLONIE, biindelt die
Krifte zu einem weiteren déja vu mit dem Offizier. In einer alp-
traumartigen Sequenz kehren der tote Verurteilte — ,,,Hier ist er
doch‘“ — mitsamt dem toten Offizier wieder; ein letzter Blick auf das
Verfahren der Methode wird gewihrt (cf. Tb 826); zu lesen ist,

wie jetzt der O. iiber seine Stirn hinstrich und einen krumm aus der
geborstenen Stirn vorragenden Stachel enthiillte. (Tb 827)

Die Literatur als herrische Schlange oder als Stachel in der Stirn be-
kommt zusehends bedrohliche Ziige. Das Wiederaufnahmeverfahren
kehrt delirierend zu einem seiner wichtigsten Anfinge zuriick, zum
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URTEIL,” um schliefllich nach hysterischer Abwehr der woméglich
,Literatur® siuselnden Sirenen* einen vorliufig letzten Kommentar zu
sich selbst, zum Wiederaufnabhmeverfahren, abzugeben. Es schliefit das
Tagebuchheft mit den Worten:

Es ist immer wieder das Gleiche, immer wieder das Gleiche
(vermutlich 10. August 1917, Tb 828)

Leergelaufen war das Wiederaufnabmeverfabren Anfang August 1917.
Zum wiederholten Male endet das Verfahren als Methode im Stocken.
,otirn“ und ,Stachel“ sind allerdings nicht die letzten Worte eines
stockenden Verfahrens im Herbst 1917. Erinnern wir uns an eine be-
reits mehrfach angefithrte Tagebucheintragung im August 1911 nahe
bei den im Enden begriffenen DU-FRAGMENTEN. Dort miindet die
Konzentration auf die wichtigste Buchstabenkombination der
Methode, dem st in ein fischartiges Gefiihl (cf. Tb 38). Hier, Mitte
August, nach erfolgloser Penetration der Knast-Laute in den Frag-
menten zu IN DER STRAFKOLONIE, wird weiter aufgefiihrt, was damit
gemeint ist: Ausgeldst durch zweimaligen nichtlichen starken Blut-
husten, nach dem bei Kafka eine Tuberkulose diagnostiziert wurde,
kommt Kafka zu folgender Selbstdiagnose:

Wenn mein Vater frither in wilden aber leeren Drohungen zu sagen
pilegte: Ich zerreisse Dich wie einen Fisch — tatsichlich beriihrte er
mich nicht mit einem Finger — so verwirklicht sich jetzt die Dro-
hung von ithm unabhingig. Die Welt — F. ist nur ihr Reprisentant —
und mein Ich zerreissen in unldsbarem Widerstreit meinen Korper.

(NSF I 401f.)

Die somatische Reaktion, das Zerrissensein des Korpers, das ,fisch-
artige Gefithl“ vom August 1911 (cf. Tb 38), spiilt einen Zusammen-
hang an die Oberfliche, der bei Katka von nicht zu unterschitzender

# Ich stand mit meinem Vater in einem Hausflur; draussen regnete es sehr stark.
Ein Mann wollte eilig aus der Gasse in den Flur einbiegen [wahrscheinlich das so
wichtige, Literatur beférdernde Du aus DAS URTEIL, der Petersburger Freund,
M.K.], da bemerkte er meinen Vater. Das liess ithn stehn bleiben. ,Georg sagte er
langsam, als miisse er allmihlich alte Erinnerungen herautholen, und niherte sich,
die Hand vorstreckend, von der Seite meinem Vater.“ (10. August 1917, Tb 828).
# . Nein, lass mich, nein lass mich!‘ so rief ich unaufhérlich die Gassen entlang
und immer wieder fasste sie mich an, immer wieder schlugen von der Seite oder
iber meine Schultern hinweg die Krallenhinde der Sirene in meine Brust® (ver-
mutlich 10. August 1917, Tb 828).

*® Die Parallelstelle im Brief an den Vater (cf. NSF II 161) wurde bereits in einer
Fufnote im Kapitel 2.3 zitiert.
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Bedeutung ist, den hier zerrissenen Zusammenhang des Kérpers.”!
Der Riss durch den Koérper lisst auch den Zusammenhang des ich
nicht unbeschadet. Die Texte des nichsten halben Jahres spielen im
Gegensatz zu jenen im vorangegangen Abschnitt behandelten nicht in
Zusammenhingen des ich. Sie lassen keinen anderen zu als jenen im
Frithjahr 1918 gefundenen, lockeren Zusammenhang einer Aphoris-
mensammlung.

Dem zerrissenen Korper entschliipft Mitte August 1917 eine neue
Figur, der Rabe Nimmermehr. Wie vielleicht keine zweite Figur in
Katkas Kurztexten ist Nimmermehr dem Stocken verwandt und
scheint er und K sogar noch niher zu sein als die Dohle. Mal ist er
yalter Ungliicksrabe“ (NSF I 403), mal ,Bastarddogge” und ,Zigeu-
ner” (NSF I 412), mal ist er schlicht ,Nimmermehr“ (NSF I 413, 414)
und nichts weiter (cf. NSF II 28).”* Unverkennbar ist einer seiner lite-

! Neben einigen Arbeiten direkt zum Thema ,Kafka und Kérper” (cf. bspw.
BAUER-WABNEGG, Walter: ZIRKUS UND ARTISTEN IN FRANZ KAFKAS WERK. Ein
Beitrag tiber Korper und Literatur im Zeitalter der Technik. Erlangen 1986.), wire
in diesem Zusammenhang vor allem die interessante Studie von Mark Anderson
zu KAFKA‘S CLOTHES zu erwihnen (cf. ANDERSON, Mark M.: KAFKA‘S CLOTHES.
Ornament and Aestheticism in the Habsburg Fin de Siécle. Midsomer Norton,
Bath 1994.).

52 Das kleine blaue Schulheft, in dem sich JEDER MENSCH IST EIGENTUMLICH be-
findet und das von Jost Schillemeit, dem Herausgeber des betreffenden Bandes
der KKA, durch mehrere fragwiirdige Einordnungen gebeutelt wurde, beherbergt
auch einen ,Nimmermehr® (cf. NSF II 28), wurde also im Herbst 1917 erneut
aufgeschlagen. Dafiir spricht neben dem ,Nimmermehr“ selbst die Zahl der
Holzarbeiter, aus dem ersten der sechs mit einem vereinzelten ,Nimmermehr®
abgeschlossenen Fragmente (cf. NSF II 26ff.). Es ist die Zahl zwsélf, die auf die
zwolf Geschichten verweist, die Kafka im Herbst fiir den erst sehr viel spiter rea-
lisierten Druck des Bandes EIN LANDARZT vorbereitete. Wie nahe dieser Verweis
liegt, lasst sich nicht zuletzt an der Erzihlung ELF SOHNE ablesen, welche als
zwolfte der Geschichten sich indirekt auf die anderen elf bezieht. Des Weiteren ist
bei einem, wenn nicht dem letzten Fragment zum Jiger (Gracchus) —,,[...] es wire
wohl das Ende der Jigerschaft. Aber ist es nicht auch so das Ende? Es gibt keine
Jager.“ (cf. NSF II 26) — von fiinf Hunden die Rede (cf. NSF II 26), die vermut-
lich kurze Zeit spiter zu nimmermehrschen Doggen mutiert im Tagebuch mit
Namen belegt werden (cf. Mitte September 1917, Tb 832). Von Hartmut Binder
wird das Fragment, ich denke zu Unrecht, als das erste zum Jiger Gracchus ange-
sechen und auf den August 1916 datiert (cf. BINDER, Hartmut: KAFKA. DER
SCHAFFENSPROZESS. Frankfurt am Main 1983. S. 240f.). Davon unbenommen
wiirde eine genauere Untersuchung des Heftes sicherlich noch weitere Einsichten
in die Praxis von Kafkas Wiederaufnahme gewihren, die wir hier nur andeuten
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rarischen Urspriinge der Rabe aus Poes wohl bekanntestem Gedicht
THE RAVEN.” In THE RAVEN hort das lyrische Ich, in Trauer befan-
gen um seine verstorbene geliebte Lenore, ein Klopfen an der Tiir,
doch als es 6ffnet, ist niemand da. Keine verlorene Seele ist zu sehen,
und wie das ich nahe beim gestrichenen kleinen Ruinenbewohner sich
beruhigt — ,,Es ist doch nur der Wind“ (NSF II 20) —, so beruhigt sich
auch der Trauernde: ,,‘T is the wind and nothing more!“** Beim dritten
Versuch, jemanden einzulassen, fliegt allerdings ein Rabe ins Zimmer,
der auf die Frage nach seinem Namen wie auf alle anderen Fragen
antwortet mit einem Wort, dem berithmten ,,Nevermore.

Als Figur der Verweigerung ist Nimmermehr nicht nur bei Kafka
mehr als blofle Verweigerung;>® Nimmermehr ist die Verfigiirlichung
des stockenden Verfahrens im Herbst 1917, ist Figur zugleich des
Stockens und des Verfahrens.

Du Rabe, sagte ich, Du alter Ungliicksrabe, was tust Du immerfort
auf meinem Weg. Wohin ich gehe, sitzt Du und striubst die paar
Federn. Listig!

Ja, sagte er und gieng mit gesenktem Kopf vor mir auf und ab wie
ein Lehrer beim Vortrag, es ist richtig, es ist mir selbst schon fast
unbehaglich. Warum frage ich mich (NSF I 403)

Alles andere als einfach ist das Verfahren mit dem Nimmermehr, denn
er ist auch ein alter Halunke:

Du alter Halunke, wie wire es wenn, wenn wir hier einmal Ordnung
schaffen?

konnten. Wie so viele andere von Kafkas Heften harrt auch dieses der historisch-
kritischen Edierung durch die FKA.

5 Gleichwohl sich keine Biicher von Poe in Kafkas Bibliothek befanden, wird er
Poe im Allgemeinen und THE RAVEN im Besonderen gekannt haben — nicht zu-
letzt durch Alfred Kubin, den Illustrator Poes, den er 1911 kennenlernte (cf.
Kafka-Hb1 404). Méglicherweise wurde Kafka durch Poes Gedicht(e) 1917/18
sogar zu einigen seiner seltenen lyrischen Versuchen angeregt (cf. NSF I 406f. /
NSF I App. 336 / NSF II 110f.). Ein lyrischer Versuch von 1922 lisst wenig
Zweifel aufkommen an dem Einfluss Poes: ,Nimmermehr, nimmermehr, kehrst
Du wieder in die Stidte, nimmermehr, nimmermehr tént die grosse Glocke iiber
Dir* (NSF II 525).

>* POE, Edgar Allan: THE RAVEN (Aus dem Amerikanischen von Hans Woll-
schliger), in: Edgar Allan Poe. Gesammelte Werke in 5 Binden. Ziirich 1999.
Band 5. S. 138.

% Bei Poe ist der Name des Raben, seine nimmermiide wiederholte Antwort,
Fluchtpunkt aller Hoffnungen und Befiirchtungen, aller Reime und Klang-
firbungen.
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Nein nein, dagegen wiirde ich mich sehr wehren.

Daran zweifle ich nicht. Trotzdem wirst Du beseitigt werden miis-
sen.

Ich werde meine Verwandten holen.

Auch das habe ich erwartet. Auch sie wird man gegen die Wand
werfen miissen. (NSF I 404£.)

Nicht genug versucht sich der Nimmermehr oder er als einer seiner
Verwandten noch — das Ende der Golem-Sage wiederaufnehmend — >
als zu Boden fallender Riese (cf. NSF I 411) oder als ,Halbgott
Herakles“ (cf. NSF I 405), denn er hat viele Namen; letztlich ist er ein
noch und niemals zu nennender Namen, ein ,nomen nominandum®,
ein N.N.; mitten in dem wohl wichtigsten Fragment zu diesem ausge-
bufften Verwandlungskiinstler erscheint der Nimmermehr verkiirzt zu
einem Unbekannten:

Ich habe 3 Hunde: Halt ihn Fass ithn und Nimmermehr. H. und F.
sind gewdhnliche kleine Rattler und niemand wiirde auf sie auf-
merksam werden, wenn sie allein wiren, aber da ist noch N. N. ist
eine Bastarddogge und sieht so aus wie es sich wohl bei sorgfiltig-

ster jahrhundertelanger Ziichtung sich nicht hitte erziehlen lassen.
Nimmermehr ist ein Zigeuner, (cf. NSF I 412)*

Das Fragment trifft mitten ins Herz des Aussichtslosen Verfahrens vom
Frithjahr 1920. ,H.“ oder ,,Halt ihn®, ist das ich, ist von den zwei Geg-
nern des er der erste, der das er ,von riickwirts vom Ursprung her®
bedringt (cf. REIHE ER, Tb 851). ,F.“ oder ,Fass thn“ oder — in auto-
biographischer Entschliisselung — Felice, ist das D, ist von den zwei
Gegnern der zweite, der ihm ,den Weg nach vorne“ verwehrt (cf.
ebd.). Das ich und das Du als ,H.“ und ,F.“ sind ,gewohnliche kleine
Rattler“;®® Aufmerksamkeit, Relevanz bekommen sie nur durch die
Literatur, den Nimmermehr zwischen ihnen. Im er, in der Bastard-
dogge Nimmermehr, ist Katkas Verfahren, ist die Literatur bei sich

*¢ Cf. CIBULA, Viclav: PRAGER SAGEN, op.cit., S. 199.

7 In diesem Fragment fallen die editorischen Eingriffe der KKA (in diesem Fall
von Malcolm Pasley) besonders unangenehm auf (cf. NSF I App. 125).

> Das Verhiltnis zwischen ich und Du, ,H.“ und ,,F., ist im SCHLOSS ausgestaltet
als Verhiltnis zwischen Hans und Frieda. In Hans erkennt sich Frieda wieder,
durch K.s Umgang mit Hans erkennt sie, dass auch sie von K. nur fiir seine eige-
nen Zwecke ausgenutzt wurde; es sind die Gegner in literarischen Zusammen-
hingen in gewisser Weise nur um Willen, zum Nutzen des er — mdgen sie auch
ebenso gut Hindernisse fiir das er sein (cf. SCHLOSS 248f.).
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aufler sich, denn das er ist nur qua ich und Du, der anderen beiden
Hunden.

Der Zusammenhang von ich, Du und er, das Bastardartige des er
ist bereits dem Namen der Dogge® eingeschrieben. Im ,Nimm* steckt
die Unersittlichkeit des narzistisch veranlagten ich, sein Begehren, al-
les in sich aufzusaugen, alles zu einem Zusammenhang des ich zu ma-
chen, wie es die Texte aus der Zeit 1916/17 bestimmt; es ist ein Zu-
sammenhang, iiber den in einem unabschlieffbaren Prozess gerichtet
wird. Im ,,mehr“ demgegeniiber steckt das Unfassbare des Du, sein
Drang in die Ferne, in die Schrankenlosigkeit, sein Verfahren als Ver-
irren. Mitten darin, mitten im Nimm-er-mehr steckt das er und mit
thm das Verfahren als Methode,®® insofern dem er die Tendenz zur
Konzentration eigen ist, die wiederum tendenziell zur Vereinfachung
neigt.

Mit Nimmermehr wird die Literatur so ins Zentrum geriickt, dass
sie zwar in den schillerndsten Facetten erscheint, dass ihr Gelingen
aber immer unwahrscheinlicher wird. Die Tendenz zum Bruchstiick-
haften, die 1916/17 als Damoklesschwert tber allem Schreiben
schwebt (cf. NSF 1361 / Tb App. 377), setzt sich in der Ziirauer Zeit

>’ Die ,Dogge“ schallt als Echo zuriick zur ,Egge“ aus der Strafkolonie. Sie wire
einer gesonderten Untersuchung wert. Hier ist nur Raum fiir ein paar kurze An-
merkungen zum Wort ,Egge“. Die ,Egge* als kleines Palindrom ist das Spiegel-
wort par excellence. Nicht blof in ihrer Funktionsweise weist sie auf das Verlet-
zende, das Schneidende in ihrer spiegelnden Mitte hin. Wie bei der verwandten
»Ecke” liegen als etymologische, indoeuropdische Wurzeln zugrunde die Laut-
worte fiir ,,scharf* und ,spitz*: ,*ak-, *ok-“, daneben auch ,*ak-, *ok-“ (cf. Ety-
mologisches Worterbuch des Deutschen (erarbeitet unter der Leitung von Wolf-
gang Pfeifer). Miinchen 1997. S. 261). Augenfillig ist die auch im Grimmschen
Worterbuch erwihnte (cf. Grimm 3/35) Nihe zur ,Ecke®, die als ,Winkel“ un-
zihlige Male in Kafkas Texten wiederkehrt (cf. Kapitel 6.2). Eigentiimlicherweise
iiberschneiden sich ,Ecke“ und ,Egge“ in einer eher randstindigen Bedeutung, im
Saum (cf. Grimm 3/23+35), dem Rand gewobener, woméglich auch textueller
(das Gewobene — lat. textum) Zusammenhinge. Der Bedeutung des Rands in
Kafkas Texten werden wir in Kapitel 5.2,,4 weiter nachgehen.

% Ein vergleichbaren Aufbau hat das Wort ,,Dreierlei (cf. bspw. NSF II 95), das
hier leider nicht angemessen gewiirdigt werden kann, weil dafiir einerseits eine ge-
naue Untersuchung der Bedeutung einzelner Zahlen in Kafkas Texten und insbe-
sondere natiirlich der Zahl ,,3“ nétig wire und andererseits eine Untersuchung des
,lei“ und seiner besonderen Beziehungen beispielsweise zum Gesetz (frz. — ,l0i“).
Stattdessen sei hier, in einer Fufinote zum ,Nimmermehr®, der verstérend knappe
Abschnitt aus der REIHE ER zitiert, der mehrmals bereits als Motto iiber oder als
Zitat in einem der Kapitel stand, sich dort aber nie halten konnte: ,Dreierlei:*
(REIHE ER, Tb 852)
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durch, schligt sich in zahllosen Fragmenten, die hiufig nicht einmal
zu einem Satz sich zusammenfiigen wollen, nieder; zum Manifest der
erniichternden Situation im Herbst 1917 avanciert folgendes Bruch-
stiick:

Was ich beriihre, zerfillt (NSF I 407)

Selbst durch die Trompete, mit der zur literarischen Sammlung gebla-
sen wird," lisst sich der unaufhérliche Zerfall nicht aufhalten;** unge-
hort verhallt thr Ruf in den Ohren der unbestimmten, sich unkontrol-
liert sammelnden Menge:

Klar erscholl die Trompete und wir sammelten uns (NSF I 429)

Was sich sammelt, sind die unzihligen sinnlos gewordenen Ks, die
Kinder, die es vorzogen, Kuriere und nicht (literarische) Ordnung
schaffende Konige zu werden:

Es wurde ihnen die Wahl gestellt Kénige oder Konige Kuriere zu
werden. Nach Art der Kinder wollten alle Kuriere sein. Deshalb gibt
es lauter Kuriere, sie jagen durch die Welt und rufen da es keine
Konige gibt, einander selbst die sinnlos gewordenen Meldungen zu.

(2. Dezember 1917, NSF II 56)

Sinnlos und abgestumpft wirkt das Verfahren; kein Blut fliefft mehr an
den Knastpunkten; der Stachel in der Stirn ist fithlbar nur noch als

Unfiihlbares:

Er fihlte es an der Schlife, wie die Mauer die Spitze des Nagels
fithlt, der in sie eingeschlagen werden soll. Er fiihlte es also nicht.
(25. Februar 1918, NSF II 99)

Ansatzweise wird Kafkas Verfahren wihrend der Ziirauer Zeit (Sep-
tember 1917 — April 1918) rekapituliert, nicht um wiederaufgenom-
men, sondern um verworfen zu werden, wie die zu steinerner Mauer
erstarrten, ehemaligen Steinzerklopfer (cf. 8. August 1917, Tb 824f.):

' Wir erinnern uns an die Trompeten vom Naturtheater in Oklahoma, in dem je-
der willkommen ist: ,Wer Kiinstler werden will melde sich!“ (cf. DER
VERSCHOLLENE 387ff.).

82 Zerfallsprodukte sind die unzihligen Fragmente zum bereits erwihnten
Themenkomplex ,Schlange und Teufel, der im Herbst 1917 um das ,,Bése” er-
weitert wird. Die Bruchstiicke lassen sich auch in einer literaturwissenschaftlichen
Untersuchung nicht so einfach zusammenfiigen und widerstehen daher erfolg-
reich der Konzeption dieser Arbeit.
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So fest wie die Hand den Stein hilt. Sie hilt ihn aber nur um ihn
desto weiter zu verwerfen. Aber auch in jene Weite fithrt der Weg.
(12. November 1917/NSF II 46)

Der Bogen, der sich spannen liefe vom Nimmermehr zum ,er“ der
REIHE ER, ist in ein schier unentwirrbares Geflecht von Aphorismen
aus der Ziirauer Zeit verzweigt. Was dereinst fiir literarische Ordnung
sorgte, ist verschwunden oder gestorben, was aktuell fiir Ordnung
sorgen soll, ist unfihig oder zu jung. So ist die Situation in einem der
letzten Fragmente jener Zeit, das einsetzt mit einer verungliickten
Wiederaufnahme der vielfiltigen Vogelperspektiven:

[...] Eine Scheibe der Glastiir die auf die Terrasse fiihrte, brach in
Stiicke und ein Vogel, rotbraun wie ein Rebhuhn, aber grosser und
langschniblig, flog ins Zimmer. [...] Gerade kam der Diener herein
mit einer Schiissel schoner Friichte, in die nun der Vogel ruhig sie in
kleinen Kreisen umfliegend kriftig hackte. [Absatz, M.K.] Wie er-
starrt hielt der Diener die Schiissel und sah nicht eigentlich erstaunt
[Kann eine Formulierung ungliicklicher sein? M.K.] auf die
Friichte, den Vogel und den weiter Jagd machenden Bruder. Die
andere Tiir ging auf und es kamen Dorfbewohner mit einer Peti-
tion, sie baten um Freigabe einer Waldstrasse, die sie zur besseren
Bewirtschaftung ihrer Felder bendtigten. Aber sie kamen zu un-
rechter Zeit, denn der Graf war noch ein kleines Schulkind, sass auf
einem Schemel und lernte. Der alte Graf war allerdings schon tot
und so hitte der junge regieren sollen, aber so war es nicht, es war
eine Pause in der Historie und die Deputation ging daher ins Leere.

(NSF 11 111f.)

Im Frithjahr 1918 begann die Pause in der Historie des Vefahrens, die
mit dem Aussichtslosen Verfahren der REIHE ER im Frithjahr 1920 kein
Ende gefunden hatte, sondern nur an einem bilanzierenden Zwischen-
stopp angelangt war. Nach einem Durchgang durch Kafkas Verfahren
sind die Fluchtpunkte des Verfahrens, ich, Du und er, und deren
Beziehungsgeflecht zwar deutlicher geworden, aber die spezifische,
auf die Briefe an Milena griindende Erklirung der Beendigung der
Pause im Herbst 1920 steht noch aus. Bis dahin dauerte an:

31. Gartenarbeit, Aussichtslosigkeit (31. Jan. 1917/NSF II 80)



5. Frankieren des Verfahrens (Sommer 1920)

5.1 O Du, mein ,nechipu®! (Von Meran bis nach Wien)

Dein Tschechisch verstehe ich sehr gut, hore
auch das Lachen, aber ich wiihle mich ja in
Deine Briefe noch zwischen Wort und Lachen,
dann hére ich nur das Wort und ausserdem ist
ja mein Wesen: Angst.

(Brief vom 12. Juni 1920, BaM 57)

Was ein Spaf}! Ob das Verfahren von Aus- und Ansichten iibervoll wie
im Sommer oder ob es vollig aussichtslos scheint wie im Frithjahr
1920, was macht es? Nichts. Nichts macht es, wenn das Verfahren nur
zum Spafl durchgespielt wird. In den ersten Briefen an Milena vom
Sommer 1920 wird, was verfahren und Verfahren schien, zum dum-
men Spafl, zur sinnenthobnen Spielerei.!

Der Grund, auf dem die Briefe an Milena beruhen und zu dem sie
zwischendurch immer wieder zuriickkehren, ist Milenas Arbeit an ei-
ner tschechischen Ubersetzung von Kafkas Texten. Wihrend die
Lautzusammenhinge ansonsten eher im Hintergrund von Kafkas
Verfahren wirken, selten explizit, hochstens laut werden an neuralgi-
schen Stellen, an wunden Punkten des Verfahrens als Methode, gera-
ten sie im Zuge der alltiglichen Ubersetzungsarbeit in den Vorder-
grund. Denn nicht nur Kafkas literarische Texte harren der Uberset-
zung, sondern bereits jeder einzelne der Briefe selbst. Wihrend sich
Milena Kafkas deutschsprachige Briefe bei der Lektiire immer wieder
in ithre Muttersprache, das Tschechische, iibersetzt haben wird,” bt
sich Kafka wieder und wieder an dem richtigen Verstindnis der tsche-
chischen Briefe Milenas. Mit den sprachlichen Differenzen dringen

' Es lassen sich drei Phasen im Briefverkehr unterschieden: Erstens April bis An-
fang Juli (BaM 3-81) mit Kafka in Meran, zweitens Anfang Juli bis Mitte August
(BaM 81-217) und drittens Mitte August bis zum Ende (BaM 217-301). Zwischen
den ersten beiden Phasen liegen die vier gemeinsamen Tage in Wien (1.-4. Juli),
zwischen der zweiten und dritten Phase liegt thr Wiedersehen in Gmiind (14. Au-
gust). Die drei Kapitel 5.1, 5.2 und 5.3 haben in chronologischer Reihenfolge ihren
Schwerpunkt in jeweils einer der drei Phasen.

? Einmal fragt Milena Kafka sogar, ob er zum besseren Verstindnis nicht tsche-
chisch schreiben kénne (BaM 61).
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sich auch die lautlichen als Thema auf. Spielerisch gibt Kafka dem
Dringen nach.

Nachdem sich Kafka auf Milenas Frage, ob er Jude sei, bereits auf
verschlungenen Wegen um eine Antwort bemiiht (cf. 30. Mai, BaM 241t.)
und sich von der Méglichkeit, eine Antwort zu geben, verabschiedet
hatte (cf. BaM 27), kommt er auf einem neuen Blatt wieder auf ihre
Frage zuriick, um ,noch etwas Dummes zum gleichen Thema“ zu
sagen,

d. h. dumm ist dass ich etwas, was ich fiir richtig halte, sage, ohne
Riicksicht darauf dass es mir schadet. Und dann redet noch Milena
von Angstlichkeit, gibt mir einen Stoss vor die Brust oder fragt, was
im Tschechischen an Bewegung und Klang ganz dasselbe ist: jste Zid
[Sind Sie Jude? M.K.]? (30. Mai, BaM 28)

Brechen das Gestische oder der Klang oder ihre innere Verstrickung
immer wieder aus Kafkas Texten hervor, so werden die Zusammen-
hinge selten so explizit gemacht wie an dieser Stelle. Kafka erinnert,
fast dozierend, daran, dass ,jste zid“ im Tschechischen an Bewegung
und Klang ,ganz dasselbe“ ist wie ein Stof§ vor die Brust. Als fiihre er
gerade ein leicht nachpriifbares akustisches Experiment durch, so fihrt
er fort:

Sehen Sie nicht, wie im ,jste“ die Faust zuriickgezogen wird, um
[ein Wort unleserlich gemacht, M.K.] Muskelkraft anzusammeln?
Und dann im ,,2id“ den freudigen, unfehlbaren, vorwirts fliegenden
Stoss? Solche Nebenwirkungen hat fiir das deutsche Ohr die tsche-
chische Sprache 6fters. (30. Mai, BaM 28)

Die beschriebenen, performativen Nebenwirkungen der tschechischen
Sprache fiir das deutsche Ohr, der Stof§ durch die zuriickgezogene und
dann vorwirts fliegende Faust, sind die meist geheim gehaltenen
Hauptwirkungen der Knast-Laute in Kafkas Verfahren. Ursache der
verstorenden Wirkung ist eine Fremdartigkeit, die wohl nicht nur ei-
nem deutschen Ohr auffallen miisste, sondern die woméglich ein kon-
stitutiver Bestandteil bestimmter Worte der knack- und knastenden
tschechischen Sprache ist. Kafka fiihrt ein weiteres Klangbeispiel an:

Sie fragten z. B. einmal, wie es komme, dass ich meinen hiesigen
Aufenthalt von einem Brief abhingig mache und antworteten gleich
selbst: nechipu [Verstehe ich nicht. M.K.]. Ein fremdartiges Wort
im Tschechischen und gar in ihrer Sprache, es ist so streng, teil-
nahmslos, kaltiugig, sparsam und vor allem nussknackerhaft, drei-
mal krachen im Wort die Kiefer aufeinander oder richtiger: die erste
Silbe macht einen Versuch die Nuss zu fassen, es geht nicht, dann
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reisst schon die zweite Silbe den Mund ganz grofl auf, nun passt
schon Nuss hinein und die dritte Silbe endlich knackt, héren Sie die
Zihne? Besonders dieses endgiltige Schliessen der Lippen am
Schluss verbietet dem andern jede andere weitere gegenteilige Erkli-
rung, was ja allerdings manchmal recht gut ist z. B. wenn der andere
so schwitzt wie jetzt ich. Worauf der Schwitzer wieder um Verzei-
hung bittend sagt: ,Man schwitzt doch nur, wenn man einmal ein
wenig froh ist.“ (30. Mai, BaM 28)

Man kénnte meinen, es sei ein Wort der Dohlensprache, so fremdartig
klingt das Wort ,,nechdpu“ in Kafkas Beschreibung. Die Sprache der
Dohlen, wie sie in EIN ALTES BLATT knapp umrissen wird (cf. DzL 264{.),
ist moglicherweise gar keine Sprache, denn sie zeigt sich allen Be-
mithungen um Ubersetzung resistent; Sprache einer in sich gebroche-
nen Singularitit ist die Sprache der Dohlen ebenso singulir und un-
tibersetzbar fiir Nicht-Dohlen wie Ausdruck ihrer sprichwoértlichen
Geschwitzigkeit. Unaufhérlich stoflen die Dohlen den fiir sie cha-
rakteristischen knackenden Schrei aus, der anniherungsweise als ein
skjack® sich umschreiben liefle. Kafkas knackenden Knast-Lauten ist
eine unhintergehbare Nie-Verstehbarkeit eingeschrieben, wie sie nicht
nur in der auflergewdhnlichen Sprache der Dohlen wiederkehrt, son-
dern beispielsweise auch bei den mit ihnen in EIN ALTES BLATT ver-
glichenen Nomaden aus dem Norden:

Du magst dir die Kiefer verrenken und die Hinde aus den Gelenken
winden, sie haben dich doch nicht verstanden und werden dich nie
verstehen. (DzL 265)

Keine lautnachahmende Kieferverrenkung, kein unbeholfen nach-
iffendes ,kjack“ vermag Verstindigung zu erméglichen. Der Dohlen-
schrei nimmt sich solcherart aus wie ein abgebrochener Teil eines
dreimal knackenden unzuginglichen Ganzen: ,nechipu® — ,Verstehe
ich nicht“. Die Aneinanderreihung von Gleichlautendem, die nicht
selten zu einer schlichten Aneinderreihung von Lauten exzediert,
kennzeichnet das Verfahren als Methode. Aufgehoben ist der Exzess
in Kafkas Briefen an Milena in der sinnenthobnen Schwitzerei iiber
das ,nechipu®, die dem anderen ebenso jede ,andere weitere gegentei-
lige Erklirung® (BaM 28) verbietet wie das ,nechipu® selbst. Mogli-
cherweise setzen sich die schwatzenden Dohlen — wie Kafka bei seiner
Untersuchung des ,nechipu® — iiber das Verbot der gegenteiligen Er-
klirung hinweg, indem sie das Verbietende umschwatzen und wieder-
holen das Verbot, als wire es nur eine verbietend-verbotene An-
sammlung von Lauten: ,kjack® — ,kjack, kjack“. Jedem ,jste Zid*, je-
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dem ,nechipu“ — als Antwort woméglich — ein nussknackerhaftes
skjack, kjack, kjack®“. Wie ernst ist ein solch schwitzerisches Schwatz-
verbot zu nehmen? Kann und darf es iiberhaupt ernst genommen wer-
den? Zwei Wochen spiter zeigt sich, dass die Schwitzereien, die
dummen Spifle — von Milena zumindest — allzu ernst genommen wur-
den — zumindest nach Aussage Kafkas:

Du nimmst ja alle meine dummen Spisse (mit Zid und nechdpu und
shassen®) ernst, ich wollte Dich damit doch nur ein wenig lachen
machen, aus Angst missverstehen wir einander,][....].

(13. Juni, BaM 61)

Verstindnis griindet bei den Dohlen also auf einer Enthebung. Entho-
ben von Ernst und Angst ist das Gesagte, der wiederholte Schrei, zu
verstehen, ohne auf einen ernsthaften Sinn zu rekurrieren. Sind die
Briefe an Milena bis zum Treffen in Wien Anfang Juli weitgehend
durch Spafl und Spielerei bestimmt, gewinnen danach Angst und Ernst
an Bedeutung. Angstfrei oder bar jeder Ernsthaftigkeit waren sie indes
nie. Beide, der Ernst und die Angst, finden in dem eben zitierten Brief
vom 13. Juni eine ihrer gelungensten Umschreibungen: Beginnen wir
mit dem Ernst, dem kleinen wie dem groflen:

Was ich tiber Deine ,Rede“ gesagt habe, war allerdings ernst (immer
wieder schiebt sich ,ernst“ in den Brief. Ich tue ihm vielleicht — ich
kann dariiber nicht nachdenken — schreckliches Unrecht, aber fast
ebenso stark ist das Gefiihl, dass ich nun mit ithm verbunden bin
und immer fester, fast hitte ich gesagt: auf Leben und Tod. Kénnte
ich mit ihm sprechen! Aber ich fiirchte mich vor ihm, er ist mir sehr
tiberlegen. (13. Juni, BaM 61)

Der fliefende Ubergang vom kleinen, sich immer wieder hinein-
dringenden ,,,ernst* zum groflen, der unzweifelhaft als Ernst Pollack,
Milenas Mann, sich enttarnen lisst,” kommt nicht von ungefihr, denn
ein jedes ,ernst“ im Briefwechsel mit Milena erinnert an den tatsichli-
chen Ernst, der einer nicht nur spielerischen und geheimen, sondern
ernsthaften Liebe zwischen Kafka und Milena unverriickbar im Wege
steht. Nicht von ungefihr kommt es, dass die dummen Spifle immer
wieder ernst genommen werden, denn wie konnten nur Spafl sie sein?
Wer konnte bezweifeln, dass Kafka den ,,Stoss vor die Brust“ durch
Milenas ,jste zid“ (cf. 30. Mai, BaM 28) tasichlich gespiirt hat? Es ist

3> Tatsichlich bote es sich an, den Ernst in Kafkas Briefen an Milena mit Lacans
Uberlegungen zum kleinen und groflen Anderen zu konfrontieren. Die Konzep-
tion unserer Arbeit lisst eine solche Konfrontation indes nicht zu.
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nicht zuletzt die Aussichtslosigkeit, die in den Briefen an Milena den
doppeldeutigen Namen ,ernst“ trigt, denn keine ernsthafte Bezichung
zwischen Kafka und Milena ist denkbar, die der Konfrontation mit
dem Ernst standhilt; die Hoffnung, Milena kénne sich von ihrem
Mann lossagen, liegt ferner noch als die Aussicht fiirs er des Aussichrs-
losen Verfabrens. FlieRend wie die Uberginge zwischen dem kleinen
und dem groflen ernst ist auch der Ubergang vom ernst* — welcher Art
auch immer — zur Angst. Die Furcht vor dem Uberlegenen ist zugleich
Ausdruck einer allgemeinen Weltangst, die in fast jedem Brief zur
Sprache kommt; ihr gegeniiber der Mut Milenas:

[...] und meine Angst wird doch immer grosser, denn sie bedeutet ja
ein Zuriickweichen vor der Welt, daher Vergrésserung des Drucks,
daher weiterhin Vergrosserung der Angst, Dein Mut aber bedeutet
ein Vordringen, daher Verkleinerung des Drucks, daher Wachsen
des Muts [...]. (13. Juni, BaM 60)

Die Angst ist der widerstrebende Reflex auf das durchs D« und seinen
Mut provozierte Verirren. Dem Du gegeniiber steht in den Briefen an
Milena kein klar gezeichnetes ich oder er, sondern ausschliefilich jener
kiimmerliche reflexartige Affekt, die Angst, als Statthalter des ich. Die
Wege von Spafl und Ernst, Mut und Angst sind, darum wird es in Ka-
pitel 5.2 gehen, ineinander verschlungene Wege des Du. Verschlungen
sind die Wege: Begann Kafka seinen Vorwurf, Milena wiirde seine
dummen Spifle zu Unrecht ernst nehmen, mit der Anrede ,Kind-
chen®, die thm eine Angst einfloflende zu sein schien (cf. 13. Juni,
BaM 61), so verwahrt sich Milena gegeniiber dieser impliziten Unter-
stellung. Schon ist der Ball zuriickgespielt, und Kafka muss die Ernst-
haftigkeit, die er ihr aus ihrer Sicht unterstellt hat, eine Woche spiter
relativieren:

Ich kenne Dich doch und weiss auch, dass ,Kindchen“ keine so
furchtbare Anrede ist. Auch verstehe ich Spass, aber alles kann mir
auch Drohung sein. (21. Juni, BaM 70)

Es ist nur ein kleiner Schritt von jener Relativierung der eigenen
Unterstellung mitsamt der ungeschickten Wiederholung des ,auch®
zum verabgriindenden Stof§ in die Unentscheidbarkeit zwischen Spaf}
und Ernst. Kafka schreitet fort:

* Der Ernst, wie grof} oder klein er auch immer sein mag, ist das gefiirchtete Resi-
duum des er in Kafkas Briefen an Milena, das meist im Wege steht und blofle
Blockade ist in den brieflichen Zusammenhingen — ganz gleich seiner Rolle im
Aussichtslosen Verfahren vom Frithjahr 1920.
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Wenn du mir schreiben wirst: ,,Gestern habe ich die ,und‘ in Dei-
nem Brief zusammengezihlt, es waren so und so viele; wie kannst
Du Dir erlauben mir ,und‘ zu schreiben und gerade so und so viele®
- so werde ich, wenn Du ernst bleibst, vielleicht auch iiberzeugt
sein, dass ich Dich damit beleidigt habe und genug ungliicklich sein.
[...] Auch darfst Du nicht vergessen, dass Scherz und Ernst zwar an
sich leicht zu unterscheiden sind, aber bei Menschen, die so
bedeutend sind, dass das eigene Leben von ihnen abhingt, ist das
doch auch wieder nicht leicht, das Risiko ist doch so gross, man
bekommt Mikroskop-Augen und wenn man die einmal hat, kennt
man sich iiberhaupt nicht mehr aus. (21. Juni, BaM 70)

Im Ubergang von der ersten Phase des Briefverkehrs zur zweiten (cf.
Fufinote 1) muss selbst das abstruse Abzihlen einer Konjunktion kein
dummer Spaf§ mehr sein, nicht zuletzt weil das ,,und®, wie sich spiter
noch zeigen wird, typisch ist fiir das die Zeit zwischen Wien und
Gmiind bestimmende Verfahren als Verirren. Aus Spafl wird langsam
und immer wieder Ernst. Mehr und mehr denken sich die Spifle und
damit auch das spaflige Umspielen eines Verfahrens als Methode von
einem ernsten Hintergrund her. Das sei veranschaulicht an Kafkas
selbstdiagnostizierter Unmusikalitit:

[W]eisst Du eigentlich dass ich vollstindig, in einer meiner Erfah-
rung nach iiberhaupt sonst nicht vorkommenden Vollstindigkeit
unmusikalisch bin? (14. Juni, BaM 65)

Ist das ernst gemeint? Ist das nur ein Spaf$? Die Antwort liegt zwei
Wochen vor ithrem Zusammentreffen in Wien noch unentscheidbar ir-
gendwo zwischen beiden Fragen. Nach Wien verliert sich der spafliige
Ton immer wieder im Ernst. Wie die dummen Spifle iiber einzelne
Laute mit den vielfiltigen performativen Wirkungen neben mehr oder
minder ernsthaften Nachspielen ihren ernsten Hintergrund haben —
was bedeutet das Judentum fiir Kafka? —, so auch die Bemerkungen
zur Unmusikalitit.” Hintergrund und Nachspiel begegnen sich in

> Der Ernst und die Angst und die Knast-Laute treffen sich in den von ihnen her-
vorgerufenen Wirkungen. Zerriittende, wie sie bereits bei den Knast-Lauten un-
tersucht wurden, das fischartige Gefiihl eines zerrissenen Kérpers beispielsweise
(cf. NSF I 401f. / Kapitel 2.3 und 4.1), lassen sich auch bei der Angst finden: ,Du
merkst vielleicht dass ich seit paar Nichten nicht schlafe. Es ist einfach die
,Angst’. Das ist wirklich etwas, was mich willenlos macht, mich herumwirft nach
Belieben, ich kenne nicht mehr oben und unten, rechts und links* (15. Juli, BaM
115). Die Willenlosigkeit wird in Kapitel 5.3 als Bestimmtsein durch ein Fremdes
noch thematisiert werden.
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Grillparzers Erzihlung DER ARME SPIELMANN, die Kafka Milena kurz
nach den vier gemeinsam in Wien verbrachten Tagen mitschickte:

Ich schicke Dir den armen Spielmann heute, nicht weil er eine grofle
Bedeutung fiir mich hat, einmal hatte er sie vor Jahren. Ich schicke

thn aber, weil er so wienerisch, so unmusikalisch, so zum Weinen
ist, [...]. (4. bis 5. Juli, BaM 85)

Kafkas Herunterspielen der Bedeutung des armen Spielmanns hat ein
Nachspiel, bei dem sich auch der Hintergrund — ,.einmal [...] vor Jah-
ren“ — weiter aufklirt:

Was Du iiber den armen Spielmann sagst, ist alles richtig. Sagte ich,
dass er mir nichts bedeutet, so war es nur aus Vorsicht, weil ich
nicht wusste, wie Du damit auskommen wiirdest, dann auch des-
halb, weil ich mich der Geschichte schime, so wie wenn ich sie
selbst geschrieben hitte, [...] wahrscheinlich ist er [der Erzihler,
M.K.] der eigentliche arme Spielmann, der diese Geschichte auf
moglichst unmusikalische Weise vormusiciert, iibertrieben herrlich
bedankt durch die Trinen aus Deinen Augen. (13. Juli, BaM 108f.)

Vom unmusikalischen Spielmann tiber den unmusikalischen Erzihler
fihrt der direkte Weg zu Kafka, dem Unmusikalischen, der sich
schimt fir die Erzihlung, ,so wie wenn ich sie selbst geschrieben
hitte“. Unmusikalisches Musizieren steht hier fiir ein Schreiben, das
es nicht schafft, ein harmonisches Ganzes zu schaffen. Wann immer
Kafka von seiner Unmusikalitit schreibt, schreibt er damit auch von
jener Musik und Sprache auf intrikate Weise miteinander verzahnen-
den Unfihigkeit. In einer Aufzeichnung vom 15. Dezember 1910
heifit es:

Kein Wort éfast das ich schreibe passt zum andern, ich hére wie
sich die Konsonanten blechern an einander reiben und die Vokale
singen wie Ausstellungsneger. (cf. Tb 130/4°0x2 56)°

¢ Fast genau sieben Jahre spiter zeigt sich in einer Aufzeichnung vom 17. oder 18.
Dezember 1917, dass die Vokale mit dem negerartigen Singen wahrscheinlich ei-
nerseits die Befremdung tiber den unmenschlichen Umgang mit thnen wie ande-
rerseits die Befremdung iiber die falschen Vorstellungen, die iiber sie verbreitet
werden, ausdriicken wollten: ,Der Neger, der von der Weltausstellung nachhause
gebracht wird und, irrsinnig geworden vor Heimweh, mitten in seinem Dorf unter
dem Wehklagen des Stammes mit ernstestem Gesicht als Uberlieferung und
Pflicht die Spisse auffithrt, welche das europiische Publikum als Sitten und Ge-
briuche Afrikas entziickten® (INSF II 64).
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Dies Unvermdgen zum Verfahren, das als Stocken konstitutiver
Bestandteil von Prozess, Verirren und Methode ist, hat seinen zeitli-
chen Index. Wihrend das Stocken des Verfahrens zu anderer Zeit —
Ende 1914 oder Ende 1916 oder, um auf das eben Zitierte zuriickzu-
kommen, Ende 1910 (cf. Kapitel 3.1) — noch mehr oder minder gelun-
gene literarische Lésungen provozierte, ist die Situation vom Frithjahr
1920, die in die Briefe hineinragt, nicht nur verfahren, sondern ebenso
aussichtslos. Mit dem gegenwirtigen Verlust aller Perspektiven verlie-
ren auch die vergangenen an Wert. Es gibt einen flieflenden Ubergang
zwischen dem in Kapitel 4.2 nachgezeichneten Leerlaufen des Verfah-
rens als Methode, dem Ausssichtslosen Verfahren vom Frithjahr 1920
(cf. Kapitel 2) sowie dem im Brief vom 4./5. Juli angesprochenen
Wandel der Bedeutung von Grillparzers SPIELMANN. Es wandelt sich
— oder genauer: es kehrt sich um — die Beurteilung des Verfahrens als
Methode und, damit einhergehend, das Verfahren selbst. Was dereinst
gelungen schien, verbietet sich beim literarischen Schreiben im Friih-
jahr/Sommer 1920. Die 180°-Wendung sei verdeutlicht an zwei Zitat-
pirchen:

Heute schicke ich Dir den
»Heizer“. Nimm den kleinen
Jungen freundlich auf, setze
thn neben Dich nieder und
lob> ihn, wie er es sich
wiinscht.

(10. Juni 1913, BaF 397)

[J]edenfalls ist es eine abgriindig schlechte
Geschichte [DER HEIZER, M.K.], mit einer
Leichtigkeit, wie nichts sonst, kénnte ich
liebe Frau Milena Thnen das fast Zeile fiir
Zeile nachweisen, nur der Widerwille dabei
wire noch ein wenig stirker als der Beweis.

(Ende April 1920, BaM 9)

Der ,arme Spielmann® ist schén, nicht wahr?
Ich erinnere mich, ihn einmal meiner jiingsten
Schwester vorgelesen zu haben, wie ich niemals
etwas vorgelesen habe. Ich war so davon ausge-
fillt, dass fiir keinen Irrtum der Betonung, des
Atems, des Klangs, des Mitgefiihls, des Ver-
stindnisses Platz in mir gewesen wire, es brach
wirklich mit einer unmenschlichen Selbst-
verstindlichkeit aus mir hervor, ich war tiber je-
des Wort gliicklich, das ich aussprach. Das wird
sich nicht mehr wiederholen, ich wiirde niemals
mehr wagen, es vorzulesen.

(15. April 1914, BaF 551)

[T]atsichlich setzt sie
[die Geschichte DER
ARME SPIELMANN,
M.K.] falsch ein und hat
eine Menge Unrichtig-
keiten, Licherlichkeiten,
Dilettantisches, zum
Sterben Geziertes (be-
sonders beim Vorlesen
merkt man es, ich
kénnte Dir die Stellen
zeigen) [...].

(13. Juli 1920, BaM 108)

Aus einer (iiber)kritischen, Mittelpunkt und Umkreis konstituieren-
den Distanz betrachtet sind die einzelnen Worte, ihr besonderer
Klang, die Kafka 1914 gliicklich machten, geziert und dilettantisch.
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Der durchdringende, bisweilen allzu schonungslose Blick des Verfah-
rens als Methode lisst nichts in seiner Grundsubstanz bestehen,
durchschaut das jeder Kunst eigene Gemachte” und damit auch die
Bindung von Literatur und Sprache an ein Aufler- oder Vorsprachli-
ches.® So kommt der Erzihler aus JOSEFINE, DIE SANGERIN ODER
DAS VOLK DER MAUSE zur Charakterisierung ihres Gesangs auf das
Niisseknacken (zuriick),” das Kafka bereits im ,,nechipu (cf. 30. Mai,
BaM 28) begegnete:

Eine Nuss aufknacken [durch Sprache, durch den Klang der Sprache
bestimmte performative Wirkungen (zu) erzeugen, M.K.] ist wahr-
haftig keine Kunst, deshalb wird auch niemand wagen, ein Publi-
kum zusammenzurufen und vor ithm, um es zu unterhalten, Niisse
knacken. Tut er es dennoch und gelingt seine Absicht, dann kann es
sich eben doch nicht nur um blosses Niisseknacken handeln. Oder
es handelt sich um Niisseknacken, aber es stellt sich heraus, dass wir
tiber diese Kunst hinweggesehn haben, weil wir sie glatt beherrsch-
ten und dass uns dieser neue Nussknacker erst ihr eigentliches We-
sen zeigt, wobei es dann fir die Wirkung niitzlich sein kénnte,
wenn er sogar etwas weniger tiichtig im Niisseknacken ist als die
Mehrzahl von uns. (NSF II 654)

7 Unangenehm wird es, wenn das Gemachte allzu deutlich hervortritt, wie Kafka
es anlisslich der Lektiire des Romans MARIE DONADIEU von Charles Louis
Philippe beschreibt: ,Und es sicht mich wirklich [...] bei aller Lieblichkeit ein ge-
wisses hartes Schema an, so als sei dieses was hier erzihlt wird nicht wirklich ge-
schehn, sondern nur das spitere und dieses sei nur als Ouvertiire nach musikali-
schen Gesetzen nachtriglich erfunden und auf das Wirkliche abgestimmt.”
(Jan./Feb. 1923, BaM 314). Zum Verhiltnis der Kunst zu ihrem Gemachtsein cf.:
WERGIN, Ulrich: DIE WAHRHEIT DES GEMACHTEN, Zum poetologischen Aspekt
von Heideggers Holderlin-Deutung, in: Wolfgang Wirth / Jérn Wegner (Hrsg.):
Literarische Transrationalitit: fiir Gunter Martens. Wiirzburg 2003. S. 99-121.

8 Zur Prizisierung des Verhiltnisses von Literatur, Sprache und einem Aufler-
oder Vorsprachlichen, einem Gestischen, in Kafkas Texten wiren Uberlegungen
Werner Hamachers heranzuziehen. Dabei koénnte sich herausstellen, dass sogar
der bereits zitierte ,,Stoss vor die Brust“ (cf. 30. Mai, BaM 28) in gewisser Weise
nur Geste ist (cf. HAMACHER, Werner: DIE GESTE IM NAMEN. Benjamins und
Kafka, in: Ders.: Entferntes Verstehen. Frankfurt am Main 1998. S. 280-324).

? Von den vielen Texten, die Kafkas JOSEFINE, DIE SANGERIN ODER DAS VOLK
DER MAUSE untersuchen, sollen zwei erwihnt werden, die sich mit dem fiir dieses
Kapitel wichtigen Verhiltnis von Klang, Stimme und Literatur beschiftigen: Cf.
MENKE, Bettine: PROSOPOPOIIA. Stimme und Text bei Brentano, Kleist und
Kafka. Miinchen 2000. S. 729-765. / SCHULLER, Marianne: GESANG VOM
TIERLEBEN. Kafkas Erzihlung ,Josefine, die Singerin oder Das Volk der Miuse®,
in: Dies. und Strowick, Elisabeth (Hrsg.): Singularititen. Literatur Wissenschaft
Verantwortung. Freiburg im Breisgau 2001. S. 209-218.
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Unmusikalisch ist Kafka, sind seine Texte seit je, insofern der Ausgriff
auf ein harmonisches Ganzes nie so recht gelingen mag. Die Bezaube-
rung durch die besonderen Klinge von Grillparzers SPIELMANN oder
die Begeisterung fiir das erste Kapitel von Kafkas Fragment gebliebe-
nem VERSCHOLLENEN griinden nicht auf der Faszination fiir eine
harmonisch-melodiése Totalitit, sondern fiir eine bestimmte
Klanglichkeit, eine dem Moment verschriebene Musik des Unmusika-
lischen. Jene paradoxe Musik des Augenblicks, die den Paradoxa des
Junggesellendaseins verhaftet ist (cf. Kapitel 3.2), sei verdeutlicht an
der Musik des unmusikalischen armen Spielmanns; wihrend auf der
Strafle thm niemand zuhéren will, wird er vom Erzihler zuhause be-
sucht und beim (un)musikalischen Musizieren beobachtet:

Ein leiser, aber bestimmt gegriffener Ton schwoll bis zur Heftig-
keit, senkte sich, verklang um gleich darauf wieder bis zum lautes-
ten Gellen emporzusteigen und zwar immer derselbe Ton mit einer
Art genufireichem Daraufberuhen wiederholt. Endlich kam ein In-
tervall. Es war die Quarte. Hatte der Spieler sich vorher an dem
Klange des einzelnen Tones geweidet, so war nun das gleichsam
wolliistige Schmecken dieses harmonischen Verhiltnisses noch un-
gleich fithlbarer. [...] ewig wiederholt, immer dieselben Verhiltnisse,
die nimlichen Téne. - Und das nannte der alte Mann Phantasien! -
Obgleich es im Grunde allerdings ein Phantasieren war, fiir den
Spieler ndmlich, nur nicht auch fiir den Horer. (SPIELMANN 155)

Des Spielmanns schépferischer Umgang mit Musik erschopft sich in
der Wiederholung bestimmter Klinge, Téne und Tonintervalle. Ein
solches Phantasieren ist fiir den Horer gar keines, ist ein Phantasieren
nur fiir den Spieler selbst."

Gleich dem Erzihler schrieb Kafka im Sommer 1922 an Max
Brod, dass sein Roman DAS SCHLOSS ,,zum Geschrieben-, nicht zum
Gelesenwerden® da sei (cf. Brief vom 20.7.22, BaB 389). Sicherlich ge-
hen Lesen und Schreiben ineinander iiber, insofern Kafka als der
Schreibende auch erster Lesender ist und jeder Leser und jede Leserin
bei der Lektiire um- und sich ins Gedichtnis einschreibt. Es bleibt als
Unterschied ein Akzent, und der Akzent beim Schreiben liegt auf den

!9 Eine solche Musik mag sich auch hinter folgender virulenter W-Alliteration ver-
bergen: ,[...] vielleicht gelingt es mir die nichsten Wochen durchzubringen, aus
denen mich schon jetzt jede Stunde angrinst mit der Frage: ,Du warst also wirk-
lich nicht in Wien? Bekamst diesen Brief und warst nicht in Wien? Warst nicht in
Wien? Warst nicht in Wien?‘ Ich verstehe nicht Musik aber diese Musik verstehe
ich leider besser als alle Musikalischen® (31. Juli, BaM 167).



160 Frankieren des Verfahrens (Sommer 1920)

schopferischen Aspekten der Textbegegnung. Ein Satz, der gerade von
einem Selbst geschrieben wurde, wird bei einem ersten Wiederlesen
nicht zuletzt auch auf den Klang hin tberpriift. Die kurze, priifende
Konzentration auf den Klang kann — fiir einen Moment zumindest —
alle Leiden dieses Werks, alle groferen Struktur- und Konzeptions-
probleme vergessen machen. Das kurze, in sich gebrochene Gliick ei-
ner auf eigentiimliche Art und Weise klingenden Sprache kehrt in ei-
nem der letzten Texte Kafkas als der Gesang von Josefine, der Singe-
rin wieder, die zum Gesang bzw. zum Pfeifen ,zwischen den niedli-
chen Vorderzihnen die Luft ausstdsst® (cf. NSF II 667); in ihrem
Pfeifen ist

etwas von verlorenem, nie wieder aufzufindendem Gliick, aber auch
etwas vom titigen heutigen Leben ist darin, von seiner kleinen un-
begreiflichen und dennoch bestehenden und nicht zu ertdtenden
Munterkeit. (cf. NSF II 668)

Die Flucht in den Augenblick des Klangs mag fiir das Werk und seine
Figuren, die dadurch aus dem Blick geraten — ,Josefine ist verschwun-
den® (cf. NSF II 677) —, dramatische, womdéglich sogar tédliche Kon-
sequenzen haben; versprochen wird trotz alledem ein nahezu uner-
kldrbares Gliick. Denn ist es zu erkliren, das vermeintliche Glick, das
im Gesicht des Verurteilten erscheint, wenn er in der Strafkolonie
horchend die Schrift entziffert? Ist auflerdem des Spielmanns bestin-
diges verziicktes Auflerachtlassen von Sinn und Rhythmus zugunsten
eines willkiirlich wiederholten Klanges zu erkliren?

Wie still wird dann aber der Mann Statt nun in einem Musikstiicke
um die sechste Stunde! Verstand nach Sinn und Rhythmus zu be-
geht dem Blodesten auf. Um die Au- tonen, hob er heraus, verlingerte
gen beginnt es. Von hier aus ver- er die dem Gehor wohltuenden
breitet es sich. Ein Anblick, der ei- Noten und Intervalle, ja nahm
nen verfithren kénnte, sich mit unter keinen Anstand, sie willkiirlich
die Egge zu legen. Es geschieht ja zu wiederholen, wobei sein Ge-
weiter nichts, der Mann fingt blof} sicht oft geradezu den Ausdruck
an, die Schrift zu entziffern, er spitzt der Verziickung annahm.

den Mund, als horche er. (DzL 219) (SPIELMANN 157)

So schwer das Gliick zu erkliren ist,'' so leicht ist es als dilettierende

Schwirmerei abzulehnen. Mit der Faszination fiir die ,ewige Wohltat

"' Schwerlich auch zu kliren, ob iiberhaupt ein Gliick es ist, das auf dem Gesicht
des Verurteilten erscheint, denn die zitierte Passage schildert nur die Sicht des
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und Gnade des Tons und Klangs, seine wundertitige Ubereinstim-
mung mit dem durstigen, zerlechzenden Ohr* (cf. Spielmann 163) ge-
rit so gut wie alles andere Wichtige in den Hintergrund, selbst die
Musik selbst. Nicht wirklich fiir das Lied, das die Tochter des Fleisch-
hauers so betérend singt,'? interessiert sich der arme Spielmann, son-
dern fiir den ,,Ton, in dem mans singt.“ (cf. Spielmann 166) Leicht ist
dabei zu dechiffrieren die auf den Klang verschobene heimliche Liebe
fiir die Tochter des Fleischhauers.

Ebenso steckt hinter der Bedeutung des Klangs beim Verfahren
als Methode das Begehren von etwas anderem, von gegliickter Begeg-
nung mit dem Gesetz, von gegliickter Vermittlung zwischen dem Ei-
genen und dem Fremden, dem Deutschen und dem Tschechischen
beispielsweise, und nicht zuletzt und immer wieder und in unendlich
vielen Facetten das Begehren vom Du, von Milena. Verschoben wird
das Begehren von seinen eigentlichen Fluchtpunkten abgebracht,
nimmt stattdessen andere als Ersatz; so wird der Klang im Verfahren
als Methode zum Fetisch und so nimmt es nicht wunder, dass ,,wirkli-

Offiziers, auf dessen Gesicht, als er sich spiter in den Apparat begibt, ,kein Zei-
chen der versprochenen Erlésung® zu entdecken war (cf. DzL 245). Erlésung und
Gliick sind in Kafkas Texten stets mit einem groflen Fragezeichen zu versehen.
Meist werden sie doch von irgendeiner Seite her gebrochen, zaghaft zugelassen
héchstens in paradoxen Konstellationen wie jenen von Tod und Erlésung, und
selbst dort wird, wie beim Offizier, das Versprochene nur selten gehalten.

2 Tst es angesichts der so iiberaus schén singenden Tochter des Fleischhauers
wieder nur ein versteckter, dummer Spaf}, wenn Kafka zum Beweis der Unmusi-
kalitit die Vererbung durch seinen viterlichen Grofivater anfiihrt, der den unmu-
stkalischen Beruf des Fleischhauers ausiibte (cf. 25. Juni, BaM 79)? Die Beant-
wortung der Frage ist so einfach nicht, denn wer weifl iiberhaupt, ob sich das Sin-
gen der Tochter besser angehért hat als das Spielen des armen Spielmanns? Wie
uns das verfithrerische Gesicht des Verurteilten nur durch die Beschreibung des
Offiziers niher gebracht wird (cf. DzL 218{f.), so das Singen der Fleischertochter
durch den Spielmann. Viel niher liegt es da, auch die Tochter des Fleischhauers als
eine unmusikalische Musikantin anzusehen. An markanter Stelle in einem spiten
Brief nach Gmiind kommt Kafka auf den Beruf des Fleischhauers zuriick. Er be-
nutzt thn, um in einer der Strafkolonie nachempfundenen Szenerie die eigentliche
Vorlage fiir den eigentiimlichen Apparat zu lokalisieren: ,An der Siule lehnt der
Erfinder und tut mit tibereinandergeschlagenen Armen und Beinen sehr gross, so
als ob das Ganze eine Originalerfindung wire, wihrend er es doch nur dem
Fleischhauer abgeschaut hat, der das ausgeweidete Schwein vor seinem Laden aus-
spannt® (24./25. Okt., BaM 272). Die Szenerie wird in einem spiteren Brief noch
mal als einem Brief beigelegte Zeichnung dargestellt, bei der sich das ,ausgewei-
dete Schwein® als das verzweifelte, in Streichungen und Zerteilungen miindende
Bemiithen um Literatur verstehen lisst (cf. Kapitel 5.3/6.1 / Abb. 19/20).
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che Sorgen“ den Unmusikalischen ,eher schlafen® lassen ,als anderes®
(27. Juli, BaM 149), als falsche, als Fetisch gewordene Sorgen bei-
spielsweise. Nichts anderes als ein falsches, Fetisch gewordenes Ver-
fahren ist das verfahrene.

Je ernster es wird, desto gewichtiger wird die Falschheit, das Ver-
fahrene des Verfahrens, desto mehr des Falschen wird fiir wahr ge-
nommen. Mit der Zeit fillt es immer schwerer, spielerisch die Spielerei
zu nehmen. Mehr und mehr nimmt die Fiille von Ansichten, die als
dummer Spafl gedacht waren, bedrohliche Ziige an. Nicht der Ernst
selbst ist das Bedrohliche, sondern die unmittelbaren Konsequenzen
eines spielerisch entschrinkten Verfahrens, das seiner sinnenthobnen
Spielerei nicht sicher sein kann. Dem Verfahren als einem vermeintlich
schrankenlosen wird die zur Schau gestellte Beliebigkeit zum Ver-
hingnis. Verhingnisvolle Verwirrung droht, wenn nicht alles nur spa-
ig genommen werden kann; es droht das Verirren des Du. Wihrend
die Untersuchung des D in diesem Abschnitt zuriickstehen musste
hinter dem durchs Du bewirkten spielerischen Entschrinken des Ver-
fahrens als Methode, dreht sich der nichste Abschnitt taumelnd fast
um eben jenes verfahrene, verirrte.

5.2 Du und Frank und Schrank (Zwischen Wien und Gmiind)

[...] die Briefe richtig zu beurteilen, ist ja
unmdéglich, sie wechseln selbst fortwihrend ihren
Wert, die Uberlegungen, zu denen sie Anlass
geben sind endlos und wo man dabei gerade Halt
macht, ist nur durch den Zufall bestimmt, also
auch die Meinung eine zufillige.

(SCHLOSS 363)

Alles neu macht das Du. Das Verirren des Du lost Fixierungen, bei-
spielsweise die auf die Aussichtslosigkeit des Verfahrens vom Friihjahr
1920. Mit dem Raum zum Verfahren gibt das Verirren eine Fiille von
Ansichten preis, die sich letztlich bloff in der fragwiirdigen Ordnung
des Verirrens selbst zusammenfassen liefSen.

Wohin wollte ich Sie mit dem allen fithren? Ich habe mich ein wenig
verirrt, aber es tut nichts, denn Sie sind vielleicht mitgegangen und
nun sind wir beide verirrt. (30. Mai, BaM 26)

In der Verirrung hat alles mit allem zu tun; da sind die Uberginge
immer wieder, wieder und wieder wurde im letzten Abschnitt darauf
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hingewiesen, flielend; in der Offenheit der Briefe, der Offenheit des
Du kann alles und nichts Thema werden; seine Weite ist wie die
sprichwortliche Weite Amerikas und die sich dort ausbreitende Weite
von Kafkas VERSCHOLLENEM schier unbegrenzt.” Ist die Unendlich-
keit sowohl dem Verfahren als Prozess, dessen Abschluss stets aufge-
setzt wirkt, als auch dem sich unauthérlich perpetuierenden Verfahren
als Methode eigen, so ist sie dem Verfahren als Verirren bereits qua
Bezeichnung eingeschrieben. Auf der Suche nach weiteren Konse-
quenzen und Fluchtpunkten des Verfahrens als Verirren dringt sich
eine Untersuchung des wechselvollen Umgangs mit ,Milena“ auf, dem
Namen des D« in den Briefen an Milena. Es beginnt mit einer Wort-
betrachtung, die derjenigen von ,nechipu“ und ,jste Zid“ in nichts
nachsteht:

[W]as fiir ein reicher schwerer Name vor Fiille kaum zu heben und
gefiel mir anfangs nicht sehr, schien mir ein Grieche oder Rémer
nach Bohmen verirrt, tschechisch vergewaltigt, in der Betonung
betrogen und ist doch wunderbar in Farbe und Gestalt eine Frau,
die man auf den Armen trigt aus der Welt, aus dem Feuer ich weiss
nicht und sie driickt sich willig und vertrauend dir in die Arme, nur
der starke Ton auf dem i ist arg, springt dir der Name nicht wieder
fort? Oder ist das vielleicht nur der Gliicksprung, den du selbst
machst mit deiner Last? (13. Juni, BaM 59)

Hervorgehoben ist die Fiille des Du und die Fremdartigkeit und wie-
der kommt es zu einer tiberraschenden Bewegung. Was beim ,,jste zid“
der ,Stoss vor die Brust“ war und beim ,nechipu® der Versuch und
das Gelingen, die Nuss zu knacken (cf. 30. Mai, BaM 28), ist bei
»Milena“ der durch den starken Ton, die Betonung auf dem ,,i provo-
zierte (Gliicks-)Sprung. Das beschriebene Awus-der-Welt-Tragen liest
sich als Befoérderung ins gliicksversprechende Verirren. Kurz vor
threm Wiener Zusammentreffen wird die Fiille von ,Milena“ darauf
reduziert, dass ,Milena“ der Name des nicht nur begehrten, sondern,
so steht es deutlich zwischen den Zeilen, des geliebten Du ist, dass
»Milena“ die geliebte Milena ist. So scheint es nicht zufillig, dass
»>Milena“ bereits als Name seiner Anfithrungszeichen verlustig geht:

" Die Weite des Verfahrens als Verirren ist im VERSCHOLLENEN auf grandiose
Weise in einen selbst nie enden wollenden Satz gebannt, dessen — hier unterlassene
— Wiedergabe und Kommentierung uns direkt ins Verirren stoflen wiirde (cf. DER
VERSCHOLLENE 55).
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Und was Milena betrifft, so hat das mit Deutschtum und Judentum
gar nichts zu tun. Am besten verstehen tschechisch (abgesehen von
den tschechischen Juden natiirlich) die Herren von NaSe fe¢, am
zweitbesten die Leser der Zeitschrift, am drittbesten die Abonnen-
ten und Abonnent bin ich. Als solcher sage ich Dir, dass an Milena
tschechisch eigentlich nur das Diminutiv ist: milenka [Geliebte,
M.K.]. Ob es Dir gefillt oder nicht, das sagt die Philologie.

(24. Juni, BaM 78)

Direkt nach ithrem Zusammentreffen in Wien ist die Omniprisenz des
Du, das Uberall von ,Milena“ fast schon tibermichtig:

Heute Milena, Milena, Milena - ich kann nicht weiter anderes
schreiben. Doch. Heute also Milena nur in Eile, Miidigkeit und
Nicht-Gegenwart (letztere allerdings auch morgen).

(4. Juli, BaM 81)

Selbst wenn eigentlich andere Namen niederzuschreiben wiren, dringt
,Milena“ sich auf. Die Liebe zu Milena reicht Anfang Juli nach den
vier gemeinsam in Wien verbrachten Tagen so weit, dass sie nicht
haltmacht vor einer Liebe zu ,,Milena“, dass selbst das beiliufige Strei-
chen ihres Namens Trinen provoziert:

[...] Mile (ich hatte ,Max“ schreiben wollen, habe ,Milena“ ge-
schrieben, den Namen durchgestrichen, verdamme mich nicht des-
halb, es tut mir wirklich zum Weinen weh) (5. Juli, BaM 90)

Die Unendlichkeit des Du ist zugleich die Unendlichkeit der Beschif-
tigung mit dem Du, die Lust am Versuch, zu verstehen das vielleicht
nie zu Verstehende. Bei den Versuchen verwindet der Mut Milenas
selbst die fiirs ich konstitutive (cf. 9. Aug., BaM 201) Angst. Ein end-
loses Lesen ist das, ein rastloses, sprunghaftes Verweilen am ,,i“:

Du schreibst: ,Ano mi§ pravdu, mdm ho rida. Ale F., i tebe mdm
rada“ [Ja, du hast recht, ich habe ihn gern. Aber F., auch dich habe
ich gern, M.K.] — ich lese den Satz sehr genau, jedes Wort, beson-
ders beim 1 bleibe ich stehn, es ist alles richtig, Du wirst nicht Mi-
lena wenn es nicht richtig wire und was wire ich wenn Du nicht wi-
rest und es ist auch besser dass Du das in Wien schreibst als dass Du
es in Prag sagtest, alles das verstehe ich genau, vielleicht besser als
Du und doch, aus irgendeiner Schwiche kann ich mit dem Satz
nicht fertig werden, es ist ein endloses Lesen und ich schreibe ihn
schlief{lich hier noch einmal auf, damit auch Du ihn siehst und wir
thn zusammenlesen, Schlife an Schlife. (Dein Haar an meiner

Schlife) (14. Juli, BaM 112)
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Die bereits angesprochene, durch den starken Ton auf dem ,,i hervor-
gerufene Ruhelosigkeit von Milena (cf. 13. Juni, BaM 59) erklirt sich
womoglich auch dadurch, dass ,1“ im Tschechischen ,auch® heif3t. Je-
denfalls eroffnet das ,,i“ den Raum fiir ,.ein endloses Lesen®; es gleicht
das Verglichene, Ernst Pollak und Kafka, ebenso einander an wie még-
liches anderes, das mit ,auch“ oder ,,i“ angefiigt wird. Ins Endlose rei-
chen die Fragen, ob Milena noch jemand anderen oder etwas anderes
gleich gern habe und ob das Gernhaben Kafkas das gleiche ist wie je-
nes von Milenas Mann. Es zeigt sich, dass die Fiille im Verfahren als
Verirren nicht zuletzt eine Fiille des Gleichens von Gleichem ist. So
flichtet sich auch die dem Gleichen entgegengesetzte Angst, die, vor
der Welt zuriickweichend (cf. 13. Juni, BaM 60) und unfihig, das Du
oder sich selbst zu entritseln (cf. Nov. 1923, BaM 320f.), normaler-
weise allen relativierenden Vergleichen flieht, selbst in einen Vergleich.
Um die Bedeutung des Gernhabens herabzusetzen, um der durch das
endlose Lesen bewirkten Schlaflosigkeit zu begegnen, riickt die Angst
auch Milena in einen groflen, beschwichtigenden Vergleichs-
zusammenhang:

So habe ich niemanden niemanden hier, als die Angst, gegenseitig in
einander verkrampft wilzen wir uns durch die Nichte. Es ist doch

etwas sehr Ernstes um diese Angst {dite—rmerkwitrdigerWeise—nur

[lesbar gestrichen, M.K.], die in gewissem Sinn auch dadurch ver-
stindlich wird, daf§ sie mir fortwihrend die Notwendigkeit des gro-
len Zugestindnisses vormalt: auch Milena ist nur ein Mensch.

(15. Juli, BaM 1151.)

Tatsichlich war die Angst ,nur immer gegen die Zukunft®, gegen die
Zeit des Du und des Verirrens, gerichtet, aber mit der vorgemalten
Notwendigkeit des vergleichenden Zugestindnisses ist das eben nicht
mehr richtig, wenngleich das andere, wie die Streichung dokumentiert,
auch nicht so richtig richtig ist. Da nimmt es nicht wunder, dass die
solcherart verriickte Angst, die ansonsten die Unverstindlichkeit
schlechthin meint, auf einmal — kann Verstindlichkeit unverstindli-
cher sein? — ,,auch dadurch verstindlich wird“.

Der Fluchtpunkt des Zusammenlesens vom 14. Juli (cf. BaM 112)
— ist das Zusammenleben nicht mitzulesen darin? — reiht sich ein in
eine den Juli zwischen Wien und Gmiind bestimmende Reihe durch
den Briefverkehr initiierter, imaginierter Zusammenkiinfte (cf. BaM
83, 86, 104, 107, 111, 112, 174). Dieser vielleicht wichtigste Flucht-
punkt des Verirrens ist in Kafkas Romanen in den vielen mehr oder
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minder ausgefithrten Beischlafszenen dargestellt. Nicht von ungefihr
kommt es, dass der Beischlaf hiufig beim oder gar — der Eindruck
dringt sich auf — vor dem ersten Kennenlernen stattfindet wie bei
Frieda im SCHLOSS (SCHLOSS 591f.), denn der Verkehr, das wohl
wichtigste Wort des Verirrens in Kafkas Texten, findet eher — wir
werden im nichsten Abschnitt noch genauer darauf zu sprechen
kommen - zwischen Entindividualisierten, zwischen Gespenstern statt
als zwischen vollwertigen Individuen. Nachzuzeichnen ist die Reduk-
tion der Individualitit an der Entwicklung von Kafkas Unterschrif-
ten.!* Sie verkiimmern mehr und mehr, werden kiirzer und kiirzer.
Eine solche zum ,Dein“ verkiimmerte Unterschrift kommentiert
Katka mit den Worten:

(nun verliere ich auch noch den Namen, immerfort ist er kiirzer
geworden und jetzt heisst er: Dein) (15. Juni, BaM 67)

Vielleicht am Hohepunkt seiner Liebe zu Milena miindet die Verkiir-
zung seiner Unterschriften in eine wahre Streichorgie, um schliefilich
anzukommen am wichtigsten Ort der imaginierten Zusammenkiinfte,
im Wald (cf. BaM 110, 116, 119, 131, 135), dessen Bedeutung nicht
zuletzt von den Waldspaziergingen in Wien herriihrt (cf. BaM 332f.):

Eranz falsch, E falsch, Bein falsch, nichts mehr, Stille, tiefer Wald“
(cf. Abb. 4/ 29. Juli, BaM 158)

Sechs Tage vorher widerfuhr Milena bereits die implizite Streichung
thres Namens. Das Vertrauen in das traditionelle Gewihrswort der
Singularitit scheint erschiittert:

Du bist doch weder ,,Milena“ noch ,,sie“, das ist blanker Unsinn,
also kann ich gar nichts sagen. (23. Juli, BaM 139)

Einerseits zeigt sich im ,nichts sagen® die Stille, die dem Fluchtpunkt
des Verirrens eigen ist, andererseits deutet sich darin eine gewisse Un-
stimmigkeit an. So scheint jener Ort weniger Fluchtpunkt der Ent-
individualisierung als — ganz im Gegenteil — Fluchtpunkt der Indivi-
dualitit. Aller Stimmigkeit zum Trotz und nicht unbedingt tiberra-
schend angesichts des kniffligen Verhiltnisses von Individuum und
(kapitalistischer) Gesellschaft stimmt beides. Traditionelle Zugriffe

" Mark Anderson verfolgte bereits in einem Artikel die Verschrinkung von Sub-
jektivitit und Kafkas Unterschriften in den Briefen an Milena (cf. ANDERSON,
Mark M.: KAFKA’S UNSIGNED LETTERS: A Reinterpretation of the Correspon-
dance with Milena, in: Modern Language Notes. Volume 98 / No. 3. Baltimore
April 1983. S. 384-398).



Du und Frank und Schrank (Zwischen Wien und Gmiind) 167

auf das Individuum, wie beispielsweise jene durch Namen (,Milena®)
oder Personalpronomina (,,sie“) verbieten sich, und so ist der Rest des
Individuums bei Kafka ebenso fast kein Individuum mehr wie dessen
letztmogliches Residuum.

Um das Verhiltnis von Individuum und Gesellschaft und damit
auch das Verhiltnis von Literatur und Gesellschaft im Verirren weiter
zu prizisieren und eine neue Facette des Du einzufithren, kommen wir
jetzt zu Frank und Schrank. Kein zerknirschendes Abarbeiten an fast
nicht mehr Verstehbarem kennzeichnet das Verfahren im D#, sondern
ein frohliches, ein schopferisches Drauflosverstehen; der Mut Milenas
ist auch ein Draufgingerinnentum; so wird aus Kafkas Erzihlung DER
MORD, die spiter leicht verindert unter dem Titel EIN BRUDERMORD
bekannt wurde (cf. DzL App. 297 und 354), die von Milena aus einem
Katalog nicht richtig erinnerte Novelle MORDER, die Katka nur mit
dem Hinweis kommentiert, dass er eine solche Novelle ,nicht ge-
schrieben habe und dass es ein ,Missverstindnis® sein miisse
(cf. April 1920, BaM 5). Dem Verstehen Milenas ist wohl trotz aller
ithr von Kafka zugesprochenen Treue, die das Deutsche und das
Tschechische zuweilen zu vermitteln scheint (cf. Ende April 1920, BaM 9),
eine Tendenz zur Deterritorialisierung inne;'" da verschmelzen Kafkas
PROCESS und die thm entnommene Erzihlung VOR DEM GESETZ in
Milenas Nachruf auf Kafka zum iiberaus fiktiven Roman VOR DEM
GERICHT (cf. BaM 380) und da wird aus einer anfangs von Kafka
mehrmals verwendeter Unterschrift, aus seinem ,,IThr Franz K., in der
Lesart Milenas ,,Ihr Frank“ (cf. BaM 326). ,Wo Franz war, soll Frank
werden®, so lautet das Gesetz des Du in den Briefen an Milena. Der
Unterschied zwischen Franz und Frank ist indes grofier und gewichti-
ger, als es auf den ersten Blick ausschaut, wie sich an Kafkas Kom-
mentar zu Milenas Ubersetzung von DAS UNGLUCK DES JUNG-
GESELLEN zeigt (cf. 338):

Mit Deiner Ubersetzung bin ich natiirlich ganz einverstanden. Nur
verhilt sie sich eben zum Text wie Frank zu Franz, wie Dein Berg-
steigen zu meinem' u.s.w. Und wenn der Mann die Kraft fiir nutno
und abych [,,(es ist) notwendig® und ,damit ich®, M.K.] aufbringt,

> Der Begriff stammt natiirlich von Deleuze/Guattari, die ihn ebenso zur Cha-
rakterisierung des Kapitalismus verwenden wie zur Beschreibung einiger Tenden-
zen bei Kafka (cf. bspw. DELEUZE, Gilles / GUATTARI, Felix: KAFKA. FUR EINE
KLEINE LITERATUR. Frankfurt am Main 1976. S. 241f.).

!¢ Es geht dabei um die Unterschiede bei ihren gemeinsamen ausgedehnten Wald-
wanderungen, auf denen Kafka des Ofteren die Puste ausging (cf. BaM 338).
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hitte es doch tiberhaupt nicht so weit kommen miissen und er hitte
doch eigentlich auch heiraten kénnen, der dumme, dumme Jung-
geselle. (20. Juli, BaM 133)

Das Verhiltnis von Franz und Frank steht, wie sich am ,usw.“ zeigt,
Pate fiir eine Reihe von nicht unerheblichen Unterschieden im Verhilt-
nis von Kafka und Milena, die wohl alle auf den grundlegenden Unter-
schied zwischen Kafkas Angst und Milenas Mut (cf. 13. Juni, BaM 60)
zuriickgehen und die zugleich prigend fiir die Differenz von Kafkas
deutschen Texten und Milenas Ubersetzung ins Tschechische sind. Mit
dem Du brechen Zufall und Willkiir in ein mehr oder minder stabiles
System von Bezeichnungen ein. So stark werden die althergebrachten
Ordnungen erschiittert, dass selbst das Unwahrscheinliche oder fast
Unmdgliche auf einmal méglich oder zumindest ansprechbar wird:

Jetzt kamen doch Briefe (von Mittwoch und Freitag) (Auch ein

Brief von der ,Woche®, adressiert an Frank K.; woher wissen sie,
daf§ ich Frank heisse?)"” (6. Sep., BaM 255)

Zur Deterritorialisierung gehért des Weiteren eine gesteigerte Mobi-
litit. Imaginiert Kafka Milena unzihlige Male neben sich ins Zimmer,
so liegt der imaginierte Sprung in Milenas Zimmer nicht fern, mag er
auch mehr noch Wunschtraum sein als die iiberaus wirkliche Anwe-
senheit Milenas beim Lesen der Briefe:

Warum bin ich nicht z. B. der gliickliche Schrank in Deinem Zim-
mer, der Dich voll anschaut, wenn Du im Lehnstuhl sitzt oder beim
Schreibtisch oder Dich niederlegst oder schlifst (aller Segen iiber
deinen Schlaf!). (15. Juli, BaM 1171.)

Der Wunsch spricht aus der Frage nicht weniger als der Neid; das Pri-
vileg des Schranks weckt Kafkas Eifersucht, die er gegen den Schrank
voll ausleben kann, als dieser wenige Tage spiter in einem Brief Mi-
lenas zum Gegenstand der Klage wird:

Nur der Schrank bleibt in seiner Schwerfilligkeit und manchmal ist
das Schlof} verdorben und er gibt nichts heraus, krampfhaft hilt er
sich zu und besonders das Kleid das Du am ,Sonntag® hattest, ver-
weigert er. Das ist ja kein Schrank [Was sonst? Ein Frank vielleicht? M.K.];
solltest Du Dich einmal neu einrichten, werfen wir ithn hinaus.

(22. Juli, BaM 137)

' Diese Aufzeichnung nach Gmiind ist nicht nur eine Spitwirkung des Verfahrens
als Verirren, sondern sie ist auch der gesteigerten Bedeutung des Gespenstischen
geschuldet, das in Kapitel 5.3 Thema sein wird.
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So leicht lisst sich der Konkurrent aber nicht aus dem Feld schlagen.
Milena hilt an ithm fest, dem Beneideten, und so wird ein weiteres
Gefecht geschlagen in den Briefen an Milena."® Unter Aufbietung aller
literarischen Fihigkeit versucht Kafka, den Gegner zu besiegen, indem
er dessen Sieg umschreibt:

Ja, der Schrank. Um den wird wohl unser erster und letzter Streit
gehn. Ich werde sagen: ,Wir werfen ihn hinaus.“ Du wirst sagen:
LEr bleibt.“ Ich werde sagen: ,Wihle zwischen mir und ithm.“ Du
wirst sagen: ,Gleich. Frank und Schrank, es reimt sich. Ich wihle
den Schrank. ,Gut“ werde ich sagen und langsam die Treppe (wel-
che?) hinuntergehn und — wenn ich den Donaukanal noch nicht
gefunden habe, lebe ich noch heute. (27. Juli, BaM 149)

Was Kafka ums ,,i“ herum endlos lesen lief§ (cf. 14. Juli, BaM 112), die
allumfassende Vergleichbarkeit, hier ist ihr befiirchteter Zielpunkt
ausgestaltet: die Ausbootung Kafkas. Wenn Milena Kafka nur 1%, nur
yauch® gern hat, kann sie ihn ohne weiteres auch aus dem Boot werfen,
um ihre Beziehung zum anderen Gerngehabten nicht zu gefihrden.
Bei der Entscheidung fiir den Schrank und gegen den Frank prallen
zudem Methode und Verirren frontal aufeinander. Die verhingnisvolle
Gleichheit von Frank und Schrank wird hergeleitet aus dem gleichen
Klang, ihrer Vergleichbarkeit qua Reim.

Lassen wir die Entwicklung vom Franz zum Schrank noch einmal
Revue passieren: Milena nimmt Kafka seinen alten Vornamen, indem

'8 Méglicherweise waren die aggressiven Gefiihle gegen den Schrank auch mitmo-
tiviert durch dessen Rolle in Grillparzers SPIELMANN, der, wie bereits zitiert, am
13. Juli von Kafka eingehend kritisiert worden war (cf. BaM 108f.). Denn der arme
Spielmann kam am Ende der Erzihlung dadurch ums Leben, dass er bei einer
Uberschwemmung nicht nur seine ganze Kraft fiir die Rettung der Nachbars-
kinder aufbrachte, sondern dass er seine Gesundheit sogar fiir die diirftigen Hab-
seligkeiten seiner Nachbarin, die sich in einem verschlossenen Wandschrank be-
fanden, aufs Spiel setzte: ,,[...]als sich ganz zuletzt zeigte, daff mein Mann seine
Steuerbiicher und die paar Gulden Papiergeld im Wandschrank vergessen hatte,
nahm der Alte ein Beil, ging ins Wasser, das ihm schon an die Brust reichte, er-
brach den Schrank und brachte alles treulich. Da hatte er sich wohl verkiltet, und
wie im ersten Augenblicke denn keine Hilfe zu haben war, griff er in die Phantasie
und wurde immer schlechter, ob wir ihm gleich beistanden nach Méglichkeit und
mehr dabei litten, als er selbst. Denn er musizierte in einem fort, mit der Stimme
nimlich, und schlug den Takt und gab Lektionen. Als sich das Wasser ein wenig
verlaufen hatte und wir den Bader holen konnten und den Geistlichen, richtete er
sich plotzlich im Bette auf, wendete Kopf und Ohr seitwirts, als ob er in der Ent-
fernung etwas gar Schones horte, lichelte, sank zuriick und war tot“ (SPIELMANN
1841.).
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sie thm durch unwillkiirlichen Austausch eines Buchstabens einen
neuen gibt. Der Name, mit dem iiblicherweise Katka als Individuum
angesprochen und bezeichnet wurde, erfihrt durch Milena eine leichte
Verschiebung. In demselben Mafle, in dem ,Franz“ an Wert verliert,
gewinnt ,,Frank“ an Bedeutung. Insofern ,,Frank® der durch die Eltern
geprigten Benennungstradition enthoben ist, scheint er fast noch in-
dividueller als sein althergebrachtes Pendant; der Frank scheint — wie
die Stille oder der Wald - eigentlicher Zufluchtspunkt der Individua-
litit.

Der Schein triigt nicht, obzwar der Ort, an dem Zuflucht gesucht
wird, letztlich keine Zuflucht bietet, sondern ganz im Gegenteil
ebenso von fortschreitender Deterritorialisierung wie von einer Ver-
einnahmung und Ausbeutung durch Tauschzusammenhinge bedroht
ist."” Im Austausch durch den Schrank kehren die Tauschzusammen-
hinge wieder, denen sich ich und Du zu entziehen suchten, die in der
Stille sie verdringten. Kann Verdinglichung zugleich grausamer und
lustiger dargestellt werden als in der kleinen Geschichte zu Frank und
Schrank? Die grausame Entscheidung fiir den Schrank und gegen den
Frank wird noch im selben Brief zuriickgenommen,”® um sich mit fast
allem, was in Milenas Zimmer steht, mit allen moglichen Konkurren-
ten um thre Gunst, in Liebe zu verséhnen:

Und dem Schrank hast Du doch die dummen Spisse nicht vorgele-
sen? Ich liebe doch ganz ohnmichtig fast alles was in Deinem Zim-
mer steht. (27. Juli, BaM 151)

' Insofern ist auch den imaginierten Zusammenkiinften im Wald wie fast allem in
den Briefen an Milena ihr fast eingeschrieben: ,Solche kleine fréhliche oder zu-
mindest selbstverstindlichen Briefe, wie die beiden heutigen, das ist schon fast
(fast fast fast fast) Wald, und Wind in Deinen Armeln und Blick auf Wien. Milena,
wie gut ist es bei Dir!“ (20. Juli, BaM 131).

2 Natiirlich waren auch die vorangegangenen Uberlegungen zum Schrank nie
ganz ernst gemeint und hingeschrieben bereits zuriickgenommen. So antwortet
Kafka am 15. Juli auf seine eifersiichtige Frage, warum er nicht der ,gliickliche
Schrank® in Milenas Zimmer sei, zwei Sitze spiter: ,Weil ich zusammenbrechen
wiirde vor Leid, wenn ich Dich im Jammer der letzten Tage gesehen hitte, oder
gar wenn — Du von Wien wegfahren solltest® (BaM 118). Das wiederum kann
nicht — zumindest nicht ausschliefflich — spaflig gemeint gewesen sein, weil zu-
gleich die iiberaus ernste, die Briefe zwischen Wien und Gmiind bestimmende
Frage nach ihrem nichsten Wiedersehen angesprochen ist.
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Die Versdhnung hilt indes nur drei Tage, dann imaginiert sich Kafka
zum letzten Mal in den Schrank, um ihn auf solche Weise aus dem
Zimmer herauszukomplementieren:

Wenn ich wirklich der Schrank wire, wiirde ich mich bei hellem Tag
plotzlich aus dem Zimmer schieben. (cf. Abb. 9/ 30. Juli, BaM 159)

Dabei erscheint aus der unendlichen Menge méglicher Konkurrenten
um die Gunst Milenas mit einem Strauf$ Blumen ein neuer Neben-
buhler auf der vexierenden Bildfliche. Wenige Sitze spiter im gleichen
Brief wiederholt sich die imaginierte Rausschmiss-Szene vom Schrank
bei den Blumen; fast besinnungslos wiitet der Eifersiichtige, schickt in
Gedanken die geliebte Milena aus dem Zimmer, um die Konkurrenten
herauszureiflen und in den Hof hinunterzuwerfen:

[...] man darf nicht einmal zwischen sie fahren, weil es doch Deine
Hliebsten Blumen® sind. Wartet, wenn Milena einmal aus dem Zim-
mer geht, reisse ich euch heraus und werfe euch in den Hof hinun-
ter. (30. Juli, BaM 160)

Die Identifikation mit dem Frank hat wie die Idylle der Stille oder des
Walds als Fluchtpunkt eine alles andere und alle anderen ausgrenzende
singulire Beziehung von ich und Du, wird dabei aber eingeholt vom
Ausgegrenzten. In jener Doppelbewegung dekonstituiert sich auch die
Literatur oder eben das Verfahren als Verirren gegeniiber der Gesell-
schaft. Vor allem sind es Mittelpunkt und Umkreis, die dabei Kontu-
ren gewinnen, um sogleich unterzugehen ineinander. Im Aussichtslosen
Verfahren vom Frithjahr 1920 wurden die kollabierenden Konturie-
rungen nur ansatzweise zugelassen, wurden abgebrochen, bevor sie
Gestalt gewinnen und verlieren konnten. In den Briefen an Milena
wird das abgebrochen Unterbrochne fortgesetzt bis zum bitteren
konturierten Kollaps von Stille und Wald. Scheint der , Frank“ als vom
Du gegebener und dem ich als Mittelpunkt verliehener Name noch alle
auszuschlieflen, die von dem besonderen Namen nichts wissen, so ist
die schmerzliche Reintegration in Tauschzusammenhinge der umkrei-
senden Gesellschaft, wie sich bei der kleinen Geschichte von Frank
und Schrank offenbarte, bereits darin angelegt, woméglich sogar be-
schlossen.

Die Stagnation im Verhiltnis von Mittelpunkt und Umkreis im
Aussichtslosen Verfabren fand dadurch Unterstiitzung, dass mit dem
stetig wiederkehrenden er in gewissem Sinn der Mittelpunkt schlecht-
hin im Mittelpunkt stand; Mittelpunkt war das er im Frithjahr 1920,
insofern sich in ithm die Bemithungen der Literatur um die Literatur
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biindelten, die sich des Ofteren und — gerade wenn es nicht so recht zu
thr kommen will — gezwungenermaflen in den Mittelpunkt stellt.
Demgegeniiber wird die verhingnisvolle Entwicklung im Verhiltnis
von Mittelpunkt und Umkreis beim Frankieren des Verfahrens da-
durch beférdert, dass mit dem Du der Umkreis schlechthin immer
wieder ins Zentrum geriickt wird. Mit jedem Brief Milenas erscheint
das Ungewisse, Uberraschende, Ansichtspralle, bis zur Unverstind-
lichkeit Unitbersichtliche des Dx auf dem Tableau, um zu voller
Stirke zu kommen zwischen allen Briefen, in den Spekulationen um
den jeweils nichsten (cf. bspw. 10. Juli, BaM 103), um das Kommende,
Mogliche, Zukiinftige. Das Verirren des und im Dz gibt den
Bestrebungen zur Abschottung ebenso Raum wie den Moglichkeiten
zum Einbruch ins Abgegrenzte. Zu verfolgen ist die unschliissige
Dialektik zwischen Mittelpunkt und Umkreis — das meint in den
Briefen an Milena: zwischen D und Gesellschaft — an einer Randfigur
der Briefe, einem Briefmarken sammelnden Arbeitskollegen Kafkas;
immer wieder ist der Rand der Briefe, die Grenze zwischen Mittel-
punkt und Umbkreis, sein Erscheinungsort.

5.2pand Du im eingeschrinkten

)

bt iR CNE

Aller Rand ist beschreibbar.?!
Die Unabschlieffbarkeit  des
Verfahrens als Verirren zeigt
sich nicht zuletzt an der exzessi-

2 Treten Sie nihber. — Der Bruch von
auflen und innen, als welchen das ein-
zelne Subjekt die Herrschaft des
Tauschwerts zu spiiren bekommt, affi-
ziert auch den vermeintlichen Bezirk
der Unmittelbarkeit, selbst solche Be-
ziehungen, die keine materiellen Inte-
ressen  einschlieffen. (ADORNO,
Theodor ~ Wiesengrund: ~ MINIMA
MORALIA, in: Ders.: Gesammelte
Schriften (hrsg. v. von Rolf Tiede-
mann). Bd. 4. Darmstadt 1998. S. 294).

vor Gmiind)

Markenverbot (Exkurs am Rand

In manchen Zimmern, an denen sie
voriiberkamen, waren die Tiiren gedffnet
um eine erstickende Luft herauszulassen

und aus dem rauchigen Dunst, der wie

durch einen Brand verursacht die Zimmer

erfiillte, trat nur die Gestalt

irgendjemandes hervor, der im Tiirrahmen

stand und entweder durch seine stumme

Gegenwart oder durch ein kurzes Wort die

Unméglichkeit eines Unterkommens in
dem betreffenden Zimmer bewies.

(DER VERSCHOLLENE 198)

ven Vernutzung aller beschreib-
baren Riume auf dem Brief-
papier. Es ist da immer noch ein
weiterer Gedanke, der nach ei-
nem vorliufigen Abschluss er-
wihnt werden will, und es ist da
meist auch noch irgendwo eine
Stelle auf dem Papier, an der
dem Dringen nachgegeben wer-
den kann. Kein Zwischenraum,
kein Rand, kein unbeschriebe-
nes, weifles Brachland ist, das
nicht beschrieben, das nicht fiir
den Briefverkehr kultiviert wer-
den konnte. Alles ist verwertbar
fiir den Austausch in Briefform.
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Es ist da also auch im Brief vom
24. Juli noch Platz fiir eine Fi-
gur, die wie keine zweite fiir eine
restlose Verwertung aller Brief-
bereiche steht. Quer zur Schrift-
richtung zwischen dem letzten
Satz des Briefes und dem Nach-
satz am unteren Briefrand steht
geschrieben:
Es ist da [beispielsweise in einem
ungenutzten Zwischenraum des
Briefes, M.K.] ein grosser Brief-
markensammler, er reisst mir die
Marken aus der Hand. Nun hat
er von diesen 1 K Marken schon
genug, aber er behauptet dass es
noch andere gibt, breitere,
schwarzbraune 1 K Marken.?? Ich
denke ich bekomme die Briefe,
soll ich ihm nicht die Marken zu
verschaffen suchen? Wenn Du
also diese andern Kronenmarken
oder auch irgendwelche breitere 2

K Marken verwenden kénntest.
(cf. Abb. 5/ 24. Juli, BaM 144{.)

Ganz wie die Erwihnung seiner
speziellen Markenbitte nur einen
ungenutzten Zwischenraum in
Anspruch nimmt, beansprucht
die  Sammelleidenschaft  des
Arbeitskollegen nur die fiir
Kafka  (vorliufig) wertlosen
Marken.

Gibe es den Sammler und
seine in den Briefverkehr hi-
neindringenden Wiinsche nicht,
wire es iiberhaupt der Erwih-
nung wert, dass die Briefe zu-
meist mit K-Marken frankiert
wurden? Wahrscheinlich nicht,
und selbst angesichts der mehr-
maligen Erwihnung der K-Mar-
ken in Kafkas Briefen an Milena
stellt sich die Frage nach einer
weiteren Erwihnung in einer
Arbeit zu Kafkas Verfahren. Die
grofle Bedeutung des Buchsta-
bens , K in Kafkas Verfahren —
es sei nur an den gleichermaflen
verkiirzten ~ Nachnamen  der

2 Die breiteren, schwarzbraunen 1K-
Marken gibt es tatsichlich. Eine davon
wurde am Anfang dieses Unter- oder
Nebenabschnittes hineinkopiert.
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Protagonisten von PROCESS und
SCHLOSS erinnert — steht sicher-
lich auler Zweifel. Welche Be-
deutung hat aber die Wiederkehr
des Buchstabens auf vielen der
verwendeten Briefmarken? Eine
verschwindend geringe, so ist zu
vermuten.

Hitte es den Briefmarken-
sammler nicht gegeben, wire die
Bedeutung des wiederkehrenden
Buchstabens kaum gréfler gewe-
sen als die Bedeutung der Brief-
marken selbst fir Kafka. Mit
dem Briefmarkensammler ge-
winnen die Marken zwar — wie
noch zu zeigen sein wird — dra-
matisch an Bedeutung, wird da-
mit aber nicht allein der Bedeu-
tungsvorsprung zur Wiederkehr
des Buchstabens ,K“ vergro-
Bert? Schwerlich konnte die
Frage nicht mit ,Ja“ beantwortet
werden, wenn mit dem Brief-
markenverkehr der Unwert von
vermeintlich  Bedeutungslosem
nicht grundsitzlich in Frage ge-
stellt wiirde.

Der Einbruch des Briefmar-
kensammlers in den Briefzu-
sammenhang und die Wert-
steigerung von vermeintlich Be-
deutungslosem sind symptoma-
tisch fiir einen grundsitzlichen
Zug des Verfahrens als Verirren.
In den Zusammenhingen des
Du gibt es keine Gewissheit,
wenn es um die Bedeutung geht;
jedes Unscheinbare, das wertlos
und unbedeutend scheint, kann
unvermutet an Wert gewinnen —
wie das ,i“ in ,Milena“, das
Knacken in ,nechipu® oder an-
deres, von Kafka beiliufig Er-
schwitztes. Als wiren es Aufle-
rungen dessen, was als Un- oder
Vorbewusstes alle Schrift durch-
kreuzt, so muten die {iiberaus
schwankenden Bewertungen von
Kafka und Milena — Spafl oder
Ernst? — an, ebenso wie die von
auflen einbrechenden extrava-
ganten Markenwiinsche.
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Im Verirren stéfit das Unwill-
kiirliche, Ohnmaichtige, Trieb-
hafte von Kafkas Verfahren an
seine natiirliche Grenze, die Ab-
hingigkeit von etwas, das aufler-
halb seines direkten Macht- und
Einflussbereichs liegt. Dort zeigt
sich so deutlich wie selten: Der
Bestimmungsgrund des Verfah-
rens liegt auflerhalb.”? Mit dem
unvermeidlichen Einbruch von
auflen geraten die mehr oder
minder stabilen Bedeutungsver-
flechtungen durcheinander, alle
Zusammenhinge, auch die Welt
ausgrenzenden, sich in Stille und
Wald fliichtenden, um Singula-
ritit bemithten Zusammenhinge
des Du sind gefihrdet.

Setzt die von Kafka geiuflerte
Markenbitte nicht den Wert der
fir thn so iberaus wichtigen
Briefe** herab? ,Briefe® und
»Marken“ erscheinen im Brief
von 24. Juli als die beiden einzi-
gen unterstrichenen Worte fast
gleich gewichtet nebeneinander.
Die Ahnung jener méglichen,
zersetzenden Wirkungen des
Eindringlings mag mit ein
Grund fiir die Vorwiirfe, die er
zwel Tage spiter am Rand des
Briefes vom 26. Juli erwihnt,
gewesen sein:

Gut, dass Du Marken willst, zwei
Tage mache ich mir Vorwiirfe

» Jedem Verfahren seine Frankierung;
die Fremdbestimmung als ein wichtiger
Zug in Kafkas Verfahren wird in den
Briefen oder in den Tagebiichern be-
sonders deutlich. Was in den Briefen
das Frankieren des Verfahrens ist,
kénnte in den Tagebiichern das Datie-
ren des Verfahrens genannt werden.
Nihere Ausfithrungen miissten in ei-
nem eigenen Kapitel vorgenommen
werden, das in der Konzeption dieser
Arbeit nicht vorgesehen ist. Das Jahr
1911 und die heimliche Liebe zur
Schauspielerin Maria Tschissik (,Frau
T.“) konnten dabei im Zentrum stehen
(Tb 79-352).

#* Cf. bspw.: ,Heute ist also, und iiberdies
unerwartet, der solange schon gefiirchtete
brieflose Tag* (5. Aug., BaM 186).

Frankieren des Verfahrens (Sommer 1920)

wegen  meiner  Markenbitte,
schon als ich sie aufschrieb
machte ich mir Vorwiirfe.

(Abb. 8 / 26. Juli, BaM 148)

Mal wieder zeigen sich die
Zusammenhinge des Du als
Zusammenhinge des ,auch®,
denn tberraschenderweise bittet
auch Milena fiir einen Bekannten
um bestimmte Briefmarken. Auf
einmal scheint nicht mal mehr
sicher, ob Kafka iiberhaupt zu-
erst die Markenbitte duflerte, ob
der  besinftigende = Marken-
wunsch Milenas thm nicht schon
bekannt war am 24. Juli. Oder
haben etwa beide gleichzeitig,
unabhingig voneinander dem
Dringen Briefmarken sammeln-
der Bekannter nachgegeben?
Eine Reaktion Milenas auf Kaf-
kas Markenbitte scheint auf-
grund der kurzen Zeitspanne —
obgleich méglich — eher unwahr-
scheinlich. Unbestreitbar ist die
kuriose, fast ein wenig gespens-
tische Doppelung der Wiin-
sche,? die Kafka in einem weite-
ren Brief vom 26. Juli zu einer
emphatischen Gleichsetzerei in-
spiriert:
Und eigentlich schreiben wir
immerfort das Gleiche. Einmal
frage ich ob Du krank bist und
dann schreibst Du davon, einmal
will ich sterben und dann Du,
einmal will ich Marken und dann
Du, einmal will ich vor Dir wei-
nen wie ein kleiner Junge und
dann Du vor mir wie ein kleines
Midchen. Und einmal und
zehnmal und tausendmal und
immerfort will ich bei Dir sein

und Du sagst es auch. Genug,
Genug. (26. Juli, BaM 148)

» Fs ist iibrigens nicht das erste Mal,
dass zwei Briefmarkensammler aus dem
Briefverkehr Kafkas Kapital schlagen,
wie sich in einem Brief an Brod aus
dem Herbst 1911 zeigt: ,Wenn Dir
Dein Markensammler nicht lieber ist
als mir der meine, dann hebe mir das
Kouvert auf“ (BaB 96).
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Wie bei der die Stille des Waldes
evozierenden Streichung des
Namens vom 29. Juli (cf. Abb. 4
/ BaM 158) und der kleinen Ge-
schichte um Frank und Schrank
vom 27. Juli (BaM 149) kommt
hier die gleichmacherische, die
alles in einen Vergleich ziehende
Tendenz des Verfahrens als
Verirren zu einem Hohepunkt.
Auf dem Gipfel des Verfahrens
als Verirren gibt es keine be-
stindigen Grenzen mehr. Selbst
der eigentlich schon verwertete,
vollgeschriebene Raum  einer
Doppelseite aus dem Brief vom
26. Juli, an dessen Rand die
Markenbitte das zweite Mal er-
wihnt wird (cf. Abb. 8 / 26. Juli,
BaM 148), kann beschrieben
werden — noch einmal. Uber
beide Hilften der Doppelseite
hinweg kommentiert der Brief
sich selbst und offenbart das
Verirren auf ihrer Akme als
Schwitzerei:
So schwitze ich nur weil mir bei

Dir gut ist trotz allem.
(cf. Abb. 6/7 / 29. Juli, BaM 147)

Das schwitzerische Kulminieren
aller ,,i“-Vergleiche (,und“ oder
yauch®—tsch. ,,i“/ cf. BaM 59, 112)
zeigt sich auch im Satzbau. Im
zweiten Brief vom 26. Juli und
im Brief vom 27. Juli, in dem die
Geschichte von Frank und
Schrank erdichtet wird, dringt
sich Kafka zehnmal das Wort
y»und“ als Satzanfang auf (cf.
BaM 148-151).%* Fast zwangs-
liufig gelangt der eigentlich
randstindige Markenverkehr in
jenen nomadischen Tagen in den
unmittelbaren Textfluss von
Kafkas Briefen. Nicht nur der
bereits zitierten, mit ,,Und“ be-
ginnenden Beschworung ihrer,
Kafkas und Milenas, Gleichheit

% Und so werden tatsichlich noch einige

Verwendungen der fiir das Verirren
charakteristischen Konjunktion ,und*
zusammengezihlt (cf. Kapitel 5.2 /
21. Juni, BaM 70).
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vom 26. Juli (cf. BaM 148)
glickt der Sprung ins Innere der
Briefe. Mit dem Markensammler
dringen auch dessen Begierden
und Bewertungen ins Innere:

[...]Besondere Kongressmarken
gab es nicht, ich glaubte auch, es
hitte solche gegeben. Zu meiner
Enttduschung bringt man mir
heute die ,Kongressmarken®, es
sind gewohnliche Marken nur
mit dem Kongresstempel; trotz-
dem sollen sie eben wegen dieses
Stempels recht kostbar sein, aber
das wird ja der Junge nicht ver-
stehn. Ich werde immer nur eine
Marke beilegen, erstens wegen
threr Kostbarkeit und zweitens
um jeden Tag einen Dank zu be-
kommen. [..] Du siehst den
Markensammler  &fters? Keine
hinterlistige Frage, trotzdem es
so aussieht. Wenn man schlecht
geschlafen hat, fragt man und
weiss nicht was.

(27. Juli, BaM 150f.)

Nicht zur wahrscheinlichen
Enttiuschung des Sammlers
werden Kafka keine wirklichen
Kongressmarken gebracht, son-
dern zu seiner eigenen. Als hitte
Kafka schon seit je das Ohr in
den Wind philatelistischer Ge-
riichte gehalten, so bekundet er
in jener Passage den Glauben, es
hitte solche Marken gegeben.
Tatsichlich sind die ersten Kon-
gressmarken in der Tschecho-
slowakei erst fiinf Jahre spiter
erschienen.”

¥ Diese Information mitsamt allen fol-
genden Einschitzungen zu den phila-
telistischen Hintergriinden stammen
vom Osterreichischen  Briefmarken-
experten und Chefredakteur der
BRIEFMARKE, OStR Prof. Richard
Zimmerl. Fiir seine iiberaus detaillier-
ten Antworten auf meine vielen
Fragen, fiir die Seite aus einem alten
Briefmarkenalbum, die ich fir den
Umschlag  verwendete, und nicht
zuletzt fiir einige im Fliefitext abgebil-
dete Exemplare der von Milena
verwendeten Marken sei ithm auch an
dieser Stelle aufs Allerherzlichste ge-
dankt.
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Wie auch bei allen zukiinfti-
gen philatelistischen Bewertun-
gen von Kafka, Milena oder ei-
nem der beiden Sammler zeigt
sich als Grundlage ein schwer zu
entwirrendes Geflecht aus fun-
diertem Wissen und Geriichten,
aus mehr oder minder begriin-
deten Fehleinschitzungen und
erstaunlichem Spezialwissen, wie
es beispielsweise bei den weiter
unten noch erwihnten
Legionirsmarken angenommen
werden konnte (cf. 2. Aug., BaM
278).% Der Wert, die Bedeutung
im Verfahren als Verirren tritt
hinzu vor allem durch Geriichte,
die schwaflig in alle Richtungen
zerstreut werden. Am Hohe-
punkt des Verirrens ist der rand-
stindige Briefmarkensammler so
weit integriert, dass seine Ein-
stellungen, Bewertungen und
Wiinsche fast kritiklos iiber-
nommen und verinnerlicht wer-
den. Wie ein sammelnder
Markenhindler — geriert  sich
Kaftka bei seinen dosierten
Markenbeigaben.

Es zeigt sich darin die im Ka-
pitalismus unl8sbare Verflech-
tung von einerseits Expansion,
Deterritorialisierung, Globalisie-
rung des Kapitals, von allumfas-
sender Ausbreitung der
Tauschzusammenhinge zur
Lockerung bestehender, einen-
gender sozialer Verhiltnisse
(beispielsweise ehedem feudaler)
und von andererseits der gleich-
zeitigen Riickbindung an den je
eigenen Profit, die Reterritoriali-
sierung, die Wiederbelebung
vermeintlich tiberkommener
Machtstrukturen (beispielsweise
staatlicher), die den rhizomarti-
gen Strukturen des blof§ fiir den
freien Markt befreiten Individu-

2 Cf. MICHEL EUROPA OST 1996/97.
Miinchen 1997. S. 1339.
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ums unterlegten Verordnun-
gen.”

Kafka kiindigt an, stets nur
eine Marke beizulegen: ,erstens
wegen ihrer Kostbarkeit®, die
thm nur als Geriicht zugetragen
wurde — die Marken ,sollen®
,recht kostbar sein -, und
szweitens um jeden Tag einen
Dank zu bekommen* (cf. 27.
Juli, BaM 150). Aus Eigennutz,
um moglichst viele mit Dankes-
bekundungen angereicherte
Briefe zu bekommen, schwingt
sich Kafka zu einem Marken-
spekulanten auf: Fiir jede Marke
erwartet er einen Dank.

Als  bedrohliche  Grenze
scheint als ganz und gar nicht
unwahrscheinliche Maéglichkeit
am Horizont der Marken-
spekulationen auf, dass der
Dank nur eine Form des Geldes
unter anderen ist, die nicht nur
bedenkenlos ausgetauscht wer-
den kann, sondern fiir die auch
der Frank hingegeben werden
kann, als wire auch er nichts
weiter als irgendein x-beliebiger
Dank oder Kleider versagender

¥ Es wire zu fragen, ob die von
Deleuze und Guattari emphatisch be-
schworene Deterritorialisierung ~ fiir
alle, die schizo-logische Loslésung aus
iiberkommenen, beispielsweise &dipa-
len Strukturen (cf. bspw. DELEUZE,
Gilles / GUATTARI, Félix: ANTI-
Opirus. Frankfurt am Main 1997. S.
496), tatsichlich fir eine erfolgverspre-
chende Subversion der bestehenden
Verhiltnisse taugt. Ist die Folge unge-
hemmten Verirrens nicht das allzu un-
vorbereitete Aufeinandertreffen von
De- und unvermeidlicher Reterritoria-
lisierung? Trotz ihrer iiberaus interes-
santen Einsichten in bestimmte, die
kapitalistische ~ Gesellschaft  bestim-
mende Formationen geraten Deleuze
und Guattari mit ihrer Feier des unge-
richteten Werdens in gefihrliche Nihe
zu einer Postmoderne, die den Verlust
universell giiltiger Kategorien oder
metaphysischer Einsichten fiir eine alle
Realititen und Verantwortlichkeiten
leugnende Feier der Beliebigkeit miss-
braucht.
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Schrank.*® Die Identifikation mit
den Interessen der Sammler, die
Integration beider sammelnder
Bekannter in  den  Brief-
zusammenhang wird unterbro-
chen durch den stets prisenten
desintegrativen Zug des Verir-
rens, der im Streichen sich ma-
nifestiert,  beispielsweise  im
mehr oder weniger endgiiltigen,
Stille und Wald beschworenden
Streichen der Unterschrift vom
29. Juli (cf. Abb. 4 / BaM 158)*!
oder aber — niher noch am
Markenverkehr — an der teils ge-
strichenen, teils exaltiert hervor-
gehobenen Randbemerkung
vom 30. Juli:
o et cin_Sond
bineihn . .
retchische—Marken;  vielleicht
verwendest Du, wenn Du jene
Krenenmarkenicht—bekemmen
hasttdetrere Werte,etwa25h
Marken—und dgl. Aber nein lass
es iiberhaupt bitte, bitte lass es.

(cf. Abb. 9/ 30. Juli, BaM 1591.)
Nicht endgiiltig oder vollstindig
kann die Abwehr der sich im
Ubergang zu kleineren Marken
sund dgl.“ andeutenden Digres-
sion sein; das locker und unvoll-
stindig Gestrichene, das erneut
an den Rand Gedringte kann in
den Zusammenhingen des Du
nicht restlos  verschwinden,
bleibt prisent und — nicht nur
das — muss lesbar bleiben, um als
Gestrichenes gebrandmarkt
werden zu konnen; die Versteh-
barkeit des emphatisch hervor-

% An markanter Stelle, beim Auslaufen
oder Verirren von Kafkas Roman DAS
SCHLOSS, riickt wieder ein Schrank in
den Mittelpunkt. Es ist der Schrank der
Wirtin, der ,Schrank voller Kleider®
(SCHLOSS 493). Die Literatur, das
Kleid aus unzihligen Kleidern ist dabei,
dem unvermuteten Modeexperten K.
thr Geheimnis preiszugeben, als sich K.
bei  Gerstickers Mutter verliuft
(SCHLOSS 494f.).

3! Nach dem Streichen unterschreibt
Kafka im Jahr 1920 nur noch knapp
eine Hand voll Briefe.
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gehobenen, zum Abbruch des
Markenverkehrs aufrufenden
Kommentars zum Streichen ist
gebunden an die Lesbarkeit des
Gestrichenen.

Das Pong zum ausgrenzenden
Ping ist drei Tage spiter zu le-
sen, wenn sich Kafka im Brief-
innern wieder zum Marken-
hindler aufspielt und den zu be-
mitleidenden Sammler in den
Mittelpunkt riickt, als hitte es
die Aufforderung zum Abruch
des Markenverkehrs nie ge-
geben:

Ja, mit den Marken machst Du es

ausgezeichnet (leider habe ich die

Expressbriefmarken  irgendwo

verlegt, der Mann hat fast zu

weinen angefangen, als ich es ihm
sagte). Den Dank fiir meine

Marken hast Du Dir allerdings

ein wenig leicht gemacht, aber

mich freut auch das undzwar so,
dass ich Dir noch, denke, Legio-
nirsmarken schicken werde.

(2. Aug., BaM 176)

Im flieflenden Mittelpunkt des
Briefes wird dem Sammler aus
dem Umbkreis mitsamt seinen
eingebrachten und von Kafka in
wechselhafter ~ Bereitwilligkeit
iibernommenen Marken-
wiinschen Raum gegeben. Ob-
gleich die nichsten Bemerkun-
gen zum Sammler vom 4. und 6.
August wieder in dessen Stamm-
revier, dem Rand, stattfinden,
wird die Tendenz zur Integra-
tion fortgesetzt. Mittelpunkt
und Umbkreis nehmen sich aus,
als wiren sie zu einem Zusam-
menhang des Du verschmolzen,
in dem alle Ausgrenzung ad acta
gelegt ist; die randstindige
Freude des Markensammlers
scheint die Herzen aller zu er-
wirmen:
Der Markensammler ist entziickt,

eine so aufrichtige Freude.
(cf. Abb. 10/ 4. Aug., BaM 181)

Und wie ein Vater umsorgt
Kafka die schutzbediirftigen,
wertvollen Marken, die lebendig
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scheinen in seinen Worten am

Rand:

Die 6 Legionirsmarken sind bei-
geschlossen, ein Dank geniigt,
aber im Briefinnern, weil dort
wirmer ist.

(cf. Abb. 11 / 6. Aug., BaM 187)

Wie sich bereits in den Uberle-
gungen zu Individuum und Ge-
sellschaft, zu De- und Reterrito-
rialisierung  andeutete, setzen
desintegrative Ausgrenzung
oder Individuation einen Pro-
zess in Gang, der im Verirren zu
keinem beruhigten oder beruhi-
genden  Fluchtpunkt findet.
Stattdessen kommt es eher zu
einer Oszillation des Widerstre-
benden. Dementsprechend wie-
derholt sich die erste Ausgren-
zung, wiederholt Kafka die
Aufforderung zur Beendigung
des Markenverkehrs vom 30. Juli
(cf. Abb. 9 / BaM 159€.):

Zwei Bitten Milena eine kleine
und eine grosse. Die kleine: hore
mit dem Markenverschwenden
auf, auch wenn Du die Marken
weiter schickst, ich werde sie
dem Mann nicht mehr geben. Ich
habe doch diese Bitte rot-blau
unterstrichen, das bedeutet, da-
mit Du es fiir spiter weisst, die
allergrésste Strenge, die ich auf-
bringe.

(cf. Abb. 12/ 7. Aug., BaM 193)
Wiederum durchkreuzt die Aus-
grenzung sich selbst. Durfte am
30. Juli zur Festigung der Ab-
lehnung das Abgelehnte nicht
restlos durchgestrichen werden,
musste es lesbar bleiben, so ist
die gegenliufige Tendenz am 7.
August ungleich subtiler. Die
yallergrosste Strenge®, die Kafka
meint aufzubringen, indem er
die Bitte rot-blau unterstreicht,
ist blofle performative Ankiindi-
gung, denn keine Unterstrei-
chung ist zu erkennen, die der
Bitte ein grofleres Gewicht zu-
weist. Dezente Absicht oder
Unabsichtlichkeit? Letztlich
nicht entscheidbar. Indes wihrt
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auch die mit geziigelter aller-
grofiter Strenge vorgetragene
Ausgrenzung kaum einen Tag.
Dann kommt es wieder zu inte-
grierenden Gleichsetzereien am
Rand:

Dank fir die Marken, so ist es
wenigstens ertriglich, aber der
Mann arbeitet nichts schaut nur
entziickt die Marken an, wie ich
ein Stock tiefer die Briefe, z. B.
die 10 h Marken gibt es auf stei-
fem und auf diitnnem Papier, die
auf diinnem sind seltener, Du
hast heute, Gute, die diinnen ge-
schickt.

(Abb. 13/ 8./9. Aug., BaM 195)

Unverhohlen der ,Dank fiir die
Marken®, die eigentlich nicht
verschwendet werden sollten
durch ungenutztes Schicken (cf.
Abb. 11 / 7. Aug., BaM 193).
Und es ist fast, als wiirde zu-
gleich fiir die Briefe gedankt, so
gleich ist die Entziickung iiber
Marken wie Briefe. Und alles,
das Schicken der Briefe wie der
Marken scheint noch besser,
noch dankenswerter dadurch,
dass Milena, die ,,Gute®, die sel-
teneren ,, 10 h Marken® auf diin-
nem Papier schickte. Ganz
gleich einem alten Sammlerhasen
klirt Kafka Milena iiber die Sel-
tenheit der Marken auf.

Dabei verschweigt er aller-
dings, dass der groflere Wert, die
groflere Seltenheit nur auf einem
Geriicht beruht, dass er wahr-
scheinlich eins zu eins die frag-
wiirdige Einschitzung seines
sammelnden Kollegen wieder-
gab. Denn die 10 Heller Marken
auf diinnem Papier waren in der
Tat ganz und gar nicht selten,
waren in einer Auflage von iiber
22 Millionen* — zum Vergleich:
eine heutige Sondermarke in
Osterreich hat eine Auflage von

* Cf. STEYER, Christine (Hrsg.):
AUSTRIA NETTO KATALOG. Wien
1997. Marke Nr. 260x.
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3 Millionen — ausgegeben wor-
den.

Wie steht es aber grund-
sitzlich um die Seltenheit, die
Bedeutung der Marken? Inwie-
fern lassen die sich feststellen?
Wechseln Seltenheit wie Be-
deutung nicht von Sammlerin zu
Sammler, von Leser zu Leserin
und von Mal zu Mal? Kénnen
die Entziickung des Sammlers
iiber die Marken und ,.ein Stock
tiefer® die Entziickung Kafkas
tiber die Briefe (cf. Abb. 13 /
8./9. Aug., BaM 195) iiberhaupt
erklirt oder widerlegt werden,
indem auf wahrscheinliche Be-
deutungen oder nackte Aufla-
genzahlen rekurriert wird? Ist
die Seltenheit, ist die Bedeutung
nicht stets auch eine je eigene,
durch den Zufall mitbestimmte?
Vielleicht war die Entziickung
zwei Tage spiter wieder ver-
schwunden, vielleicht wirkte sie
aber trotz besseren Wissens,
trotz der Akquirierung unzihli-
ger weiterer Exemplare dersel-
ben Marke noch ewig nach. Wer
kann das wissen?

Unwahrscheinlich ist sicher-
lich die Bestindigkeit des Werts,
der Bedeutung, die von so vielen
verinderlichen, sich stets verin-
dernden Faktoren, Indices und
Kontexten abhingt. Mensch
kénnte fast meinen, das Einzige,
was gewiss ist im Verirren, sei
die stete Verinderung. Kein Ers-
tes und kein Letztes gibt es, das
nicht vom Strudel unzihliger
Supplemente begehrter, signifi-
kanter Orientierungspunkte auf-
gesogen wird. Jede Marke ist
Muster zugleich und jedes noch
so einzigartige Muster hat weite-
re Muster und Marken neben
sich am Rand:

Der Mann ist gliicklich, er hatte

mir nimlich schon vor langer

Zeit ein Muster dieser 1 K Marke

gegeben, nein, geborgt, es war

sein einziges, ich hatte aber keine

Lust es dir zu schicken. Er hat
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mir leider noch ein Muster gege-
ben, auch eine 1 K Marke aber
schmal und rotbraun und die
habe ich verloren.

(cf. Abb. 14 / 10. Aug., BaM 204)

Einzige werden die Marken und
Muster erst durch die Bewertung,
durch Geschwitz und Geriichte,
die bisweilen, so scheint es
zumindest, anderes vor Augen
haben als das Angesehene, sei es
die Erzihlung MORDER (cf. BaM 5)
oder den Roman VOR DEM GE-
RICHT (cf. BaM 380) oder eben
eine schmale und rotbraune
Marke, die es nicht gegeben hat.
Es gab nur breitere, tief- oder
schwarzbraune oder aber schma-
le blaue oder rote.** Eine Ver-
wechslung scheint ausgeschlos-
sen; wahrscheinlicher als Ur-
sache ist, wie auch bei den ver-
schiebenden Eingriffen Milenas
in Kafkas Vornamen oder Werk-
titel, ein ungenauer, ein allzu
fliichtiger Blick, der gleichwohl
fiir die jeweils nichste Zukunft
bestimmend wird, der Wert
setzt und Bedeutung verleiht.
Der wertsetzende, bedeu-
tungsgebende Akt ist so sehr
fremdbestimmt, abhingig von
vermittelnden Dritten, wie der
Post in Kafkas Fall oder dem
Marken verlierenden Kafka im
Falle des Briefmarken sammeln-
den Kollegen, dass er sich kaum
von der Fremde abschirmen
kann, um in einem singuliren
Akt  Selbstbewusstsein  oder
traute Zweisamkeit zu stiften. So
ist Kafka Frank und doch nie
frei. Selbst die vermeintlich un-
beteiligten  Dritten  mischen
beim Verkehr von Briefen und
Marken, von Werten und Be-
deutungen mit und entlarven die
Aus- und Abgrenzungen als eine
sich in unendlichen Ketten von

» Cf. STEYER, Christine (Hrsg.):
AUSTRIA NETTO KATALOG. Wien
1997. Marke Nr. 255-283 (schmal) und
Marke Nr. 312-320 (breit).
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Zitaten und Zitaten von Zitaten
verlierende Geste:
Meine Drohung, dass ich dem
Mann die Marken nicht geben
werde, hat die Post zu wortlich
genommen. Die Marke vom Ex-
pressbrief war schon abgeklebt,
als ich ihn bekam.
(cf. Abb. 15/ 11. Aug., BaM 210)

Eine tiefere Einsicht in die Si-
tuation, in das Verirren als Ver-
fahren und eine wenngleich
schale und auf den Augenblick
fixierte Befriedigung verspricht
allein das Verfahren selbst als ein
literarisches, das sich positio-
niert inmitten von ich, Du und
er, Inmitten seiner eigenen Wi-
derspriiche. Vom Versprechen
und den unheilbaren Gebrech-
lichkeiten des  Versprechens
zeugt die folgende, an die eben
zitierten zwei Sitze anschlie-
Bende Beschreibung des Ar-
beitskollegen, die fiir ein besse-
res Verstindnis seiner Sammel-
leidenschaft zu werben scheint:

Du musst tbrigens den Mann

richtig verstehn, er sammelt nicht

von jeder Art etwa eine Marke.

Er hat fiir jede Art grosse Blitter

und fiir alle Blitter grosse Biicher

und wenn ein Blatt einer Art voll

ist, nimmt er ein neues Blatt u.s.f.

Und dariiber sitzt er alle Nach-

mittage und ist dick und fréhlich

und gliicklich.

(cf. Abb. 15/ 11. Aug., BaM 210)
Was fiir ein Bild! Was fiir ein
unglaubliches, eigentlich unver-
stindliches, unsinniges Bild von
einem Sammler skizziert Kafka
hier?! Nicht das Besondere, das
wie auch immer Bedeutungs-
oder Wertvolle scheint der
Arbeitskollege Kafaks in jener
literarischen Miniatur zu sam-
meln, sondern auch das aller Be-
deutung, allen besonderen Wer-
ten verlustig Gegangene. Wie
grofl mag der Sammelwert einer
Marke sein, von welcher der
Sammler bereits ein Album voll
besitzt? Kaum grofler als ver-
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schwindend gering. Licherlich
wirkt der Sammler in Kafkas Ka-
rikatur, ohne dabei allerdings
mit der Schirfe ausgegrenzt zu
werden wie bei den vorangegan-
gen Versuchen. Viel eher hilt
sich das Bild vom Sammelwiiti-
gen irgendwo zwischen Aus-
grenzung und Integration. Aller
Unsinn des Verfahrens als Verir-
ren ist da, unverleugnet, aber
priziser, pointierter gefasst als
auf seinem Hohepunkt. Es ent-
puppt sich der Sammler hier als
sein eigenes Zerrbild, als eine
Abart der geliufigen Vorstellung
vom Briefmarkensammler.
Nicht um Qualitit, um die
Frage, wie selten die Marke ist,
geht es dem Sammler, wie in der
Philatelie allgemein iiblich, son-
dern um schnéde Masse.

Ganz wie Onkel Dagobert will
der Sammler immer mehr und
mehr. Wie ein unermiidlich
schatzbildender Kapitalist, ,dick
und frohlich und gliicklich® (cf.
Abb. 15 / 11. Aug., BaM 210),
kann der Sammler den Hals
nicht voll genug bekommen. Die
Unterschiede der Marken, ihre
unterschiedliche Wertigkeit und
Seltenheit, sind in Kafkas Skizze
zusammengeschrumpft auf blos-
se Andersheit. Eine Art wird mit
anderen ihrer Art auf den
gleichen Blittern gesammelt, ge-
nauso wie eine andere Art mit
anderen ihrer Art auf anderen
gleichen Blittern. Letztlich gilt
beim Onkel aus Entenhausen:
Allein die Menge machts. Und
wenn der eine Speicher voll ist,
dann baut er halt 'nen neuen.

Am Morgen scheint auch dem
reichsten Entenhauser ganz wie
am Nachmittag dem Sammler
der genaue Wert der Miinzen
oder Marken egal zu sein.
Hauptsache, es lisst sich gut
schwimmen darin, in den Miin-
zen, wie es sich sich sitzen lisst
dariiber®, iiber den Blittern und
Biichern voller Marken. Und
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iiber den Marken sitzt der
Sammler ,wie ich ein Stock tie-
fer (cf. Abb. 13 / 8./9. Aug.,
BaM 195) iiber den Briefen? So
fern liegt die Vermutung nicht.
Kafkas Versessenheit auf die
Briefe von Milena neigt dazu,
den Inhalt hinter dem blofien
Bekommen der Briefe zuriick-
zustellen. Solches deutete sich in
den Uberlegungen zur Akquirie-
rung moglichst vieler obligaroti-
scher — ja, was? — Dinke(?) an;
die Perversion zeigt sich bereits
im Wort, denn den ,,Dank® — wie
iibrigens auch den ,Frank“ -
gibt es eigentlich nicht im Plu-
ral.>* Kafkas zum Wahn nei-
gende Versessenheit auf die
Briefe wird nicht zuletzt in fol-
gender Passage offenbar:
Gestern riet ich Dir mir nicht
tiglich zu schreiben, das ist noch
heute meine Meinung und es
wire sehr gut fiir uns beide und
ich rate es Dir heute noch einmal
und noch nachdriicklicher - nur
bitte Milena folge mir nicht und
schreibe mir doch tiglich, es
kann ja ganz kurz sein, kiirzer als
die heutigen Briefe, nur 2 Zeilen,
nur eine, nur ein Wort, aber die-
ses Wort wiirde ich nur unter

schrecklichen Leiden entbehren
kénnen. (20. Juli, BaM 133)

Frith hat er bereits — natiirlich
im Spafl — iiberdeutliche Worte
fir sein Verhiltnis zu Milena
Briefen gefunden:
Hoffentlich bekomme ich heute
noch eine Nachricht von Dir.
Man ist iibrigens ein Kapitalist

der gar nicht von allem weiss, was
er hat. (9. Juli, BaM 102)

Die entlarvende Einebnung der
Werte und Bedeutungen bei der
Charakterisierung des Sammlers
mitsamt des literarischen Ver-

* Oder vielleicht doch? Wenn es ein
Kuss wire, gibe es den Dank im Plural:
,Und ich danke Dir dafiir (das ist
Dank?) durch einen Kuss genau so wie
auf dem Bahnhof* (cf. Abb. 14 / 10.
Aug., BaM 204).
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sprechens auf eine tiefere Ein-
sicht in das Verfahren als Verir-
ren ist allerdings nicht von
Dauer. Kaum, dass sie nieder-
geschrieben und zur Tages-
ordnung iibergegangen wurde,
durchkreuzt sie bereits von hin-
ten ein verwissernder, Bedeu-
tung und Wert etablierender
Kommentar. In den Raum, der
durch einen Absatz nach dem
letzten Wort der kleinen Kari-
katur des Sammlers gelassen
wird, dringt sich hinein ein
,Und“:
Und bei jeder Art hat er einen
neuen Grund zur Freude, z. B.
heute bei den 50 h Marken: jetzt
wird das Porto erhdht werden
(arme Milena!) und die 50 h
Marken werden seltener werden!
(cf. Abb. 15/ 11. Aug., BaM 210)

Die Kommentare zum Marken-
verkehr wie auch das Verirren
selbst laufen kurz vor Gmiind in
trotziger Affirmation aus. Allen
Bedenken gegeniiber dem Masse
sammelnden, sich in den Brief-
verkehr hineindringenden Ar-
beitskollegen zum Trotz ldsst
Kafka den Sammler am 12. Au-
gust mitten im Fliefltext des
Briefes seinen Markenjubel wie-
derholen:
Also damit Du es weisst, diese
iiberdruckten Marken, die sind
sein eigentlicher Wunsch (er hat
lauter ,eigentliche® Wiinsche. To
je krasa, to je krasa! [Das ist
herrlich, das ist herrlich! M.K.]
sagt er. Was er dort fiir Dinge
sehn muss! (12. Aug., BaM 213)
Die Freude iiber die iiberdruck-
ten Marken ist als Freude iiber
die Markenoberfliche, wie sich
in Kafkas Kommentar zeigt, zu-
gleiche eine  oberflichliche;
richtet sich sein eigentlicher
Wunsch auf die iiberdruckten
unter den Marken, so wird im
gleichen Satz noch die Eigent-
lichkeit des Wunsches de-
konstruiert; ,lauter ,eigentliche*
Wiinsche hat er, woméglich
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sogar eine solche Menge von
eigentlichen Wiinschen, dass sie
von den wuneigentlichen nur
schwerlich sich unterscheiden
lassen — wenn iiberhaupt. Der
kritischen Ausgrenzung und
Streichung leerer Zeichen, Na-
men und hohler Markenwiinsche
folgt hier und immer wieder im
Verirren die Feier der span-
nungsgeladenen  Oberflichen,
bei der intensiv genutzt wird,
was kaum noch Extension be-
sitzt.”®

Verwahrte sich Kafka am 23.
Juli noch dagegen, auf Milena
mit den ungeniigenden Zeichen
JMilena“ oder ,sie“ zu referieren
(cf. BaM 139), strich er am 29.
Juli noch seinen eigenen Namen
und mit ihm die singulire Spur
in der Unterschrift zugunsten
von Stille und Wald, feiert er
Mitte August im Brief der
Sammler-Karikatur wie ein un-
verbesserlicher Narr den Namen
JMilena“:

Es ist tibrigens nicht richtig, dass
ich gern von Dir erzihlen hore,
gar nicht, nur Deinen Namen
mochte ich immer wieder héren,
den ganzen Tag.

(11. Aug., BaM 211)

Nicht an Erzihlungen aus Mi-
lenas Vergangenheit ist Kafka
interessiert, sondern in aller
schwirmerischen Oberflich-
lichkeit nur an threm Namen.
Sind die ominésen Dinge, die
der Sammler einen Tag spiter in
den iiberdruckten Marken sieht
(cf. BaM 213), und jene, die
Kafka ein Stock tiefer in den
Briefen zu erblicken vermeint,
womdglich die gleichen? Nicht
Milena, die Einzigartige, sondern
,Milena“, der ewig wiederhol-
bare Name, scheint Kafka zu-

* Cf. bspw. DELEUZE, Gilles /
GUATTARI, Felix: KAFKA. FUR EINE
KLEINE LITERATUR. Frankfurt am
Main 1976. S. 29ff.
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Zu ver-

setzen.
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Und so weit ist alles und doch habe ich
die Klinke Deiner Tiir so nah vor den
Augen wie mein Tintenfass.

(cf. Abb. 9/ 30. Juli, BaM 159)

Trotz Rand und Band. Ordnung stiftet im Verirren allein die konti-
nuierlich wiederkehrende Missachtung aller Verordnungen. Gesetz ist
die trotzige Missachtung nur im Bereich zwischen Selbst und Gesetz,
im Sprung iiber den gerade selbst errichteten Genzzaun. Es hingt in
der Luft, das Gesetz im Verfahren als Verirren, in der Luft iber dem
Grenzzaun, der gerade iibersprungen wird. Das Signalwort des
sprunghaften Gesetzes ist nicht nur in Kafkas Briefen an Milena, aber
gerade dort das dutzende Male wiederholte ,trotzdem*.

Am Hohepunkt des Verirrens, am hochsten Punkt des Sprunges
tiber das Gesetz, ist das Gesetz ebenso fern wie nétig. In der Luft,
dem konturlosen Kontinuum des Verirrens, reihen sich, wenn das
Verfahren in die Irre in Fahrt gekommen ist, Geschichte an Ge-
schichte, ohne dass ihnen eine eindeutige Botschaft oder irgendeine
zugrunde liegende Struktur zu entnehmen wire. Nach Unterbrechung
diirstet das ungebremste Verirren, um zumindest fiir einen Brief
Kontur gewinnen zu kénnen, um dem Konturlosen eine Ordnung zu
geben, die eine Einordnung des Verwirrenden ermoglicht. Nur am
Rande eines Briefes in der Verirrung von Ende Juli wird folgende hell-
sichtige Einschitzung zugelassen:

Auf diesen Briefen war das Trotzdem wirklich nétig;
(cf. Abb. 16 / 28. Juli, BaM 152)

Die Formulierung legt nahe, dass die Briefe tatsichlich zum Wort des
Gesetzes zuriickfanden. Und doch wehrten sie sich zumeist erfolg-
reich gegen die Unterbrechung.’® In dem Brief vom 26. Juli beispiels-
weise findet das , Trotzdem® nicht ins Innere des Briefes, bleibt am
Rand. Bezeichnenderweise vermag es selbst am Rand nicht seine volle
unterbrecherische Wirkung zu entfalten. Nach einem Semikolon
kommt es zu keinem Schranken setzenden Trotz, sondern zu einer
allem Trotz enthobenen Betrachtung der Schranke ,Trotzdem®. Im

% Markante Ausnahme ist der bereits zitierte riesige Kommentar wenige Tage
vorher: ,,So schwitze ich nur weil mir bei Dir gut ist trotz allem* (cf. Abb. 6/7 / 30.
Juli, BaM 147).
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Flug iiber die Schranke, im Flux aller méglichen Kontexte, offenbart
das Trotzdem beim Blick nach unten all seine Schonheit als Wort, die
durch seine Wirkung als grenzziehendes und —iiberspringendes, als
konturierendes stets in den Hintergrund gerit.

[...] ist es aber nicht auch als Wort schén? Im ,,trotz* st68t man zu-
sammen, da ist noch ,Welt“ da, in ,dem* versinkt man, dann ist
nichts mehr. (cf. Abb. 16 / 28. Juli, BaM 152)

Die Grenzen im Verirren und damit auch das Trotzdem als die Grenze
schlechthin sind Grenzen nur als tibersprungene; im Trotzdem ist der
Zusammenstofd nicht weniger als der Sprung; die trotzige Konfronta-
tion mit der ,,,Welt im Sprung kommt am nichsten vielleicht einem
leichten Touchieren der Schranke; dem weltverlorenen Versinken
hinter der Schranke, dem Versinken ,in ,dem‘®, folgt, was dem Trozz-
dem im Verirren eben folgt, ein alle Schranken missachtendes Verir-
ren.

Durch das Trotzdem wird das unendliche Feld des Verirrens er-
schlossen und — zumindest fiir den Augenblick des Uberspringens —
markiert. Dadurch werden nicht zuletzt immer wieder die bedrohli-
chen Ernst-Schranken errichtet und iibersprungen. Welche Zukunft
hatte die Beziehung zur Frau von Ernst Pollak? Eigentlich fast keine.
Und trotzdem hatte sie die Unendlichkeit aller méglichen — und seien
es auch bloff gedachte. Wen wundert es angesichts der besonderen
Stellung des Trotzdem, dass Kafka es als ein ,Zauberwort“ ansah, das
thm ,direkt ins Blut“ ging (cf. 23. Juli, BaM 140)? Und wen wundert
angesichts dessen die ans Trotzdem gerichtete Bitte ,komm immer
wieder von Zeit zu Zeit, gutes Wort“ (cf. 1. Aug., BaM 170)?

Im Verirren nimmt sich das T-Gesetz in Kafkas Verfahren, das
Gesetz der Tiiren, der Tirhiiter, der Richter und der Tische, aus wie
die zu verschmerzende Interruptur eines Trotzdem.” Die Ordnungen
des Trotzdem sind indes, wie fiirs Verirren charakteristisch, duflerst
uniibersichtlich, sind schwerlich in eine andere Ordnung zu bringen
als ihre eigene, die sich aller Ordnungen im Sprunge wieder enthebt.

7 Das Trotzdem ist auch in den Romanen ein wichtiges Wort, an dem sich des
Ofteren mehrere durch den Text gezogenen Fiden biindeln. Stellvertretend fiir
andere sei eine Stelle vom Anfang des SCHLOSSES zitiert: ,,,Auf wen wartet Thr?‘ —
,Auf einen Schlitten, der mich mitnimmt', sagte K. ,Hier kommt kein Schlitten’,
sagte der Mann, ,hier ist kein Verkehr.* — Es ist doch die Strasse, die zum Schloss
fithrt!, wendete K. ein. ,Trotzdem, trotzdem®, sagte der Mann mit einer gewissen
Unerbittlichkeit, ,hier ist kein Verkehr.* (SCHLOSS 27).



Tja, warum nur mischt sich diese gar nicht von Kafka stammende, von ihm nur reproduzierte Zeichnung, die nicht mal ihn, sondern allein Milena betrifft, immer wieder in diese Arbeit? Wahrscheinlich ist das
,schwere[s] Bilderritsel (ebd.), das neben der kleinen Kopie im Brief vom 28. Juli noch auf einem losen Blatt aus dem Konvolut der Briefe an Milena iiberliefert ist (cf. Abb. 18, abgerissene Hilfte des letzten

Und warum ,mischt Du Jilovsky [cf. BaM 335, M.K.] auch in die Geschichten? Ich habe da vor mir auf dem Fliessblatt noch eine Dich betreffende Zeichnung mit Blaustift von ihm.“ (cf. 28. Juli, BaM 154).
Bogens im Brief vom 13.8. ), blof§ der Nachtrag zu einer verqueren Skizze der Lage von Milenas Zimmer (cf. 20. Juli, BaM 133) Trotzdem, trotz allem springen dem verirrten Betrachter zwei Buchstaben,

K und T, ins Auge, die sich in dieser Zeichnung gegenseitig durchkreuzen (cf. Abb. 17/18). Ist es nicht etwa so,
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Mehr Fragen wirft sie auf, als dass sie Antworten gibt. Was hat es zu
bedeuten, wenn Kafka Milena in einer Klammer warnt:

Unterscheide das grosse Trotzallem vom grossen Trotzdem
(cf. 9. Aug., BaM 201)

Was ist der Unterschied zwischen dem groflen Trotzallem und dem
groflen Trotzdem, und gibt es vielleicht sogar noch einen oder mehrere
Unterschiede zwischen dem kleinen und dem groflen Trotzdem und
dem kleinen und dem groflen Trotzallem? Der Unterschiede sind un-
endlich viele, doch alle Versuche zu fixieren skizzieren nichts weiter
als irgendwelche fixen Ideen: Ist die Aufforderung zur Unterschei-
dung vom groflen Trotzallem und vom groflen Trotzdem letztlich
nicht viel mehr als ein grofler Spaf? Und doch konnte das Trotzallem
so etwas wie die Schranke aller Schranken sein, die allen anderen
Schranken enthoben scheint. Welche Konsequenzen hat das aber fiir
das einem ,trotz allem®“ — ist Trotzallem gleich trotz allem? — Fol-
gende? Ist es deswegen wirklicher oder bestimmender oder — im Ge-
genteil — unbestimmter, weltverlorener? Im Verirren gibt es keine ab-
schliefenden Antworten, sondern allein vorliufige Beschliisse in der
formalen Unbestimmtheit des Trotzdem.

5.3 Du, Gespenst, Du (Gmiind und danach)

Ein Gespenst ist noch wie eine Stelle,
dran dein Blick mit einem Klange st6fit;

(Rainer Maria Rilke)*®

Alles nur bubické dopisy.” Weder erwichst das Ende des Verirrens
gleichsam organisch aus dem Verirren — jedes Ende ist dem Verirren
Neuanfang —, noch kommt es im Verirren zu einigermafien bestindi-
gen, resiimierenden Schliissen. Wihrend die Unendlichkeit bei Prozess

% RILKE, Rainer Maria: SCHWARZE KATZE, in: Ders.: Simtliche Werke (besorgt
von Ernst Zinn). Frankfurt am Main 1976. Band 2. S. 595. Verse 1-2.

%’ Es ist unklar, welche Briefe gemeint waren, als Milena in Anlehnung an das in
einem anderen Brief erwihnte Gespensterbuch ,,bubackd kniha“ (Gespensterbuch)
(cf. wohl 20. Okt., BaM 282) von ,.bubické dopisy“ (Gespensterbriefen) schrieb.
Unklar ist demnach auch, welche ebenso gespenstischen wie wirklichen Briefe
gemeint waren, als Kafka schrieb: ,Bubické dopisy — Du hast recht. Aber es sind
wirkliche, sie haben nicht bloss Leintiicher an“ (Mitte Oktober, BaM 281). Mogli-
cherweise handelt es sich dabei um die gefilschten Briefe Jarmilas, die im Folgen-
den eine grofle Rolle spielen werden (s.u. / cf. BaM 194, 219).
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und Methode ebenso schwer zu tiberwinden ist — beim Verfahren als
Methode neigt das Ende zu einer bloflen Repitition des Vorhergehen-
den, beim Verfahren als Prozess zur Drehung und zu Wendungen des
Altbekannten —, liegen die mehr oder weniger bestindigen, resiimie-
renden Schliisse niher als im Verfahren als Verirren. Im Verfahren als
Methode ereignen sich resiimierende Schliisse, Entwicklungsschritte
zwangsliufig, fast naturgesetzlich, gleichwohl der zyklische Charakter
des Verfahrens als Methode jedem Fortschritt sein ,Riick-“ in den
Riicken zeichnet. Beim Verfahren als Prozess, der nach dem Treffen in
Gmiind und also in diesem Abschnitt zur bestimmenden Tendenz
wird, gehort das Resiimieren sogar zum Alltagsgeschift. Die Ermogli-
chung eines mehr oder weniger bestindigen Resiimees im Verfahren
als Prozess griindet auf der Distanz zwischen Mittelpunkt und Um-
kreis, die im entfesselten Verirren mit seinen explodierenden Umbkrei-
sen, mit seinen unendlich vielen, iibersprungenen, notdiirftigen
Schranken nicht gegeben ist. Im Verfahren als Prozess, das vom hy-
pothetischen Setzen des begehrten und gesuchten Mittelpunktes be-
stimmt wird, kann es dementsprechend, wenn alle Hemmung fahren
gelassen wird, zu einer Implosion der Mittelpunkte kommen, wie sie
beispielsweise am BERICHT FUR EINE AKADEMIE nachzuzeichnen
ware.

Der Einschnitt im Verfahren als Verirren, der zugleich den
Schwenk zum Verfahren als Prozess bewirkt, ist eng verbunden mit
dem zweiten Zusammentreffen von Kafka und Milena Mitte August in
Gmiind. Mégen sich auch noch weitere Griinde fiir die Distanzierung
finden lassen, so ist die Bedeutung der Zisur von Gmiind unbestreit-
bar (cf. Kafka-Hb1 551ff.). Bereits im ersten Brief nach Gmiind
diagnostiziert Kafka eine gewisse Distanzierung:*

Nun das ist natiirlich nicht zu Dir gesprochen, sondern zu einem
schwachen Schein von Dir, wie ihn ein miider, leerer (nicht un-
gliicklicher oder aufgeregter, es ist fast ein Zustand fiir den man
dankbar sein kénnte) Kopf gerade noch erkennen kann.

(17./18. Aug., BaM 218)

Fern vom Verirren, zu einem schwachen Schein vom Dx gesprochen
und nicht verfangen in dessen aus unzihligen Maschen gekniipftem
Netz, lisst sich endlich in Ruhe resiimieren. Erst im Riickblick zeigt

“ Sicherlich spielte dabei auch der Erholungsurlaub Milenas in St. Gilgen eine
Rolle, durch den der Briefverkehr eingeschrinkt wurde (cf. 17./18. Aug., BaM
217).
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sich, dass die oft beschworene Stille ,niemals wahr* war (cf. 25. Sep.,
BaM 267), und das triumerische Sich-Einrichten in der Unméglichkeit
von Zukunft und der gleichzeitigen Ermoglichung unendlich vieler
Zukiinfte, ,Moglichkeiten, ,,Aussichten®, ,Zukunfts-Leben® (cf. 19. Juli,
BaM 129) wird explizit verworfen und ad acta gelegt:

Wir miissen jetzt aufhdéren uns zu schreiben und die Zukunft der
Zukunft tiberlassen. (10. Sep., BaM 259)

Warum Milena schreibst du von der gemeinsamen Zukunft, die
doch niemals sein wird, oder schreibst du deshalb davon?
(ca. 6. Okt., BaM 275)"

Kein triumerisches Spekulieren mit der Zukunft wird geduldet; die
unwiderrufliche Diagnose lautet: Keine Zukunft, ,im weitesten Um-
kreis nicht (cf. 6. Okt., BaM 276).* Wie in einem niichternen Ab-
schlussbericht resiimiert Kafka Briefwechsel und -verkehr mit Milena:

Du kennst den, der Dir jetzt schreibt, aus Meran. Dann waren wir
eines, da war vom Sichkennen keine Rede mehr und dann sind wir
wieder gespalten worden. (27. Okt., BaM 285)

Das Einsseins ist keineswegs beschrinkt auf die Tage in Wien, sondern
kennzeichnet insbesondere die Zeit zwischen Wien und Gmiind, die
Zeit des Verirrens. Der Kafka aus Meran, der vor Wien, ist also der-
selbe wie jener nach Gmiind. Beide halten sich im Verfahren als
Methode oder im Verfahren als Prozess in einer gewissen Distanz zum
Du, gehen nicht auf noch unter in dessen Fingen. Der Unterschied
zwischen Verirren und Prozess in den Briefen an Milena gestaltet sich
aus in der detaillierten Beschreibung eines Traums vom 1. Oktober. Es
beginnt mit einer fiir das Verirren charakteristischen Beobachtung:

Was im einzelnen geschehen ist, weiss ich kaum mehr, nur das weiss
ich noch, dass wir immerfort ineinander iibergingen, ich war Du,

* Hier wie auch bel einigen anderen Briefen — insbesondere den pauschal auf
»September® datierten — wurden gegeniiber den Vorschligen von Jiirgen Born
Korrekturen oder Prizisierungen vorgenommen, die auf den ausfiihrlichen und
ertragreichen Artikel von Jost Schillemeit zuriickgehen (cf. SCHILLEMEIT, Jost:
MITTEILUNGEN UND NICHT-MITTEILBARES. Zur Chronologie der ,,Briefe an Mi-
lena“ und zu Kafkas ,Schreiben im Jahr 1920, in: Jahrbuch des Freien Deutschen
Hochstifts 1902-1940. Tiibingen 1988. S. 253-303).

* Im direkten Anschluss an die Diagnose erleidet Kafka allerdings einen kleinen,
wenig ernsten Riickfall ins Verirren, wenn er die Gewissheit iiber die Unméglich-
keit einer gemeinsamen Zukunft gleichsetzt mit der Gewissheit dariiber, dass er
morgen nicht aufstehen werde (cf. um den 6. Okt., BaM 276).
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Du warst ich. Schliefllich fingst Du irgendwie Feuer, ich erinnerte
mich, dafl man mit Tichern das Feuer erstickt, nahm einen alten

Rock und schlug Dich damit. (1. Okt., BaM 274)

Das Feuerfangen eignet sich vor allem zur Verbildlichung der unauf-
hérlichen Verinderungen, die den Verirrten im Verirren widerfahren.
So zeigt sich, dass die mit dem Begehren einhergehende briefliche
Identifizierung oder Inbesitznahme® die Identifizierten, die in Besitz
Genommenen, nicht unbeschadet lisst. Des Weiteren kehren im Bild
des Feuerfangens — ein Blatt Papier fingt meist vom Rand her Feuer —
die mitunter bedrohlichen Randeffekte wieder, die sich in der kleinen
Geschichte zu Frank und Schrank oder in den Kommentaren zum
Markenverkehr materialisierten.

Die Loschmafinahmen sind Versuche, dem unkontrollierten Ver-
zehren Einhalt zu gebieten. Bezeichnenderweise steht dabei ein Ord-
nung schaffendes T-Wort im Mittelpunkt, die gewebten ,Tiicher®.
Wie sich an den Konturierungsversuchen des T-Wortes ,trotzdem*
zeigte, ist den Loschversuchen im Verirren kein dauerhafter Erfolg be-
schert. Die Verwandlungen in den expansiven Tuchzusammenhingen
nehmen kein Ende:

Aber wieder fingen die Verwandlungen an und es ging so weit, dass
Du gar nicht mehr da warst, sondern ich war es, der brannte und ich
war es auch, der mit dem Rock schlug. Aber das Schlagen half
nichts und es bestitigte sich nur meine alte Befiirchtung, dass sol-
che Dinge gegen das Feuer nichts ausrichten kénnen.

(1. Okt., BaM 274f.)

Erst die Feuerwehr** markiert einen Einschnitt im Verfahren als Verir-
ren, insofern statt des Feuers die Frage in den Mittelpunkt riickt, wer
tiberhaupt wer ist:

# Symptom der Inbesitznahme mégen die immer wieder auftretenden Besitzfor-
meln sein, die Kafka zur Charakterisierung ihres Verhiltnisses gebrauchte, bei-
spielsweise ,Du gehorst zu mir (12. Juni, BaM 57) oder ,,das Gliick, dass Du da
bist und doch auch mir gehorst (13. Juli, BaM 108). Die Dekonstruktion dieser
als Liebe getarnten Einverleibungsversuche geschieht erwartungsgemifl nach
Gmiind: ,Ich wollte immer wieder einen andern Satz héren, als Du, diesen: jsi
mj. [Du bist mein, M.K.] Und warum gerade den? Er bedeutet doch nicht einmal
Liebe, eher Nihe und Nacht (19. bis 23. Aug., BaM 223).

* Auch im SCHLOSS markiert die Feuerwehr einen FEinschnitt, insofern sich auf
dem Feuerwehrfest die Geschichte zutrug, die in die Ausgrenzung der Barna-
bas’schen Familie aus dem uniibersichtlichen Dorf-Schloss-Gefiige miindete (cf.
SCHLOSS 2951f.).
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Inzwischen aber war die Feuerwehr gekommen und Du wurdest
doch noch irgendwie gerettet. Aber anders warst Du als friiher,
geisterhaft, mit [ein Wort unleserlich gemacht, M.K.] Kreide ins
Dunkel gezeichnet und fielst mir, leblos oder vielleicht nur ohn-
michtig aus Freude iiber die Rettung in die Arme. Aber auch hier
wirkte die Unsicherheit der Verwandelbarkeit mit, vielleicht war ich
es, der in irgendjemandes Arme fiel. (1. Okt., BaM 275)

Mit dem Verfahren als Verirren horen die Verwandlungen also nicht
auf, sie werden allerdings zunehmend unheimlich, ,vielleicht war ich
es, der in irgendjemandes Arme fiel“; ,geisterhaft” die Verwandelnden.
Mit der Vergespenstung geht eine gravierende Perspektivverschiebung
einher. Statt des Du, das als Mittelpunkt denkbar ungeeignet ist, wie
sich bei den Untersuchungen in Kapitel 4.2 zeigte, wird nach Gmiind
das ich und sein geisterhaftes Wesen in den Mittelpunkt geriickt. Es,
das ich, fichert sich auf in eine Reihe von mehr oder weniger wirkli-
chen Gespenstern, die, wenn gerade ihre jeweilige Geisterstunde
schligt, unauthaltsam wiederkehren nach Gespensterart:

Ich frage deshalb, ob Du dich nicht fiirchten wirst, weil nimlich
der, von dem Du schreibst, nicht existiert und nicht existiert hat,
der in Wien hat nicht existiert, der in Gmiind auch nicht, aber dieser
letztere noch eher und er soll verflucht sein. Das zu wissen ist des-
halb wichtig, weil wenn wir zusammenkommen sollten, wieder der
Wiener oder gar der Gmiinder wieder auftreten wird, in aller Un-
schuld, als sei nichts geschehn, wihrend unten der Wirkliche, allen
und sich selbst unbekannt, noch weniger existierend als die andern,
aber in seinen Machtiusserungen wirklicher als alles (warum steigt
er denn nicht endlich selbst herauf und zeigt sich?) hinaufdrohen
und wieder alles zerschlagen wird. (24./25. Okt., BaM 272)

Auch und gerade ,,der Wirkliche®, der sich stets zuriickhilt beim Er-
scheinen, ist ,noch weniger existierend als die anderen®. Das Verhilt-
nis der drei prizisiert und verritselt Kafka in dem einzigen Brief an
Milena, den er nachweislich vorgeschrieben hat, und zwar in einem
seiner Schreibhefte vom Herbst 1920 (cf. NSF II 342), die in Kapitel 6.1
noch niher beleuchtet werden:

In meinem Fall kann man sich 3 Kreise denken, einen innersten A,
dann B, dann C. Der Kern A erklirt dem B, warum dieser Mensch
sich quilen und sich misstrauen muss, warum er verzichten muss
(es ist kein Verzicht, das wire sehr schwer, es ist nur ein Verzich-
ten-miissen) warum er nicht leben darf. (War nicht z. B. Diogenes
in diesem Sinn schwer krank? Wer von uns wire nicht gliicklich ge-
wesen unter dem, endlich einmal auf ithn hochstrahlenden Blick
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Alexanders? Diogenes aber bat ihn verzweifelt, die Sonne, diese
schreckliche, griechische, unverinderlich brennende, verriicke-
machende Sonne freizugeben.” Dieses Fass war von Gespenstern
voll.) C, dem handelnden Menschen wird nichts mehr erklirt, ihm
befiehlt bloss B. C handelt unter strengstem Druck, in Angst-
schweiss (gibt es sonst solchen Angstschweiss der auf Stirn, Wange,
Schlife, Haarboden, kurz rund herum auf dem ganzen Schidel aus-
bricht? Bei C ist es so). C handelt also mehr in Angst, als in Ver-
stindnis, er vertraut, er glaubt, daf} A dem B alles erklirt und B alles
richtig verstanden und weitergegeben hat. (ca. 20. Okt., BaM 293{.)

Wer ist wer in ,,meinem Fall“? Lassen sich ich, Du und er zur Klirung
auf die Buchstaben verteilen? Wie wire es mit dem ,A“ als ich, dem
,B“ als Du und dem ,,C* als er? Fiir die Verteilung spricht das Ver-
hiltnis von A und B insofern, als sich beide in einem Zusammenhang
versuchter Verstindigung befinden, in dem das (oder ein) ich dem Du
die Ausgangssituation in ,meinem Fall“ zu erkliren versucht. Zwi-
schen ich und Du wird der Rahmen verhandelt, in dem sich die
Handlungen des er bewegen werden. Das Befehlen des Dux, das im
Schreibheft noch ein schreckliches ist (cf. NSF II 342), muss nicht
unbedingt ein explizites Befehlen sein; es kann auch von der Art des
stoflenden ,,7id“ oder des dreimal knackenden ,nechipu® sein (cf. 30.
Mai, BaM 28), dessen Wirkung nur mittelbar aus der wahrscheinlich-
sten Bedeutung herzuleiten wire; beide erkliren weniger als sie befeh-
len oder bewirken.*

# Auch Kafkas Begehren begniigte sich nicht mit dem Blick, der Leben fiir ihn
war: ,Ich lebte von Deinem Blick (das ist noch keine besondere Vergéttlichung
Deiner Person, in solchem Blick kann jeder gottlich sein) ich hatte keinen eigent-
lichen Boden unter mir (25. Sep., BaM 268). Gleich dem Ikarus wollte das Begeh-
ren niher noch zur Sonne, von Prag nach Gmiind beispielsweise, und erlitt damit
dasselbe Schicksal wie jener: ,Ein Wort Wahrheit, ein Wort unvermeidbarer
Wahrheit geniigte und riss mich schon ein Stiick herunter und wieder ein Wort
und wieder ein Stiick und schliesslich gibt es kein Halten mehr und man stiirzt
hinunter und es ist dem Gefithl nach noch immer zu langsam® (ebd.).

% Zur niheren Untersuchung des nicht erklirenden Befehls des B, der vielleicht
auch so etwas ist wie das Schweigen des Wichters aus dem Fragment, das sich im
Schreibheft an die Erklirung von ,meinem Fall“ anschliefi¢ (cf. NSF II 343), wire
es sicherlich fruchtbar, ihn in Verbindung zu setzen mit dem Ruf des Gewissens
aus SEIN UND ZEIT (cf. HEIDEGGER, Martin: SEIN UND ZEIT. Tiibingen 1993. S.
274ff.). Die Voraussetzungen wie die Folgen einer solchen Vertiefung wiirden ein
eigenes, in dem konzeptuellen Rahmen dieser Arbeit nicht vorgesehenes Kapitel
erfordern. Im besten Falle wiirden darin blinde Flecken wie der Tod in den Brie-
fen an Milena oder das Gespenstische in SEIN UND ZEIT sehend werden.
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So geeignet das Verhiltnis von A, B und C erscheint, um das Ver-
hiltnis von ich, Du und er zu fassen und damit einen Uberblick iiber
Kafkas Verfahren zu gewinnen, so fragwiirdig ist eine einfache Gleich-
setzung von A, B und C und ich, Du und er. Scheint es aus einer ande-
ren Perspektive — vergessen wir nicht, dass die Briefe an Milena nach
Gmiind vom Verfahren als Prozess bestimmt werden — nicht so, als
wiirden mit A, B und C nur Facetten des ich beleuchtet, ,drei Kreise“
eben, die ,man® sich in ,meinem Fall“ denken kann? Scheint es dem-
gegeniiber aus einer zweiten Perspektive nicht, als wiirden die Kontu-
ren von A und C gegeniiber dem allmichtigen B férmlich verschwin-
den, als wiren es blof§ sich im Verirren des mehr oder minder vermit-
telnden Du verlierende Bilder des ich? Das unhintergehbare, unwill-
kiirliche Ubergehen der drei Facetten des Verfahrens, die Wiederkehr
der jeweils anderen im Schillern einer jeden, ist ausgestellt in einem
Fragment, das wenige Seiten vorher im gleichen Heft wie die Fall-
erliuterung niedergeschrieben wurde:

Ich war dieser Figur gegeniiber wehrlos, ruhig sass sie beim Tisch
und blickte auf die Tischplatte. Ich gieng im Kreis um sie herum
und fithlte mich von ihr gewiirgt. Um mich gieng ein dritter herum
und fithlte sich von mir gewiirgt. Um den dritten gieng ein vierter
herum und fiihlte sich von thm gewiirgt. Und so setzte es sich fort
bis zu den Bewegungen der Gestirne” und dariiber hinaus. Alles

fithlte den Griff am Hals. (NSF II 331)

In einer unendlichen Reihe von Umkreisungen verschwinden die
Konturen von ich, Du und er. Muss nicht der Umbkreiste stets wie der
erste Mittelpunkt aussehen, wie einer, der ruhig am Tisch sitzt und auf
die Tischplatte blickt und der doch oder gerade deswegen den, der ihn
umkreist und anschaut, wiirgt? Wie sonst ist das sich fortpflanzende
Gefiihl des Gewiirgtwerdens zu erkliren? Wer fiihlte sich schon ge-
wiirgt von einem, der sich, im Kreis laufend, gerade gewiirgt fithle? Es
wire ganz und gar nicht verwunderlich, wenn sich auch die erste Figur
gewiirgt fithlte und wenn sie sogar von sich denken wiirde, sie wiirde
gerade denjenigen, von dem sie sich gewiirgt fiihlt, umkreisen. Mal als
Mittelpunkt schlechthin, als ich, mal als schlechthinniger Umbkretis, als
Du, und mal als die schlechthinnigste Figur zwischen Mittelpunkt und

¥ Der unendlich grofle Umkreis, der mit der Bewegung der Gestirne angedeutet
ist, verweist in der Wortwahl — ,Gestirne“ statt ,Sterne“ — auf den kleinst-
moglichen Umbkreis, die Stirn, die fiir Kafkas Texte als eines der Knast-Worte zwi-
schen Selbst und Gesetz, wie in den vorangegangenen Kapiteln bereits ausgefiihrt
wurde, von besonderer Bedeutung ist.
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Umbkrets, als er, sind ich, Du und er niemals nur ich, Du und er, son-
dern auch die jeweils anderen. Am alles iibergreifenden Zwang zer-
schellen alle Versuche von ich, Du und er, jeweils nur als ich, Du oder
er Kontur und Identitit zu gewinnen. Als gesellschaftliche Wesen
kénnen sie sich lediglich in dem beschrinkten Entwicklungsraum
entwickeln, der ihnen von der Gesellschaft zugestanden wird. In ka-
pitalistischen Zusammenhingen sind ich, Du und er fast nicht mehr
diesseits von Individualitit. Der Prozess ums ich, die Ergriindung der
Individualitit, fordert das Gespenstische aller vermeintlichen Indivi-
duen zu Tage:

Du vergisst Milena dass wir doch nebeneinander stehn und dieses
Wesen auf dem Boden anschauen, das ich bin; aber ich der dann zu-
schaut, bin dann allerdings wesenlos. (Mitte Oktober, BaM 281)

Das angeschaute Wesen, ,,das ich bin“, und das schauende, im Schauen
wesenlose ,ich der dann zuschaut®, sind beide in gewisser Weise
wesenlos und Wesen, wesenlose Wesen, nichts als Gespenster.* Liegt
das angeschaute Wesen nicht womdglich ,auf dem Boden® eines Fas-
ses, das auch die Schauenden umfasst, in einem Fass, das wie jenes von
Diogenes ,voll von Gespenstern“ ist (cf. BaM 293)? Als Gespenster
sind alle, ich, Du und er, nur Mittler wie der Jiger Gracchus, sind
Untote, die ruhelos kurz vor der ewigen Ruhe lingst jenseits aller
selbstgeniigsamen Lebendigkeit einen Abgesang aufs Leben anstim-
men. Ein solcher Abgesang mag in der tschechischen Ubersetzung ei-
nes chinesischen Gespensterbuchs, ,bubickd kniha“,*” zu héren sein,
das Kafka sowohl im Brief der wesenlosen Wesensschau zitiert als
auch im Schreibheft kurz vor dem vorgeschriebenen Brief iiber A, B
und C (cf. NSF II 340). Im Brief zitiert und kommentiert Kafka das
ewige Reden vom Tod ohne zu sterben folgendermaflen:

Ich lese ein chinesisches Buch, bubicka kniha, deshalb erinnere ich
mich daran, es handelt nur vom Tod. [...] Dann lacht ein Schiiler ei-
nen Lehrer aus, der nur vom Tode spricht: ,Immerfort sprichst Du
vom Tod und stirbst doch nicht.“ ,Und doch werde ich sterben. Ich

* Sie sind Gespenster, wie es Schmar und Wese sind, die beiden Wesen, von denen
der eine auf den anderen, auf den Wese, der am Boden liegt, nach dem Bruder-
mord herabschaut, wie das wesenlose ich auf das Wesen, das ich bin (cf. EIN
BRUDERMORD, DzL 231).

* Leider konnte nicht ermittelt werden, um welches Buch es sich dabei handelt.
Kafkas Begeisterung fiir chinesische Gespenstergeschichten ist nicht zuletzt be-
legt durch seine Begeisterung fiir die von Martin Buber herausgegebenen
CHINESISCHEN GEISTER- UND LIEBESGESCHICHTEN (cf. BaF 252).
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sage eben meinen Schlufigesang. Des einen Gesang ist linger, des
andern Gesang ist kiirzer. Der Unterschied kann aber immer nur
einige Worte ausmachen.“

Das ist richtig und es ist unrecht iiber den Helden zu licheln, der
mit der Todeswunde auf der Biihne liegt und eine Arie singt. Wir
liegen und singen jahrelang. (Mitte Oktober, BaM 282)

Was ist das fiir ein Liegen und Singen, das demjenigen ,mit der Todes-
wunde auf der Bithne“ vergleichbar ist? Ein alltigliches zumindest im
Verfahren als Prozess, in dem immer neue Unheil kiindende Gestalten
auftreten, im PROCESS neben dem Kaufmann und dem Advokaten noch
viele weitere, wenn nicht alle; jenes Liegen und Singen ist aber vielleicht
auch im Verfahren als Verirren, in dem mit der Angst eine Nihe zum
Tod einhergeht, alltiglich. Nicht zuletzt die regressive, unaufhéhrlich
wiederkehrende Angst (cf. 13. Juni, BaM 60) deutet auf eine Nihe zum
Todestrieb hin. Letztlich neigen alle dem Verirren eingeschriebenen
Tendenzen zur bedrohlichen Reterritorialisierung, zur irgendwie ge-
spenstischen, wenn nicht gar tédlichen Bedrohung. Der Entscheidung
fir den Schrank und gegen den Frank folgt die verzweifelt-komische
Suche nach den Donaukanal, um sich dort das Leben zu nehmen, wenn
er ihn denn dann gefunden hat (27. Juli, BaM 1491.). Im Folgenden sol-
len bei der Verfolgung des Gespenstes par excellence in den Briefen an
Milena, Jarmila AmbroZova (spitere: Haas), einige Facetten des Ge-
spenstischen eingesammelt werden.

Alles beginnt mit der Geschichte, die Max Brod Kafka in seinem
Brief vom 9. Juni (BaB 278ff.) nacherzihlt. Voéllig gebannt von ihr,
liest Kafka die Geschichte, wie er in seiner Antwort an Brod schreibt,
zehnmal hintereinander, um ebenso oft {iber ihr zu zittern.>*®* Noch am
gleichen Tag zitiert er sie fast wortwortlich in einem Brief an Milena:

Gleichzeitig mit Deinen heutigen Briefen kam ein Brief von Max
Brod, in dem er unter anderem schreibt: ,Eine merkwiirdige Ge-
schichte hat sich zugetragen, die ich Dir wenigstens andeutungs-
weise ,referiere’. Der junge Redakteur Reiner der Tribuna (wie man
sagt, ein sehr feiner und wirklich tibertrieben junger Mensch - viel-
leicht 20 Jahre) hat sich vergiftet. Das war, als Du noch in Prag
warst - glaube ich. Jetzt erfihrt man den Grund: Willy Haas hatte
mit seiner Frau (einer geb. AmbroZovi, Freundin der Milena
Jesenska) ein Verhiltnis, das aber in geistigen Grenzen sich bewegt

® JAuch die Geschichte war zu rechter Zeit erzihlt, ich habe sie zehnmal ge-
lesen und zehnmal iber ihr gezittert, sie auch mit Deinen Worten wieder-
erzihlt“ (Mitte Juni 1920, BaB 280).
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haben soll. Es kam zu keinem Ertappen oder so etwas, sondern die
Frau hat den Mann, den sie vor der Ehe Jahre lang kannte, so ge-
quilt mit Worten hauptsichlich und ihrem Benehmen dafl er sich in
der Redaktion totete. Frith kam sie mit Herrn Haas in die Redak-
tion zu fragen warum er aus dem Nachtdienst nicht zuriickgekom-
men ist. Er lag schon im Krankenhaus und starb ehe sie hinkamen.
Haas der vor der letzten Priifung stand, brach das Studium ab,
tiberwarf sich mit dem Vater und leitet in Berlin eine Filmzeitung.
Es soll ihm nicht gut gehn. Die Frau lebt auch in Berlin und man
glaubt er wiirde sie heiraten. [...].“ (12. Juni, BaM 58)

Ist Jarmila das Gespenst par excellence in den Briefen an Milena, so ist
diese auch von Brod blof ,andeutungsweise ,referier[t]e* Geschichte
das Geriicht par excellence. Eigentiimlicherweise fasst Katka die durch
so viele Miinder schon verformte Geschichte nicht in seinen eigenen
Worten zusammen, sondern iibernimmt die brodschen Formulierun-
gen Wort fiir Wort, als hitten diese selbst schon einen Wert. Tatsich-
lich ist Kafka die Geschichte so unheimlich, dass er sich weder getraut,
sie mit seinen Worten wiederzugeben noch sie durch einen begleiten-
den Kommentar in einen erklirenden Rahmen zu fassen. Sie soll durch
keinerlei Eingriffe ihrer unheimlichen Wirkung, die als einzige in einer
Art Kommentar von Kafka hervorgehoben wird, beraubt werden.”!

Was ist das Unheimliche dieses Geriichts? Was ist, mit Freud ge-
dacht, das verdringte Heimliche? Das Dreiecksverhiltnis Reiner-
Jarmila-Haas ist unheimlich als vom Tod gezeichnetes déja vu des
Dreiecksverhiltnisses Pollak-Milena-Kafka.> Die einzige Verinde-
rung, die Kafka an der referierten Geschichte vornimmt, ist die Strei-
chung eines allzu deutlichen Hinweises auf die mégliche Parallele der
beiden Verhiltnisse. Statt ,(einer geb. Ambrozovd, Freundin der
Milena Jensenskd)“ steht im Brief von Brod:

(einer geb. Ambrozovéd, Christin, Freundin der Milena Jensenska
und ihr dhnlich, so sagt man) (BaB 279)

Knapp drei Wochen spiter gibt Kafka zu, dass er tatsichlich auf die
Wirkung der zitierten Geschichte rechnete, dass er quasi mit ihr spe-
kulierte und sie in gewisser Weise zur ,,Warnung® (cf. 5. Juli, BaM 90)

>! Anhand eines sich in den Boden stiirzenden Maulwurfs versucht Kafka zu il-
lustrieren, wie man sich vor der Geschichte verstecken miisste (cf. 12. Juni, BaM
58£.).

*2 Die Verbindung der Dreiecksverhiltnisse wird noch etwas ausfithrlicher in einer
Fufinote von Hartmut Binders KAFKA IN NEUER SICHT erkundet (cf. BINDER,
Hartmut: KAFKA IN NEUER SICHT. Stuttgart 1976. S. 6021f.).
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gebrauchte. Die ,Warnung® wire folgendermaflen zu verstehen: ,Die
ganze Geschichte mit Reiner und Jarmila und Haas konnte sich wo-
moglich wiederholen, wenn Du, Milena, in Wien bleibst.“ Kafka ver-
suchte Milena immer wieder davon zu iiberzeugen, dass es nicht gut
wire, wenn sie in Wien bleiben wiirde, und so ist es nicht verwunder-
lich, dass der letzte Satz vor der ominésen Geschichte in Kafkas Brief
der folgende ist:

Wenn Du zu meinen Antwortbriefen ,,Ja“ sagst, darfst Du in Wien
nicht weiter leben, das ist unméglich. (12. Juni, BaM 58)

Knapp drei Wochen spiter erliutert Kafka, inwiefern das Zitieren der
Geschichte vielleicht doch, zumindest in gewisser Weise als Warnung
gemeint gewesen sein konnte. Kurze Zeit nach Wien, am Beginn des
Verirrens kommt es zwar schon zum Changieren der Konturen, sie
werden aber — wie bereits zitiert — von einer emphatischen Bezug-
nahme auf Milenas Namen in Schach gehalten:

Du fragtest einmal erschreckt, ob die Reiner-Geschichte in Mile
(ich hatte ,Max“ schreiben wollen, habe ,Milena“ geschrieben, den
Namen durchgestrichen, verdamme mich nicht deshalb, es tut mir
wirklich zum Weinen weh) Maxens Brief als Warnung gemeint sei.
Ich hatte nun nicht geradezu geglaubt, daff es eine Warnung sei,
aber doch etwas wie eine Musik zum Text, [...]. (5. Juli, BaM 90)

Niher waren Musik und performative Wirkung selten in Kafkas
Uberlegungen zur Musik; unzweifelhaft ist die hier angefiihrte Musik
nicht jene melodiése, harmonische, die Katka dem armen Spielmann
ebenso wie dessen Autor abspricht (cf. 13. Juli, BaM 108f.), sondern
die fiir Kafkas Verfahren als Methode kennzeichnende unmusikalische
Musik. Statt ,Musik zum Text“ hitte Kafka sicherlich auch von einem
,Beiklang zum Text“ schreiben konnen; einem unheimlichen wohl-
gemerkt, dem der Grenzstrich zwischen Erzihltem und denjenigen,
denen erzihlt wird, als ein Grenzstrich neben vielen anderen zwischen
Literatur und Gesellschaft nur dazu dient, um auf eine fiir beide be-
drohliche Art und Weise iiberschritten zu werden (cf. Kapitel 4.1).
Kafkas vermeintliche Einsicht vom 5. Juli, ,dass wirklich jede Bezie-
hung“ zwischen der zitierten Geschichte und Kafkas Verhiltnis zu
Milena ,gefehlt hat* (cf. BaM 91), ist aus der durch Wien bewirkten
Euphorie zu erkliren, kann aber angesichts der noch folgenden Ver-
wicklungen des und Uberlegungen zum Gespenstischen nicht ganz
ernst genommen werden.
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Eine Woche nach Kafkas Wiedererwihnung von Maxens Brief
schickt Milena Kafka zwei Fotos: eines von sich und eines von Jarmila.
Kafka sieht dort die im Brief von Max herausgestrichene, durch Ge-
riichte belegte Ahnlichkeit widerlegt und damit seine vermeintliche
Einsicht vom 5. Juli bestitigt — mit einer kleinen, unscheinbaren Aus-
nahme:

Vielen Dank fiir die Bilder, aber Jarmila sieht Dir doch nicht ihn-
lich, héchstens in irgendeinem Licht, irgendeinem Schein, der tiber
ihr Gesicht geht wie iiber Deines. (12. Juni, BaM 58)

Der Schein, der unscheinbare, erscheint direkt nach Gmiind als der be-
reits zitierte schwache ,,Schein von Dir“ wieder und gibt sich dort un-
schwer zu erkennen als Symptom von Milenas Milena in die Ferne
riickender Vergespenstung (cf. 17./18. Aug., BaM 218).” Bereits im
Verirren offenbart die Deterritorialisierung beisweilen ihre gespens-
tische Seite. So steht ganz alleine, durch zwei kurze waagerechte Stri-
che oben und unten vom Text abgetrennt, als wire es eine Notiz in
irgendeinem Schreibheft, der befremdliche Satz:

Und wieder sitzt ein Fremder an meinem Tisch (16. Juli, BaM 120)

Und im selben Brief kurz danach kommt Kafka zu folgender Uberle-
gung:
Was Du iiber Jarmila sagst, ist eben eine jener Schwichen des Her-
zens, einen Augenblick lang hért Dein Herz auf, mir treu zu sein

und dann kommt Dir ein solcher Gedanke. Sind wir denn noch zwei
Menschen in diesem Sinn? (16. Juli, BaM 120f.)

Was immer Milena iiber Jarmila gesagt haben mag — vielleicht hatte es
etwas mit der ,Eifersucht“ — von wem auch immer — zu tun, die spiter
einmal erwihnt wird (cf. 19.-23. Aug., BaM 223) —, es bewirkt jeden-
falls einen Zweifel dartiber, ob Kafka und Milena noch ,Menschen in
diesem Sinn® sind. Aber was den sonst? Vielleicht schlicht und einfach
wie Jarmila ,nicht mehr nur ein Mensch sondern noch etwas anderes®

> Im Schein, im Scheinen zeigt sich noch an zwei weiteren Stellen die gespensti-
sche Seite des Verhiltnisses von Kafka und Milena. Einmal ,scheint es Kafka,
,dass wir statt zusammenzuleben, uns nur gut und zufrieden zu einander legen
werden, um zu sterben® (14. Juli,, BaM 113). Ein anderes Mal, als es scheint, als
hitten Kafka und Milena in Kafkas Sicht ,nur den einen Wunsch [...], dass Du hier
wirst und Dein Gesicht irgendwo so nahe bei mir als nur méglich, dringt sich
sogleich der gemeinsame Sterbewunsch auf: ,,Und natiirlich auch den Sterbe-
Wunsch® (cf. 26. Juli, BaM 145f.).
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(cf. 22. Juli, BaM 137)? Zu jener Einschitzung iiber das besondere
Wesen Jarmilas gelangt Kafka durch einen an Milena gerichteten Brief
Jarmilas. Gleich dem Sammler dringt sich Jarmila in den Briefverkehr
zwischen Kafka und Milena — mit dem gravierenden Unterschied, dass
sie selbst Briefe schreibt® und darin wohl auch zu Dingen sich duflert,
die mittelbar das Verhiltnis von Kafka und Milena beriihren, womdog-
lich sogar, aber das ist reine Spekulation, auch die unheimliche
(Nicht)Beziehung zwischen dem Verhiltnis von Kafka und Milena
und dem Selbstmord von Jarmilas erstem Mann. Jedenfalls kommt
Kafka zu dem Schluss ,vielleicht ist sie wirklich verwirrt oder irrsin-
nig“, nicht ohne sie sogleich in Schutz zu nehmen, da sie ebenso unter
dem Schock des Selbstmords steht wie Kaftka und Milena:

Wie sollte ein solches Schicksal sie nicht verwirrt haben da es ja
auch uns verwirrt [...]. (22. Juli, BaM 137)

Jarmilas eigentiimlicher Brief, thre Verwirrtheit sind ebenso durch die
unheimlichen Ereignisse erklirbar wie zumindest ansatzweise charak-
teristisch fiir alle, die mit den unheimlichen Ereignissen in Beriihrung
kommen. So charakterisiert das Gespenstische eben Menschen in je-
nen Momenten oder Lebensphasen, in denen sie nicht mehr ,Men-
schen in diesem Sinn“ sind:

Man spricht ja oft Dinge aus, die eines fremden Wesens Rede sind,
aber nun immerfort so reden miissen wie vielleicht Jarmila!
(22. Juli, BaM 137)

Eine der wichtigsten Facetten des Gespenstischen ist also die Fremd-
bestimmung, das Unwillkiirliche, die dunkle Kehrseite aller allzu un-
gebrochen erscheinenden Autonomie. Im Verfahren als Methode wird
die Fremdbestimmung als fremde Stimme oder als Stimme des Frem-
den, als fremder Klang aus der unméglichen Mitte zwischen Mutter-
und Vatersprache, zwischen dem Deutschen und dem Tschechischen
(cf. BaM 327), horbar. Die Fremde, die in manchen Briefen unwillkiir-
lich ihre Feder schwingt, schillert als einer der wichtigsten Flucht-
punkte des Begehrens nicht selten in den unzihligen Farben des Be-
gehrens selbst. So ist der Dimon, von dem Max Brod schreibt, als er

>* Die {iberaus gespenstische Natur einiger ihrer Briefe wird direkt nach Gmiind
zu einem wichtigen Thema werden.
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sich fragt, warum er die Geschichte referiert hat, der Dimon des ver-
h derd hind Liebe selbst.” Kafka zitiert:
sagten Begehrens oder der verhinderten Liebe selbst.” Kafka zitiert:

»[.-.] = Ich weiss nicht warum ich Dir diese grausame Geschichte
erzihle. Vielleicht nur weil wir unter demselben Dimon leiden und
so gehort die Geschichte uns, wie wir ihr gehdren.

(12. Juni, BaM 58)

Im Verirren ist das Gespenstische von Jarmila nicht viel mehr als das
vermeintliche Klopfen des Windes aus dem bereits besprochenen
Fragment vom Sommer 1916 (cf. NSF II 20 / Kapitel 4.1), als ein
Klopfen, das in dem weitliufigen Bereich des Du untergeht. Bezeich-
nenderweise gelangt Jarmila wieder in die Briefe an Milena, als Laurin,
der Geriichtekoch par excellence in den Briefen an Milena, ins Erzih-
len kommt. Laurin erzihlt, dass er vor einiger Zeit von zwei Frauen
zur Heirat gedringt wurde, von seiner jetzigen Frau und von Jarmila,
die sogar damit gedroht haben soll, aus dem Fenster zu springen (cf.
18. Juli, BaM 124f.). Am Ende versteht Kafka nicht, ,warum es so
langweilig ist.“ (cf. BaM 125) Nur beildufig ist Jarmila von Interesse:

Was hat eigentlich Jarmila auf Deine Einladung geantwortet?
(23. Juli, BaM 140)

Und wenn sie dann doch mal wieder richtig Thema wird, dann nur
lustlos, wiederholend die alte Einschitzung, was sie schreiben wiirde,
sel Irrsinnig:

Jarmila. Du hast wohl recht. Schon was sie iiber M. sagte, der ,wie-

dergeboren werden soll®, ist irrsinnig.
(cf. 27. Juli, BaM 150 / gestrichen vom Herausgeber)

Der kleine Exkurs zu Jarmila wird bereits nach zwei Sitzen mit den
lapidaren Worten wieder beendet:

Aber das weiss ich: tiber Jarmila zu urteilen habe ich gar kein Recht,
ich wage nicht mehr zu sagen und was ich gesagt habe, streiche ich.

(ebd.)

Wie beim Briefmarkensammler die Unterstreichung der Bitte, mit der
Markenverschwendung aufzuhéren, nicht ausgefithrt wird (cf. Abb. 12
/ 7. Aug., BaM 193), so verbleibt auch hier die Streichung in der Un-
entscheidbarkeit zwischen einem Vorhaben und der Nichtverwirkli-

% Das wird aus dem Rest des Briefes ersichtlich, in dem Brod von seiner ungliick-
lichen Romanze erzihlt und sie in Verbindung bringt mit Kafkas Beziehung zu
Milena (cf. BaB 278ff.).
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chung.” Korrespondierend mit der letzten Erwihnung des Briefmar-
kensammlers, der Feier iiberdruckter Markenoberflichen im Brief
vom 12. August, (cf. BaM 213) erscheint Jarmila im Brief vom 11. Au-
gust in einem erzihlerischen Flickenteppich, bei dem es lediglich auf
die Oberfliche ankommt, einem Teppich, in dem Kafka, wie bereits
zitiert, den Wunsch duflert, statt von Milena nur ,Milena“, nur ithren
Namen héren zu wollen (cf. BaM 211).

Im ersten Brief nach Gmiind, nach dem Einschnitt im Verfahren
als Verirren und kurz nachdem Kafka, wie bereits zweimal zitiert, statt
Milena nur einen schwachen Schein von ihr zu erkennen vermag (cf.
17./18. Aug., BaM 218), schildert er ausfiihrlich die erste Begegnung
mit Jarmila. Bei der Schilderung bekommt eben jener Schein Kontu-
ren, zu dem Milena im ersten Brief nach Gmiind verkommen war und
auf dem einen Monat vorher eine gewisse Ahnlichkeit zwischen
Milena und Jarmila beruhte (cf. 12. Juli, BaM 106); es ist der Schein
des Todes, dem einzigen Signifikanten, dem Jarmila, als sie Kafka
gegeniibertritt, noch zu ihneln scheint:

Ich erkannte Jarmila sofort, trotzdem sie der Photographie kaum,
Dir aber gar nicht dhnlich ist, sie ist vielleicht iiberhaupt nur dem
Tod ihnlich. Das bleiche (nicht gerade magere) Gesicht, das zur
Hilfte goldene zur Hilfte briichige verdorbene Gebiss, die wie bei
einer augenlosen Statue ausdruckslosen und in der Unméglichkeit
einer solchen Ausdruckslosigkeit wieder sehr ausdrucksvollen Au-
gen, ein wenig entziindete Lider (sie weint gewiss), die starken
Backenknochen (einmal ist es russisch, einmal dirnenhaft, einmal
verbrecherisch, man kommt dem Sinn nicht bei).

(cf. 17./18. Aug., BaM 218)*

In der Beschreibung Jarmilas, die sich zugleich als eine Beschreibung
des verkorperten Todes lesen lisst, zeigt sich eine weitere, wenig tiber-
raschende Facette des Gespenstischen: die Nihe zum Tod. In den be-

*¢ Ausgefithrt wird die Streichung schliefilich etliche Jahre nach Kafkas Tod: Willy
Haas, der zweite Mann von Jarmila und erste Herausgeber von Kafkas Briefen an
Milena, streicht aus Personlichkeitsrecht diese Passage mitsamt drei weiteren Pas-
sagen zu Jarmila, von denen noch die Rede sein wird (cf. BaM 218, 221, 256). Der
spitere Herausgeber, Jiirgen Born, hat die vier oben angegebenen Streichungen
iibernommen, die anderen, hier nicht gesondert hervorgehobenen indes nicht.

57 Mitten im ersten zitierten Satz, kurz bevor Jarmilas Ahnlichkeit mit dem Tod
zur Sprache kommt, beginnt der zweite Mann von Jarmila ,aus Griinden des Per-
sonlichkeitsrechtes®, wie er schreibt, zu streichen und streicht damit auch Kafkas
Anniherung an den Tod und das Gespenstische, die er, Kafka, in Jarmila zu er-
blicken glaubte.
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drohlich schillernden Backenknochen, deren Sinn nicht beizukommen
1st, schillert der Tod als die letztlich unfassbare, radikale Abwesenheit,
die wiederkehrt in der Sprache der Dohlen und bei den sich durch
Dohlensprache verstindigenden Nomaden oder deren Verwandten aus
dem Norden, den Schakalen,’® die allesamt Verwandte des ich sind (cf.
Kapitel 4.1). Die Ausdrucks- und Augenfiille der ausdrucks- und au-
genlosen Statue, die zum Vergleich am Abgrund aller Vergleiche
herangezogen wird,” scheint so unverstehbar wie die Sprache der
Dohlen (cf. NSF I 359 / Kapitel 4.1). Wie nah die ritselhaften, au-
genlosen Augen dem Tod, einem tddlichen Befehl, einer todlichen,
performativen Wirkung sind, zeigt sich in einer spiteren, von Haas
und Born gestrichenen Passage aus dem Brief tiber den Besuch bei
Jarmila:

Wie kann sie jemanden getotet haben, die selbst wie tot ist? [...]
Hat sie das Kommando: ,Jetzt vergifte Dich!“ in ihre Augen ge-
schrieben oder ist es, fast ohne dass sie es wusste, hingeschrieben
worden? Dass es dort stand, ist gewiss, so erschépft, so leer sind die
Augen davon (cf. 17./18. Aug., BaM 221)

Eingeleitet wird die gestrichene Passage also mit dem generellen
Zweifel an ihrer Schuld, was den Selbstmord ihres ersten Mannes an-
geht. Das fiir alle Moral unerlissliche Selbstbewusstsein, das Bewusst-
sein von eigenen Taten und eigenen Wirkungen, kann bei ihr nicht
vorausgesetzt werden. Als Symptom der Fremdbestimmtheit liefle
sich dariiber hinaus Jarmilas ,Gesprichigkeit, die eine gewisse von der
Sprecherin unabhingige Selbststindigkeit hat“ (cf. 17./18. Aug., BaM
219), verstehen.

Die eigentliche Bedrohung, das eigentlich Gespenstische alles Ge-
spenstischen ist in diesem wie in anderen Briefen die Missachtung be-

> Bei den Nomaden wie bei den Schakalen spielt das von Kafka bei Jarmila her-
vorgehobene Gebiss eine zentrale Rolle. Bei den Nomaden wird deren blutriinsti-
ges Verlangen nach lebendigem Fleisch hervorgehoben und eingehend beschrie-
ben, wie sie ,,mit den Zihnen Stiicke aus“ dem ,warmen Fleisch® eines thnen zum
Fraf} geworfenen Ochsen reiflen (cf. NSF I 360). In der Selbstbeschreibung der
Schakale ist die grofle Bedeutung des Gebisses noch unbezweifelbarer: ,,,[W]ir
haben nur das Gebiss; fiir alles was wir tun wollen, das Gute und das Schlechte,
bleibt uns einzig das Gebiss. (NSF I 320).

> Hinter der Ausdrucksfiille der augenlosen Augen mag sich nicht zuletzt auch
eine Fiille von Augen gefihrdenden Wirkungen verbergen, wie sie beispielsweise
einem weifen Blatt Papier eigen sind: ,,[D]ieses weisse Papier, das kein Ende neh-
men will, brennt einem die Augen aus und darum schreibt man® (31. Mai, BaM 33).



Du, Gespenst, Du (Gmiind und danach) 201

stimmter Grenzen, die traditionell Literatur, Individuum und Gesell-
schaft stiften. Im Zentrum des Briefes, im Zentrum des Besuchs von
Kafka steht ein solcher ungehériger Grenziibertritt Jarmilas. Jarmila,
die es schon als Kind liebte, Milena nachzuahmen,®® hatte sehr wahr-
scheinlich an verschiedene Menschen in Prag — unter anderem auch
Kafka, der sich danach grimt, dass er den Brief, obwohl er nach eige-
ner Aussage die falsche Handschrift erkannt hatte, beantwortete (cf.
8. Aug., BaM 194) — Briefe in Milenas Handschrift geschickt.®' Die
Briefe Jarmilas liefen also nicht nur parallel zum Briefverkehr zwi-
schen Kafka und Milena, sondern sie dringten sich als tiuschende
Doppelginger mitten hinein. Jarmila filschte Milenas Unterschrift
und ahmte ihre Handschrift nach, um wahre Gespensterbriefe zu
schreiben.®” So nimmt das Gespenstische Jarmilas in deren gefilschten
Briefen Formen an, deren gespenstische Wirkungen aufler Frage ste-
hen, deren weitreichende Konsequenzen fiir die Wirklichkeit aus ihren
Briefen wirklich gespenstische macht.

Die zweite Grenze, die in diesem Brief unmerklich tiberschritten
bzw. unterlaufen wird, ist die zwischen Kafka als dem Erzihlenden
und Jarmila als derjenigen, von der erzihlt wird. Die Ahnlichkeit von
Jarmila und den Schakalen als den in sich gebrochenen Residuen von
Individualitit in Kafkas Texten kratzte bereits an der Grenze. Beim
Blick in die an eine unheilvolle Vergangenheit gemahnenden Augen
wird die Grenze zwischen Kafka und Jarmila ein weiteres Mal er-
schiittert. Die Gewissheit dariiber, dass der tddliche Befehl in Jarmilas
Augen hineingeschrieben worden sein muss, wird mit der Er-
schopfung und Leere ithrer Augen belegt. War es nicht — wir zitierten
es bereits zweimal — Kafkas miider, leerer Kopf, der am Anfang des
Briefes nur noch einen schwachen Schein von Milena zu erkennen
vermochte (cf. BaM 218)?

Wie in Rilkes berithmtem ARCHAISCHEN TORSO APOLLS bleibt
die sichere Distanz zwischen Betrachtenden und Betrachtetem, zwi-
schen Gedicht und Lesenden nicht konstant, kollabiert vielmehr in
ritselhaften Wirkungen und Befehlen. Das Pendant zu Rilkes ,Du

€ Cf. BUBER-NEUMANN, Margarethe: KAFKAS FREUNDIN MILENA. Miinchen
1963. S. 48.

' Auch Hartmut Binder hilt Jarmilas Urheberschaft fiir wahrscheinlich (cf.
BINDER, Hartmut: KAFKA IN NEUER SICHT. Stuttgart 1976. S. 330 und 600).

62 Méglicherweise sind jene Briefe die ,bubické dopisy“ (Gespensterbriefe), von
denen Milena und Kafka schreiben (cf. Anfang von Kapitel 5.3 / wohl 20. Okt.,
BaM 281).
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musst dein Leben dndern“® ist der von Milena an Jarmila wie an Kafka

ergangene Auftrag, die gefilschten Briefe von Jarmila zu verbrennen.
Zu diesem Zweck hatte Milena Kafka zu Jarmila geschickt. Jarmila, das
doppelgingerische Gespenst, war Kafka nun zuvorgekommen, hatte
den Auftrag bereits erfiillt, den Kafka zu erfiillen sich vorgenommen
hatte:

Mein Ehrgeiz allerdings war unbefriedigt, ich hatte - ohne allerdings
die Wichtigkeit dessen ganz einzusehn, aber ich lebte eben vollstin-
dig in dem mir gegebenen Auftrag - die Briefe selbst verbrennen
und die Asche selbst tiber das Belvedere streuen zu wollen.

(17./18. Aug., BaM 220)

Kafka selbst blieb die Erfiillung des fremden, von Milena ergangenen
Auftrags versagt, keine irgendwie Autonomie griindende Auftrags-
erfillung ist thm méglich. Muss Kafka fiir Jarmila nicht wie ein Ge-
spenst ausgesehen haben, das den lingst erfiillten Auftrag ,Verbrenne
die Briefe!“ tibermittelt, dem der Auftrag vielleicht sogar aus den Au-
gen abzulesen war? Das Handeln in einem fremden, womdoglich zer-
storerischen oder gar tddlichen Auftrag ist kennzeichnend fiir das Ge-
spenst®® und so ist es nicht verwunderlich, dass Kafka zwei Wochen
spiter nach einer zweiten Begegnung mit Jarmila schreibt:

Merkwiirdig ist das iiberzeugte Gefithl das man ihr gegeniiber hat
dass sie was sie tut nicht fiir ithre schwache arme Person tut, son-
dern in einem Auftrag, keinem menschlichen. (2. Sep., BaM 245)

Im langen, ersten Brief nach Gmiind sind der Ahnlichkeiten, der
Uberginglichkeiten von Kafka und Jarmila viele. Wie sich Kafka im
Verirren immer wieder in Milenas Nihe imgaginierte (cf. BaM 83, 86,
u.v.a.m.), so auch Jarmila:

[...] sie hitte sich in letzter Zeit doch sehr auf Dich gefreut und es
wire ihr so selbstverstindlich notwendig vorgekommen, dass Du
hier — sie zeigte mehrmals vor sich auf den Boden, wie tiberhaupt
auch ihre Hinde lebhaft waren — hier, hier wirest.

(17./18. Aug., BaM 220f.)

¢ Cf. RILKE, Rainer Maria: ARCHISCHER TORSO APOLLS, in: Ders.: Simtliche Werke
(besorgt von Ernst Zinn). Frankfurt am Main 1976. Band 2. S. 557, Vers 14.

% In der Zeit nach Gmiind ist immer wieder Milena die mehr oder weniger
Fremde, die sich hinter den diversen von Kafka zu erledigenden Auftrigen ver-
birgt (cf. Anm. zum Brief vom 6. Aug., BaM 343).



Du, Gespenst, Du (Gmiind und danach) 203

In einer unheimlichen, alles von Jarmila einklammernden Klammer
kommt die unausgesprochene gespenstische Ununterscheidbarkeit
von Kafka und Jarmila schliefllich doch zur Sprache:

Sonst sprach sie nur von Dir (oder war ich es, der von Dir sprach,
das ist nachtriglich schwer zu unterscheiden);
(17./18. Aug., BaM 220)

Da nimmt es nicht wunder, dass Kafka (oder Jarmila?) am Ende des
Briefes an die sich in threm Schein verlierende, an die vielleicht auch
lingst ,auf dieser haltlosen Welt (wo man eben weggerissen wird,
wenn man weggerissen wird, und sich nicht helfen kann)“ (cf. BaM
222) Gespenst gewordene Milena die vielleicht auch lingst zum Ge-
spenst gewordene Bitte richtet:

[...] lass dich nicht abschrecken von mir [...] Ubrigens ist das keine
Bitte und richtet sich gar nicht an Dich, ich weiss nicht, wohin es
sich richtet. (17./18. Aug., BaM 222)

Alle Begegnungen und Fast-Begegnungen von Kafka und Jarmila in
den nichsten Tagen sind geprigt von einer gespenstischen At-
mosphire. Einmal besucht Jarmila Kafka, der sich dariiber wundert,
woher sie seine Adresse hat, und hinterlisst thm nichts als einen Brief
und einen Zettel, auf dem sie Kafka bittet, ithren Brief Milena zu
schicken (cf. 19.-23. Aug., BaM 225), so als wire das Begehren Kafkas,
Milena Briefe zu schicken, auf einmal Schrift geworden. Ein anderes
Mal, bei threm zweiten Treffen stellt Kafka ausdriicklich heraus, dass
ithr ,Beisammensein“ den ,Charakter des Nichts“ hatte (cf. 1. Sep.,
BaM 241). Die Schwierigkeiten bei der Verabschiedung, von denen er
im folgenden Zitat schreibt, mégen der Grund dafiir gewesen sein,
dass es in UNGLUCKLICHSEIN zu keiner Verabschiedung des Ge-
spensts kam (cf. 4°0Ox2 16 / Kapitel 3.1):

Zum Schluss wurde es allerdings schwieriger, denn ein Schluss ist
immerhin schon etwas Wirklichkeit und vom Nichts abgegrenztes,
aber es hielt sich doch méglichst noch vom Wirklichen weg, es hiess
nur, dass ich unbestimmt einmal, unbestimmt wann, wenn ich beim
Spazierengehn in ihre Gegend komme, nachschauen werde ob sie zu
Haus ist, wegen eines kleinen Spaziergangs vielleicht.

(1. Sep., BaM 241{.)

Am Ende des Briefes bei der Spekulation iiber den Anlass ithres Kom-
mens versucht Kafka dann die Natur, das Wesen Jarmilas zu erfassen,
das gespenstischer nicht sein kénnte und doch Kafka zugleich so nah:
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Sie erwihnte auch - mit dieser merkwiirdigen leisen schwachen
Stimme - daf} sie einen Brief von Dir bekommen hat. War dieser
Brief vielleicht ein Anlass fiir ihr Kommen? Oder schwebt sie im-
merfort ithrer Natur nach so hin- und hertastend durch die Welt?
Oder nur hinter Dir her? [Wie er selbst? M.K.] (1. Sep., BaM 242)

Im Hin- und Hertasten zeigt sich als eine weitere Facette die Fliich-
tigkeit,” die bereits in UNGLUCKLICHSEIN thematisiert wurde:

»Da sie aber vor der Erscheinung selbst keine Angst hatten, hitten
Sie sie doch ruhig nach ihrer Ursache fragen kénnen!*

,Sie haben offenbar noch nie mit Gespenstern gesprochen. Aus de-
nen kann man ja niemals eine klare Auskunft bekommen. Das ist
ein Hinundher. Diese Gespenster scheinen iiber ihre Existenz mehr
im Zweifel zu sein, als wir, was iibrigens bei ihrer Hinfilligkeit kein
Wunder ist.“ (DzL 39)

Die Fliichtigkeit geht in den Briefen an Milena — und nicht nur dort —
direkt tiber in die Verwandelbarkeit, die, gleichwohl sie beim déja vu
Voraussetzung ist, bisher in der Arbeit an Kafkas Verfahren nicht ei-
gens hervorgehoben wurde. Mit ihr macht Kafka Bekanntschaft, als er
sich am Nachmittag des 3. Septembers zum Schlafen hinlegte:

Nachmittag war ein Friulein Reimann (nach Angabe der sehr na-
menunsichern Mutter) hier, die mich in irgendeiner Sache um Rat
fragen wollte, nach der Beschreibung doch vielleicht Jarmila.

(3./4. Sep., BaM 251)

Am nichsten Tag notiert Kafka in seinem Zweitagesbrief:

Zu Jarmila gut sein, nun das ist ja selbstverstindlich. Aber wie? Soll
ich etwa heute zu ihr gehn, da das Frl. Reimann gestern sagte, sie
wolle sich mit mir beraten? Vom Zeit- und Schlafverlust ganz abge-
sehn, ich habe Angst vor ihr. (3./4. Sep., BaM 252)

Kurze Zeit spiter stellt sich heraus, dass Friulein Reimann niemand
anderes als diejenige war und ist, vor der Kafka mittlerweile, wie eben
zu lesen war, Angst hatte:*

65 Uberhaupt bestimmt die Fliichtigkeit die Beziehung zwischen Kafka und
Jarmila. So stehen zweimal auf Zetteln von Jarmila fiir Kafka gerade mal drei Zei-
len (cf. 26. Aug., BaM 229 / 2. Sep., BaM 246) und so dauerte ihre zweite Begeg-
nung nach Kafkas Empfinden nur zehn Minuten (cf. 2. Sep., BaM 246) und so
schreibt schliefSlich Kafka nach der letzten erwihnten Begegnung mit Jarmila, die
ynur ein Weilchen dauerte, nur ,paar Zeilen“ iber Milenas Bitte, die er bei dem
kurzen Treffen zu iibermitteln vergafl (cf. 14. Sep., BaM 260).
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Sie war es also, die tags vorher bei mir gewesen war. Was sie gewollt
hatte, habe ich eigentlich auch von ihr nicht erfahren: einen Brief
wollte sie Dir schicken und mich wollte sie fragen, ob Du ihn dort
vor Deinem Mann verwahren konntest (warum verwahren?) und
jetzt habe sie es sich wieder tiberlegt und wolle den Brief nicht
schicken, aber es sei moglich, daf§ sie thn nichstens doch wieder
werde schicken wollen und dann werde sie mir ithn schicken oder
bringen - also so unklar war das alles. (6. Sep., BaM 254)

Die Verwirrung Jarmilas breitet sich rhizomartig auch auf ihre Briefe
und den Briefverkehr mit Milena aus. Angesichts solch unklarer,
flichtiger und wandelbarer Nichtigkeiten fasst Kafka abschlieffend in
einer symptomatischen Umschreibung alles in einer ,,Hauptsache®
zusammen:

Die Hauptsache aber war, dass ich (allerdings sehr gegen meinen
Willen) endlos langweilig war, bedriickend wie ein Sargdeckel und
sie, Jarmila erldst war als ich weggieng. (6. Sep., BaM 2541.)

Was anderes als die Leiche, als der oder die Tote wird normalerweise
vom Sargdeckel bedriickt? Vielleicht auch ein Todesengel, der sich
verirrt hat, ein , Todesengel“ wie beispielsweise Jarmila in der Cha-
rakterisierung Kafkas (cf. 3.-4. Sep., BaM 252). Es ist wohl der , Tod",
in jenem Engel beispielsweise, das T-Wort, das nach Gmiind fiir die
gespenstische Ordnung steht. Als groffer Gleichmacher ist er es nicht
zuletzt, der alle Gleichsetzungen im Verirren wie jene von Frank und
Schrank heraufbeschwor und absegnete. Und so ist er denn das

6 Bereits mitten im Verirren wird durch die Begegnung mit einem Gespenst

Angst ausgelost. Es handelt sich um Stasa Jilovsky. Sie ist in gewisser Weise das
zweite Gespenst par excellence, denn ebenso wie Jarmila ist Staa eine gute Freun-
din und ehemalige Mitschiilerin von Milena, die von Kafka hiufig mit dem Tod in
Verbindung gebracht wird. Eben diese vielen Parallelen, die unnétige Wiederho-
lungen provozieren, sind der Grund dafiir, dass es keine weiteren Uberlegungen
zu Sta$a geben wird. In der folgenden Textstelle jedenfalls sind sich die Angst, die
Begegnung mit einem Gespenst und eine sowohl aus der Angst als auch der ge-
spenstischen Begegnung resultierende Fremdbestimmtheit oder Willenlosigkeit so
nahe beisammen wie selten: ,,Es ist einfach die ,Angst‘. Das ist wirklich etwas, was
mich willenlos macht, mich herumwirft nach Belieben, ich kenne nicht mehr oben
und unten, rechts und links. Es begann diesmal mit Stasa. Tatsichlich steht ja iiber thr
geschrieben: ,Gebet jede Hoffnung auf die ihr hier eintretet™ (15. Juli, BaM 115).
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Fremde, Bestimmende,*” dem nicht nur Jarmila gehort, die doch ,s0
wenig sich selbst gehort wie Jarmila“.®®

Wir kommen jetzt, fast zum Schluss des Kapitels, zu einem der
meistzitierten Briefe an Milena aus dem Mirz 1922; es ist der erste
Brief nach einer mehrmonatigen Unterbrechung des Briefkontakts.
Der Brief liest sich wie ein Restimee zum Gespenstischen und damit
auch zum Verfahren als Prozess in den Briefen an Milena, vielleicht
sogar als eine Art verstecktes Resiimee zum Verfahren tiberhaupt. In
einer programmatischen Klarheit, die den Eindruck erweckt, es wiirde
nicht Kafka, sondern etwas anderes die Feder fithren, wird die wich-

tigste, oft zitierte These vorangestellt:

Alles Ungliick meines Lebens — womit ich nicht klagen, sondern
eine allgemein belehrende [Wer soll hier belehrt werden? Vielleicht
Kafka selbst, der hunderte von Briefen geschrieben hat? M.K.]
Feststellung machen will — kommt, wenn man will, von Briefen oder
von der Méglichkeit des Briefeschreibens her. Menschen haben
mich kaum jemals betrogen, aber Briefe immer undzwar auch hier
nicht fremde, sondern meine eigenen. (Mirz 1922, BaM 301)

Flugs wird die Stufe genommen zu einer weiteren Verallgemeinerung:

Es ist in meinem Fall ein besonderes Ungliick,” von dem ich nicht
weiter reden will, aber gleichzeitig auch ein allgemeines. Die leichte
Moglichkeit des Briefeschreibens muss - bloss teoretisch angesehn -
eine schreckliche Zerriittung der Seelen in die Welt gebracht haben.

(Mirz 1922, BaM 301f.)

Es folgen die bekannten Passagen zur Bildung der Gespenster unter
der Hand des oder der Briefeschreibenden, zum Briefe entleerenden

%7 Bereits im Brief vom 13. Juni, der im ersten Abschnitt eingehend untersucht
wurde, dringte sich der , Tod“ als alles Verbindender in eben jenem Moment hin-
ein, da, vom kleinen ,ernst“ ausgehend, die Rede auf den groflen , Ernst* kam. Es
ist wohl als Nachhall des Briefs vom Vortag zu verstehen, in dem Kafka die Ge-
schichte vom Selbstmord aus Brods Brief zitierte, wenn Kafka iiber Milenas Mann,
Ernst Pollak, Folgendes schreibt: ,,Ich tue ihm vielleicht - ich kann dariiber nicht
nachdenken - schreckliches Unrecht, aber fast ebenso stark ist das Gefiihl, dass
ich nun mit ithm verbunden bin und immer fester, fast hitte ich gesagt: auf Leben
und Tod“ (13. Juni, BaM 61).

% Vollstindig lautet der von Willy Haas bzw. Jiirgen Born gestrichene Satz in der
vorletzten Eintragung zu Jarmila: ,Ich habe keinen Menschen gekannt, der so we-
nig sich selbst gehort wie Jarmila und doch nicht irrsinnig ist (cf. 7. Sep., BaM 256).
 Méglicherweise ist es dasselbe Ungliick, das sich bereits im Titel seiner frithen,
in Kapitel 3.1 untersuchten Gespenstergeschichte UNGLUCKLICHSEIN einnistete
(cf. DzL 33ff.).
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Durst der Gespenster und nicht zuletzt zur Verortung der Gespenster
in bestimmten Formationen der Technik bzw. in bestimmten Medien.
Alles das sei auch hier im Zusammenhang des Briefes zitiert:

Es ist ja ein Verkehr mit Gespenstern undzwar nicht nur mit dem
Gespenst des Adressaten, sondern auch mit dem eigenen Gespenst,
das sich einem unter der Hand in dem Brief, den man schreibt, ent-
wickelt oder gar in einer Folge von Briefen, wo ein Brief den andern
erhirtet und sich auf ihn als Zeugen berufen kann. Wie kam man
nur auf den Gedanken, dass Menschen durch Briefe mit einander
verkehren kénnen! Man kann an einen fernen Menschen denken
und man kann einen nahen Menschen fassen, alles andere geht iber
Menschenkraft. Briefe schreiben aber heisst, sich vor den Gespens-
tern entbldssen, worauf sie gierig warten. Geschriebene Kiisse kom-
men nicht an ithren Ort, sondern werden von den Gespenstern auf
dem Wege ausgetrunken. Durch diese reichliche Nahrung vermeh-
ren sie sich ja so unerhort. Die Menschheit fithlt das und kimpft da-
gegen, sie hat, um mdoglichst das Gespenstische zwischen den Men-
schen auszuschalten, und den natiirlichen Verkehr, den Frieden der
Seelen zu erreichen, die Eisenbahn, das Auto, den Aeroplan er-
funden, aber es hilft nichts mehr, es sind offenbar Erfindungen, die
schon im Absturz gemacht werden, die Gegenseite ist soviel ruhiger
und stirker, sie hat nach der Post den Telegraphen erfunden, das
Telephon, die Funkentelegraphie. Die Geister werden nicht ver-
hungern, aber wir werden zugrundegehn. (Mirz 1922, BaM 301)

Statt, wie es hiufig geschehen ist, die Uberlegungen Kafkas zu neh-
men, um eine Verbindungslinie zwischen Literatur und Medien- oder
Technikgeschichte zu ziehen,”® soll im Folgenden skizziert werden,
welche Konsequenzen die hier vertretene These, dass Kafkas Abrech-
nung mit dem Briefeschreiben auch als eine Abrechnung mit dem
Schreiben im Allgemeinen zu verstehen wire, fiir Kafkas Verfahren
hat.

Die anhand von Briefen, Telegrammen oder Telefongesprichen
herausgestellte Bildung durstiger Gespenster im Kommunikations-
medium” gilt, so ist festzustellen, ebenso und ganz besonders fiir das

7% Cf. KITTLER, Wolf: SCHREIBMASCHINEN, SPRECHMASCHINEN. Effekte techni-
scher Medien im Werk Kafkas, in: Wolf Kittler / Gerhard Neumann: Franz Kafka.
Schriftverkehr. Freiburg im Breisgau 1990. S. 75-164.

! Die enge Verbindung zwischen dem Gespenstischen und der Kommunikation,
bzw. den Kommunikationsmedien, zeigte sich bereits im ,hin- und her-
tastend[en]“ Wesen Jarmilas (cf. 2. Sep., BaM 244) oder einen Tag spiter im
Telefongesprich mit ihrer Doppelgingerin Stasa, in dem es zu einem kleinen ,Hin
und Her des Missverstehns kam (cf. 3. Sep., BaM 245). Im SCHLOSS zeigt sich
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literarische Schreiben Kafkas. Im Unterschied zum Brief ist beim lite-
rarischen Text lediglich der Adressat oder die Adressatin noch weniger
fassbar, aber das heifit letztlich nur, dass die wirkliche Adressatin be-
reits ein Gespenst ist.”” Ein weiterer Unterschied scheint zu sein, dass
es in literarischen Texten weniger um Kommunikation geht als in
Briefen.

Das stimmt allerdings bloff unter der zweifelhaften Voraus-
setzung eines sehr engen, traditionellen Begriffes von Kommunika-
tion. Denn wird nicht in literarischen Texten eine ebensolche Unend-
lichkeit von Botschaften kommuniziert wie in den immer wieder neu
misszuverstehenden Briefen? In literarischen Texten ist die Fraglich-
keit von Absender(in) und Empfinger(in) und von tibermittelter Bot-
schaft nur offensichtlicher, womit das Fragliche selbst aber ganz und
gar nicht verschwunden ist, sondern eben aufgefichert in eine Vielzahl
von Gespenstern, die sich ,unter der Hand“ in einem Text ,,oder gar in
einer Folge von Briefen“ wie Texten entwickeln. Insofern soll mithilfe
von ich, Du und er nur eine Vielzahl von Gespenstern aus den diversen
Texten Kafkas in drei unscharf voneinander getrennte Gruppen
unterteilt werden. Die Unschirfe erklirt sich sich nicht zuletzt aus der
in diesem Kapitel nachgezeichneten Natur der Gespenster”” und damit
auch der aus Gespenstern gebildeten Gruppen.

Es ist auch sehr schwer fiir Menschen, mit Gespenstern ,,Fangen®
spielen. (31. Aug., BaM 240)

der gespenstische Telefonverkehr im Schloss auflerhalb des Schlosses als ,Rau-
schen und Gesang® (cf. SCHLOSS 116), womit ein Bogen von den Gespenstern zu-
riick zur unmusikalischen Musik geschlagen wire, die in Kapitel 5.1 behandelt
wurde. Das Telefon wird im SCHLOSS sogar mit einem ,Musikautomaten® vergli-
chen (cf. SCHLOSS 115f.). Es zeigt sich darin die Relevanz des Gespenstischen
auch und gerade fiir das Verfahren als Methode.

72 Die durchs Schreiben hervorgelockten und beschworenen Gespenster bemerkte
Kafka schon einmal im Herbst 1917 in einer kurzen Aufzeichnung: »Was trag ich
auf meinen Schultern? Was fiir Gespenster umhingen mich?“ (NSF I 428).

7 Die Wirkung der Gespenster ist in Erinnerung der eingesammelten Facetten des
Gespenstischen auch keine, die dem Brief blof} etwas wegnimmt. Durch eine un-
endliche Folge immer neuer Gespensterbildungen wird den Briefen und Texten
auch immer wieder etwas Neues hinzugefiigt. So werden Gespenster bei der fol-
genden steten Neuschreibung der Briefe in Kafkas Tasche ihre Finger mit im Spiel
gehabt haben: ,Z. B. man geht der Cechbriicke zu, zieht das Telegramm heraus
und liest es (es ist immer neu; wenn man es aufsaugend iiberlesen hat, ist das Pa-
pier leer, aber kaum hat man es in die Tasche gesteckt, wird es dort wieder eiligst
neu beschrieben) (30. Juli, BaM 161).
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Im Lichte der Briefe vom Mirz 1922 wiren ich, Du und er — um der
unendlichen Folge mdoglicher Definitionen und Zuordnungen eine
weitere hinzuzufiigen — Adressat, Empfingerin, und Botschaft; die
Botschaft als das Ubermittelte oder der Kuss, der auf dem Weg, der
auch und nicht zuletzt ein intratextueller ist, womdoglich ausgetrunken
werden kann. Am Trinken der Briefe lisst sich noch einmal der Ein-
schnitt im Verfahren als Verirren, der mehr oder minder unwillkiirli-
che Schwenk zum Verfahren als Prozess nachvollziehen:

Die tiglichen Briefe schwichen statt zu stirken; frither trank man
den Brief aus und war gleichzeitig (ich rede von Prag nicht von Me-
ran) zehnmal stirker und zehnmal durstiger geworden. Jetzt aber ist
es so ernst, jetzt beisst man sich in die Lippen, wenn man den Brief
liest und nichts ist so sicher, als der kleine Schmerz in den Schlifen.
(26.-27. Aug., BaM 231)

Zwischen Wien und Gmiind war das Trinken der Briefe ebenso krifti-
gend wie dursterregend,” nach Gmiind war die Situation so ernst ge-
worden, dass die Brieflektiire nur einen ,,Schmerz in der Schlife“ aus-
16st, einen Schlifenschmerz, der als Symptom fiir die Steigerung, die
Intensivierung des Gespenstischen zu verstehen wire; der Intensitits-
grad des Gespenstischen lisst sich, wie es sich fiir das auf Wirkung be-
dachte Gespenstische gehort, am Effekt ablesen. Selbst die Liebe oder
gerade sie zeigt ithre gespenstische Seite. Der von Brod erwihnte und
von Kafka zitierte ,Dimon* (cf. 12. Juni, BaM 58) schiefit seine Pfeile
eben nicht ins Herz, sondern mitten in die fiir Kafkas Texte so wich-
tige Stirn:

Das sind lauter verschlungene Dinge [...]. Ich gehe deshalb darauf
nicht ein, weil der Schmerz in den Schlifen lauert. Wurde mir der
Liebespfeil in die Schlifen geschossen, statt ins Herz?

(28. Aug., BaM 234)

Wenige Zeit spiter gelangt Kafka sogar zu einer Definition von Liebe,
die deren gespenstische Wirkungen in den Mittelpunkt stellt. Um
noch einmal die Bedeutung des Gespenstischen fiir alle Facetten von

7 Vor Wien war das Briefetrinken noch irgendwie unsinnig und damit auch aller
méglichen Kriftigung enthoben. Spielerisch wird der Durst umspielt: ,Was mei-
nen Sie? kann ich noch bis Sonntag einen Brief bekommen? Méglich wire es
schon. Aber es ist unsinnig, diese Lust an Briefen. Geniigt nicht ein einziger, ge-
niigt nicht ein Wissen? Gewiss geniigt es, aber trotzdem lehnt man sich weit zu-
riick und trinkt die Briefe und weiss nichts als dass man nicht authéren will zu
trinken® (29. Mai, BaM 23).
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Kafkas Verfahren hervorzuheben, sei der Dekonstruktion traditionel-
ler Liebes-Vorstellungen die berithmte Dekonstruktion traditioneller
Vorstellungen von Literatur beigesellt:

Auch ist es vielleicht nicht eigentlich Ich glaube, man sollte iiber-
Liebe wenn ich sage, dass Du mir das haupt nur solche Biicher lesen,
Liebste bist; Liebe ist, dass Du mir die einen beiflen und stechen.
das Messer bist, mit dem ich in mir [...] ein Buch mufl die Axt sein
withle. (22. Sep., BaM 263)” fiir das gefrorene Meer in uns™

Der immer wiederkehrende Schmerz in den Schlifen (cf. BaM 230,
231, 234, 261, 267, 281) resultiert aus der Fokusverschiebung, die mit
der zunehmenden Verernstung und Vergespenstung nach Gmiind ein-
hergeht. So sind es vor allem Gespenster des ich, die durch dasselbe
Verfahren, mit dem sie in Schach gehalten werden sollen, zum Leben
erweckt werden. Das Verfahren als Prozess schligt eine Bresche in alle
allzu ungebrochenen Vorstellungen von Selbstbewusstsein und Indivi-
dualitit.

Sollte die gegenseitige Durchkreuzung von K und T als unheimli-
ches, kaum zu belegendes Signum fiir das Verfahren als Verirren zu
verstehen sein, so wire ithr Pendant im Verfahren als Prozess nach
Gmiind die Verdoppelung, die gespenstische Spiegelung des K unter
dem kaum sichtbaren Banne des T, des Todes. Hierfiir mag die Zeich-
nung stehen, die Kafka einem Brief vom 24./25. Oktober beilegt, da-
mit, wie er schreibt, ,Du etwas von meinen ,Beschiftigungen® siehst®
(cf. Abb. 19 / 24./25. Okt., BaM 271), den Beschiftigungen, die im
nichsten Kapitel abschlieffend Thema sein werden. Es ist eine Zeich-
nung vom exekutierenden Apparat aus der Stratkolonie, in dem unter
den Augen des Offiziers gerade ein Verurteilter eingespannt ist. Bei
genauerem Hinsehen ist zu erkennen, dass im Verurteilten zwei ge-
spiegelte, auseinander klaffende Ks wiederkehren.

Symptomatisch fiir den Schwenk zum Verfahren als Prozess ist
die immer wieder auflodernde Frage nach der Schuld (cf. BaM 223,

7> Der gleiche Gedanke mag eine Rolle gespielt haben, als Kafka — wohl unabsicht-
lich — aus Milenas Nachnamen, ,]Jesenskd®, die in seinen Texten iiberaus selten
vorkommende ,Sense“ herausschnitt und wahrscheinlich am 1. September (cf.
NSF II App. 79) in ein Fragment einfiigte: ,Ich schirfte die Sense und begann zu
schneiden® (NSF II 283).

76 Cf. Brief an Oskar Pollak vom 27. Jan. 1904, in: KAFKA, Franz: BRIEFE (hrsg. v.
Max Brod) Frankfurt am Main 1983. S. 271.
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243ff., 261, 270, 272, 284ff., 296), in der zuweilen auch der ,ewig
mundfertige jidische Verteidiger” (15. Sep., BaM 265) in Kafka das
Wort ergreift. In einem Brief um den 1. Oktober 1920 herum liest sich
die Beantwortung der Schuldfrage als Resiimee zu dem Einfluss der
vielen mehr oder minder vermittelnden Dritten in den Briefen an

Milena:

Ich werde aber, wenn es nur irgendwie méglich ist, nichts mehr
iiber andere Menschen schreiben, ihre Einmischung in unsere Briefe
hat alles verschuldet. (ca. 1. Okt., BaM 272)

Die Schuldzuweisung resultiert nicht zuletzt aus der im letzten Ab-
schnitt herausgearbeiteten Unméglichkeit, sich vor der Einmischung
der Sammler, der Jarmilas und der Pollaks zu schiitzen; so gilt fiir die
Briefe, was auch Kafkas anderen Texten eingeschrieben ist: Keine
traute Zweisamkeit, keine Singularitit ist, in der das Ausgegrenzte
nicht wiederkehrt. Selbst im von der Gesellschaft Ausgegrenzten, im
Abfall oder im ,,Schmutz“, mit dem sich Kafka nach Gmiind zuneh-
mend identifiziert (cf. bspw. BaM 228, 262, 270), kehrt die Gesell-
schaft als das ausgegrenzte Ausgrenzende wieder. In der Zeit nach
Gmiind erscheint als letzter Rest, um den herum sich Individualitit zu
konstituieren verspricht, eben jener ,Schmutz*:

Und was den Schmutz betrifft, warum soll ich ihn, meinen einzigen
Besitz (aller Menschen einziger Besitz, nur weiss ich das nicht so
genau) nicht immer wieder ausbreiten? (ca. 6. Okt., BaM 276)

Die Zeit, die sich im Verfahren als Prozess stets in den Mittelpunkt
dringt, ist die Vergangenheit, die ,eigene®, die ,so nah und fern“ ist,
so ,[s]chrecklich® und so ,unverstindlich® (cf. Abb. 16 / 28. Juli,
BaM 152). Selten stand die Eigentiimlichkeit, der Statthalter der
Individualitit in Kafkas Texten (cf. Kapitel 4.1), so mittig in Kafkas
Verfahren, wie in jenem Brief vom November, in dem Kafka als seine
»Eigentiimlichkeit, die mich von allen mir Bekannten nicht wesentlich,
aber graduell sehr stark unterscheidet, Folgendes hervorhebt:

[N]ichts ist mir geschenkt, alles muss erworben werden, nicht nur
die Gegenwart und Zukunft, auch noch die Vergangenheit, etwas
das doch jeder Mensch vielleicht mitbekommen hat, auch das muss
erworben werden, das ist vielleicht die schwerste Arbeit, dreht sich
die Erde nach rechts - ich weiss nicht, ob sie das tut miisste ich mich
nach links drehn, um die Vergangenheit nachzuholen.

(ca. 12. Nov., BaM 294)
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Nicht nur die Gegenwart und die Zukunft, nicht nur er und Du, son-
dern auch die bezeichnenderweise in der Zeit nach Gmiind hervor-
gehobene Vergangenheit, das ich, muss erworben werden. Am Ende
eines der letzten Briefe an Milena vom November 1923 wird im An-
gesicht der durstigen Gespenster die Angst, das Residuum des ich in
den Briefen an Milena, abschliefend mit dem Unvermdégen, einen
Uberblick iiber sich selbst zu bekommen, zusammengefiigt, als wiirde
fiir immer und ewig gelten: Wo ich war, wird Selbstbewusstsein nie
sein:

Weiterhin wage ich nichts zu sagen, schon das Gesagte ist zu viel,
die Luftgeister trinken es gierig ein in ihre unersittlichen Gurgeln.
Und Du selbst sagst noch weniger in Deinem Brief. Ist der Gesamt-
zustand ein guter, ein ertriglicher? Ich kann es nicht entritseln.
Freilich, man kann es ja bei sich selbst nicht; nichts anderes ist die
»Angst®. (Nov. 1923, BaM 320f.)



6. Einschrinkendes Verfahren (Herbst 1920)

Zwei Moglichkeiten: sich unendlich klein
machen oder es sein. das erste ist Vollendung
also Untitigkeit, das zweite Beginn, also Tat.

(cf. NSF I 78)

Klein weiter. Das Frankieren des Verfahrens ebnet den Weg fiir ein
Schranken setzen- und iiberschauendes Verfahren. Durch Einschrin-
kung wird das iibergrofle, jede literarische Entwicklung blockierende
Problem der Aussichtslosigkeit verwunden; was jede Sicht zu nehmen
ptlegte, eingeschrinkt wird’s iiberschaubar.

Bevor wir uns einigen Schlaglichtern des Einschrinkenden Ver-
fahrens zuwenden, soll beim Restimieren des vorangegangenen Kapi-
tels noch einmal der in Kafkas Verfahren griindende Zusammenhang
zwischen den Kapiteln 2, 5 und 6 herausgearbeitet werden. In gewisser
Weise, in einer vereinfachenden Gesamtschau, sind es drei Schritte
vom Aussichtslosen zum Einschrinkenden Verfahren:

Der erste Schritt und zugleich der erste Abschnitt im Frankieren
des Verfabrens bewirkt eine Lockerung der Komplexe, die den schwei-
fenden Blick aus dem Fenster im Friithjahr 1920 stets zu verhindern
verstanden. Die Assoziationsketten, die einer literarischen Entwick-
lung im Wege standen, wurden dabei nicht einfach verdringt oder
ignoriert, sondern in das assoziative Spiel mit mehr oder minder musi-
kalischen Lauten integriert. Sind sich der ,Stoss vor die Brust® durch
Milenas ,nechipu® (30. Mai, BaM 28) und der Strich durch das Frag-
ment zur eigentiimlichen Wohnungstiir (cf. Tb App. 397) nicht un-
endlich nah? Wird das Spiel zwischen Ernst und Spafl in den Briefen
an Milena nicht bereits auf allerengstem Raum in jedem einzelnen Ab-
schnitt der REIHE ER zelebriert? Das Eingezwingte aus dem Aws-
sichtslosen Verfabren wird in den Briefen an Milena vor Wien ausge-
breitet wie ein nie enden wollender Spafi, der tiber Ernst und Angst,
den Statthaltern von er und ich, hinwegzusehen vermag,.

Der zweite Schritt ist der Schritt mitten hinein ins Verfahren als
Verirren und damit der Schritt hinein ins Panorama aller méglichen
An- und Aussichten. Das Verfahren als Verirren ist nun wie auch das
Verfahren als Prozess oder das Verfahren als Methode in letzter Kon-
sequenz kein literarisches mehr, transgrediert alle Grenzen, die Lite-
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ratur griinden kénnten.! Auf der Akme des Verirrens wird alles Sin-
gulire zum austauschbaren Ding. Da wird das Aussichtslose eines von
unendlich vielen anderen mdoglichen Verfahren, durch die es ohne
weiteres ersetzt werden konnte. Keine Ersetzung wire indes von
Dauer, denn von Dauer ist in den Zusammenhingen des Du allein die
fortwihrende Verinderung. Ersetzt wird das Aussichtslose Verfahren
folgerichtig durch ein Verfahren, das kaum als eigenstindiges Verfah-
ren sich konstituieren kann, das viel eher ein Verfahren im fortwih-
renden Wechsel ist: Jede Frankierung beim Frankieren des Verfahrens
zieht eine neue Ausrichtung des Verfahrens nach sich. Nicht nur die
unauthérlichen Aus- und Eingrenzungen des Briefmarkensammlers
intermittieren gleich Fieberschiiben alle Regulierungsversuche. Das
jedem Verfahren eigene Stocken duflert sich in den brieflichen Zu-
sammenhingen des Du hiufig als Intermezzo, als mal mehr mal weni-
ger unbefangen-heitere Exkursion am Rand. Wie sich im Kapitel
5. 250105 Z€1gte, kommt — wie fast alles beim Frankieren des Verfahrens
—auch und gerade der Schluss abrupt und unvermittelt von auflen.

Zuriick bleibt die fortwirkende Erfahrung — und es ist eine Erfah-
rung nicht weniger des Schreibens und der Texte als des Autors — vom
Uberspringen und Missachten einer jeden noch so hohen Schranke,
auf deren Grund im Herbst 1920 kurz nach Gmiind, und das ist der
dritte Schritt, ein mehr oder weniger eigenmichtiges, Schranken set-
zen- und {iberschauendes Einschrinkendes Verfahren erwichst. Parallel
zur Aktivierung des Verfahrens im Einschrinkenden Verfahren findet
die Erkundung und Erfahrung des Gespenstischen in den Briefen an
Milena statt. Im Unterschied zum Einschrinkenden Verfahren bleibt
die Erkundung des Gespenstischen, das in Kapitel 5.3 untersucht
wurde, dem durch das Frankieren gebeutelten und in die Passivitit ge-
dringten Verfahren in den brieflichen Zusammenhingen des Du ver-
haftet. Gemeinsam ist der Erkundung und dem Einschrinkenden Ver-
fahren der grundsitzliche Perspektivwechsel vom Du zum ich und der
damit einhergehende Bedeutungszuwachs der sich im ich wider-
spiegelnden Grenzen zwischen ich und Du; jene Grenzen markieren
zugleich den Ort des Gesetzes. Was zwischen ihnen ist, sind auch sie
selbst: Gespenster.

! Literatur indes griindet erst in der Uberschreitung ihrer selbst gesetzten Gren-
zen, griindet in gewisser Weise in ihrer eigenen Verabgriindung. So ist die Frage,
ob eine Aufzeichnung Literatur sei, letztlich unentscheidbar. Literatur entscheidet
sich in Nuancen und wird zugesprochen aufgrund von Indizien, nicht aufgrund
von Beweisen.
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Die Vergespenstung legt den Bann des Gesetzes blof, unter dem
Individuum und Gesellschaft Substanz zu gewinnen versuchen. Die
Substanzlosigkeit des Gespenstischen ist ihnen per Dekret
eingeschrieben. Damit haben sich die alles von Grund auf er-
schiitternden Aufierungen des Gesetzes aber nicht erschopft. Tm Aus-
sichtslosen Verfahren werden die unterbrecherischen Wirkungen des
Gesetzes schmerzhaft spiirbar als den Abschnitten der REIHE ER sich
aufdringende Schranken, die jeder Entwicklung im Wege stehen und
jedem Blick aus dem Fenster die Sicht nehmen. Ganz und gar nicht
verschwunden sind die Schranken im Einschrinkenden Verfahren, nur
kleiner sind sie, eingeschrinkt thr Wirkungsbereich.

Entsprechend der Verfahrensweise aus Kapitel 2 werden wir die-
ses Kapitel in die drei grundlegenden Facetten von Kafkas Verfahren
unterteilen, um einige Schlaglichter des Einschrinkenden Verfahrens
herauszuarbeiten.

6.1 Das Verirren im Distrikt

Der Kampf mit der Zellenwand

Unentschieden

(cf. NSF II 383)

Es bietet sich an, Uberlegungen zum Einschrinkenden Verfahren mit
einem Abschnitt zum Verirren anzufangen, denn das Verirren des Du
in den Briefen an Milena ist in doppelter Weise Dreh- und Angelpunkt
auf dem Weg vom Aussichtslosen zum Einschrinkenden Verfahren.
Einerseits, indem es mit einem unendlichen Horizont méglicher An-
und Aussichten den Verlust der Aussicht vergessen machte; anderer-
seits, indem selbst in der erzwungenen Abwendung bzw. Beschrin-
kung des Verirrens der Moglichkeitsraum des Du dem Einschrinken-
den Verfabren Grund war. Jener ebenso griindende wie verabgriin-
dende Méglichkeitsraum des Du soll den Ausgangspunkt im ersten
Abschnitt zum Einschrinkenden Verfahren bilden.

Griindend ist der Raum vor allem, insofern er verabgriindend ist,
indem das Verirren als heillose Verabgriindung seine Beschrinkung
provoziert. Nur gebannt ist das Verirren geduldet, nur als Verirren
unter dem Joch und im Distrikt des Gesetzes. So liest sich selbst die-
ser Abschnitt zum Verirren, als wire es ein Abschnitt zum Prozess,
der dem Verirren tiblicherweise gegeniibergestellt wire und der in den
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Briefen an Milena in der Zeit nach Gmiind das Verfahren als Verirren
zusehends verdringte. Gerade in den Abschnitten zum Gesetz aber
liegt der Bezug zum Verirren hiufig niher als jener zum Prozess — und
sei es auch nur ex negativo.

Nichts liegt angesichts des heillosen Verirrens niher als das Be-
mithen um Ordnung: In einer der ersten Aufzeichnungen vom Herbst
1920, wahrscheinlich noch aus dem August (NSF II App. 691f.), wird
die Notwendigkeit der Ordnung angesichts des Wirrwarrs im Verirren
explizit gemacht:

»es ist hier ein grosser Wirrwarr. Wir warten auf einen, der Ord-
nung macht. Bist Du es?“ ,Nein Nein“, sagte ich. (cf. NSF II 228)

Wer anders als der Oberst aus der STRAFKOLONIE koénnte Ordnung
schaffen? Natiirlich auch jede andere fiir Ordnung stehende Vaterfigur,
wie der ,,Onkel beispielsweise (cf. NSF II 242). Letztlich ist es aber
doch ein Oberst, der in der von Brod DIE ABWEISUNG betitelten Er-
zihlung fiir Recht und Ordnung sorgt (cf. NSF II 262f.). Sein Herr-
schaftsgebiet, der ihm zugeteilte Distrike, ist ein kleines Stidtchen, das
um ein Vielfaches kleiner ist als all die Stidte, die durchquert werden
miissten, um vom Stidtchen zur Grenze zu gelangen (cf. NSF II 261).
Dem Weg zur Grenze, der so weit ist, ,dass vielleicht noch niemand aus
dem Stidtchen dort gewesen ist“ (NSF II 261), ist — wie sollte es anders
sein — das Verirren eingeschrieben:

Verirrt man sich nicht auf dem Weg dorthin, so verirrt man sich in
den Stidten gewiss und ihnen auszuweichen ist wegen ihrer Grosse
unmoglich. (NSF II 261)

Wire das Stidtchen die Heimat eines ,er vom Aussichtslosen Verfabren,
wiirde nichts weiter als das Stidtchen und mit thm die Unfihigkeit zur
Grenze, zum Umbkreis zu gelangen, im Mittelpunkt stehen. Im Ein-
schrinkenden Verfabren dagegen ist es ,noch viel weiter” als bis zur
Grenze ,von unserem Stidtchen zur Hauptstadt (cf. NSF II 261f.).
Das Stidtchen liegt mitten im Zwischen, dem bevorzugten Ort des Ge-
setzes bei Kafka (cf. Kapitel 2.2). Beherrscht wird dieses Zwischenreich
nicht wie 1916/17 von irgendwelchen stets mobilen Boten oder ba-
dischen Jigern (cf. Kapitel 4.1), sondern von den etwas gesetzteren,
trotzdem unablissig zwischen Stidtchen und Hauptstadt zirkulierenden
und auf ihre Art und Weise vermittelnden Beamten; der héchste und
mit Abstand wichtigste ist der bereits erwihnte Oberst, der als
»Oberst“ und ,,Obersteuereinnehmer® (cf. NSF II 262f.) zwischen den
beiden in Kapitel 2.3 hervorgehobenen Aussprachemoglichkeiten der
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Knastlaute — dem hirteren ,,st“ und dem weicheren ,,§t“ — changiert;
bis auf das eben zitierte eine Mal wird der Oberst indes nur als
,Oberst“ angeschrieben, dessen hirteres ,,st“ eher dem Tschechischen,
Kafkas Vatersprache (cf. BaM 327), zukommt (cf. Kapitel 2.3). Wen
wundert es da, dass der Oberst dasteht ,wie die Mauer der Welt“
(NSF II 264), als wire er jene in der Arbeit an Kafkas Verfahren be-
reits mehrfach erwihnte, gesetzesnahe ,Stirn®, an welcher ,mein Kut-
scher zuweilen entlangfihrt?*> Kaum koénnte die privilegierte Be-
ziehung des Obersts zum Gesetz deutlicher als in der folgenden Pas-
sage ausgesprochen werden:

Wie bei allen feierlichen Gelegenheiten stand der Oberst aufrecht
und hielt mit den nach vorn ausgestreckten Hinden zwei lange
Bambusstangen. Es ist eine alte Sitte die etwa bedeutet: So stiitzt er
das Gesetz und so stiitzt es thn. (NSF II 266)

<

Moglicherweise sind es dieselben Stangen, die den ,,Delinquenten®
auf der am Ende von Kapitel 5.3 erwihnten und faksimilierten, einem
Brief an Milena vom November beigelegten Zeichnung auseinander-
reiflen, die aus einem Verurteilten zwei Ks machen (cf. Abb. 19 / Ka-
pitel 5.3 / BaM 271). Wenn Kafka in dem Brief schreibt, er wolle ihr
durch das Beilegen der Zeichnung etwas von seinen unzweifelhaft lite-
rarischen ,,,Beschiftigungen® zeigen, so zeigt er ihr nicht nur durch
die Zeichnung etwas davon, sondern einerseits auch durch das Blatt als
solches, insofern es nur die eine Hilfte eines Blattes ist, das wie der
Delinquent auf der Zeichnung in der Mitte auseinandergerissen wurde;
andererseits durch die Riickseite des Blattes, auf der einige Worte aus
einem Erzihlfragment unleserlich gemacht wurden (cf. Abb. 20 /
NSF App. 73/83/93); das Blatt stammt aus einem seiner zu jener Zeit
genutzen Schreibhefte.

Ausnahmslos alles wird unter dem Bann des Gesetzes im Herbst
1920 auseinandergerissen: Sei es das Blatt als Ganzes, das als solches
zwar die Verbindung zwischen dem in den Briefen vorherrschenden
Du und dem fiir die literarischen Texten wichtigeren ich herstellt, des-
sen eine Hilfte aber im Zusammenhang der literarischen Versuche
verblieb, wihrend die andere den Briefen an Milena beigelegt wurde;
oder sei es sogar die den Briefen beigelegte Blatthilfte fiir sich, auf de-

2 Ich bin gewohnt in allem meinem Kutscher zu vertrauen. Als wir an eine hohe
weisse seitwirts und oben sich langsam wélbende Mauer kamen, die Vorwirtsfahrt
einstellten, die Mauer entlang fahrend sie betasteten und schliesslich der Kutscher
sagte: Es ist eine Stirn“ (NSF I 419).
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ren Riickseite Teile aus einem literarischen Versuch, Teile des dem Du«
prisentierten ich, unleserlich gemacht wurden. Die Konzentration auf
das Gesetz legt die Zwischenriume frei, in denen sich das Gesetz’ ein-
geschrieben hat:

Immer streichst du um die Tiir [um das Gesetz, M.K.] herum, trete
kriftig ein. Drin sitzen zwei Minner an roh gezimmertem Tisch
und erwarten Dich. Sie tauschen ihre Meinungen aus iiber die Ursa-
chen Deines Zogerns. Es sind ritterliche mittelalterlich gekleidete
Minner. (NSF II 233)

Der roh gezimmerte Tisch kénnte eine jener unbestindigen Schranken
sein, die sich im Verirren der Briefe an Milena meist als ein Trotzdem
zeigten (cf. Kapitel 5.25,,); die beiden Minner wiren dann irgend-
welche, gerade im Ubergang befindliche Gespenster, zwei ich oder
zwei Du oder auch ich und Du, deren Gespenstisches erst in den
Briefen nach Gmiind zu Tage tritt. Natiirlich — und es war bereits aus
der Verwandlung des Delinquenten in zwei K herauszulesen — kénnte
auch das er einer der mittelalterlichen Minner sein oder in beide aus-
einandergerissen. Tatsichlich verliert selbst oder gerade das er in den
vom Gesetz gezeichneten, gespenstischen Zusammenhingen seine
Identitit, wie es sich an der doppelt iiberlieferten, bereits in Kapitel
5.3 untersuchten Aufzeichnung zeigt, in der drei gespenstische Kreise,
A, B und C, voneinander unterschieden werden (cf. NSF II 342 /
ca. 20. Okt., BaM 2931.).

Am Anfang der Aufzeichnungen vom Herbst 1920 sind die
Hoffnungen, mit denen das er befrachtet wird, noch weitaus grofier als
zur Zeit der winterlichen Aufzeichnung mit dem Fass voller Ge-
spenster (cf. Kapitel 5.3 / ca. 20. Okt., BaM 2931.), denn das er oder
das Verfahren als Methode ist nicht zuletzt aufgrund der Nihe von
Grenze bzw. Schranke, Gesetz und er das bestimmende Verfahren im
Herbst 1920. Der Ort des Gesetzes bei Kafka, der Zwischenraum,* ist

? Der vielleicht wichtigste Text zu Kafkas Gesetz, ZUR FRAGE DER GESETZE (cf.
NSF II 270ff.), wird in diesem Kapitel ausgespart, da fiir eine dem Text angemes-
sene Behandlung die Lektiire von Satz zu Satz und von Wort zu Wort fortschrei-
ten miisste; eine solch aufwendige Lektiirearbeit lisst sich mit der Konzeption der
Arbeit nicht vereinbaren, deren Schwerpunkt in diesem Kapitel auf der Einschrin-
kung und nicht auf dem Gesetz liegt.

* Bezeichnenderweise befindet sich die folgende Passage zu er und Gesetz und mit
ihr die zitierte Aufzeichnung zum ,Weg-versperren“-Spiel genau betrachtet in
eben jenem Zwischenraum. Eigentlich nicht mehr zum Verirren im Distrikt geho-
rig, fiigt sie sich auch nicht widerstandslos in den Zusammenhang des Verwinkel-
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zugleich auch der Ort des er, das zwischen ich und Du, zwischen Mit-
telpunkt und Umbkreis steht (cf. Kapitel 4.2). Beide, ich und Du, rei-
fen alle Zusammenhinge auseinander, blockieren jede allzu einfache
Vermittlung, vermitteln stattdessen auf ihre kaum noch vermittelnde
Art und Weise. Viel eher als eine Vermittlung ist eine Verteidigung der
Unvermittelbarkeit thr Geschift. So vermitteln sie in allererster Linie
sich selbst, den ihnen eigenen Widerstand gegen jede Vermittlung.
Ilustriert sei das an der Aufzeichnung zum ,Weg-versperren“-Spiel:

Wir spielten ,Weg-versperren®, es wurde eine Wegstrecke be-
stimmt, die einer verteidigen und der andere iiberschreiten sollte.
Dem Angreifer wurden die Augen verbunden, der Verteidiger aber
hatte kein anderes Mittel die Uberschreitung zu verhindern, als dass
er gerade im Augenblick der Uberschreitung den Angreifer am Arm
beriihrte; tat er es frither oder spiter, hatte er verloren.

(NSF II 233)

Die Vermittlung von Mittelpunkt und Umkreis, von einer Verteidi-
gung, die den in ewigen Rechtfertigungsnéten befangenen Prozess
kennzeichnet, und einem fiir das expansive Verirren charakteristischen
Angriff, ist erst dann eine gegliickte, wenn sich im Moment der Uber-
schreitung ich und Du beriihren und dadurch wiederum die Vermitt-
lung bzw. die Uberschreitung verhindert wird.

Wer das Spiel nie gespielt hat, wird glauben, dass der Angriff sehr
schwer, die Verteidigung sehr leicht gemacht sei und doch ist es ge-
rade umgekehrt oder es sind zumindest die Angriffstalente hiufiger.
Verteidigen konnte bei uns nur einer, dieser freilich konnte es fast
unfehlbar. Ich habe ihm oft zugeschaut, es war dann kaum unter-
haltend, er war eben ohne viel Laufen immer am richtigen Platz, er
hitte auch gar nicht gut laufen kdnnen, denn er hinkte ein wenig, er
war aber auch sonst nicht lebhaft, andere, wenn sie verteidigten,
laverten geduckt und blickten wild herum, seine mattblauen Augen
blickten ruhig wie sonst. Was eine solche Verteidigung zu bedeuten
hatte, merkte man erst, wenn man Angreifer war (NSF II 233{.)

Nur ,einer” konnte verteidigen, heiflt in Kafkas Verfahren: Nur ein er
konnte verteidigen. Oft besprochen ist das ,gar nicht“ gute Laufen,
das Hinken des Verteidigers als das Stocken des Verfahrens. Was ist
aber das spezifische der er-Verteidigung in den Texten vom Herbst
1920? Es ist die Einschrinkung.

ten Methddchens ein. Eigentlich miisste die Passage wie die erste Aufzeichnung
zum Briefmarkensammler zwischen den beiden Abschnitten mit der Textrichtung
von oben nach unten platziert werden (cf. Abb. 5/ 24. Juli, BaM 144{.).
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Du musst den Kopf durch die Wand stossen. Sie
zu durchstossen ist nicht schwer, denn sie ist aus
diinnem Papier. Schwer aber ist es, sich nicht
dadurch tiuschen zu lassen, dass es auf dem Papier
schon dusserst tiuschend aufgemalt ist, wie Du die
Wand durchstésst. Es verfiihrt Dich zu sagen:
»>Durchstosse ich sie nicht fortwihrend?

(Oktober 1920, NSF 1II 339)

Sicherlich ist die Reduktion in ihren unterschiedlichen Ausprigungen
— das ,K.“ als Name der Protagonisten vom SCHLOSS und vom
PROZESS ist vielleicht die augenfilligste — im ganz traditionellen Sinne
eine der wichtigsten Schreibmethoden Kafkas.” So ist es wenig
iiberraschend, dass die dominierende Facette im Einschrinkenden
Verfahren die Methode oder das er-Verfahren ist. In diesem Abschnitt
wollen wir den verwinkelten Weg nachzeichnen, den die
Einschrinkung durch die Texte vom Herbst 1920 nimmt. Als Einstieg
bietet sich der wahrscheinlich erste {tberlieferte literarische
Schreibversuch jener Zeit an, der nicht nur von Ferne an das am
Anfang von Kapitel 2 besprochene Fragment ER BLICKT AUS DEM
FENSTER vom Anfang 1920 erinnert (cf. NSF IT 218):

Es war der erste Spatenstich

Es war der erste Spatenstich, es war der erste Spatenstich, es lag die
Erde in Krumen, zerfallen vor meinem Fuf§

Es liutete eine Glocke, es zitterte eine Tiir, (NSF 223)

Obwohl er immer wieder beschworen wird, kommt der Text kaum
iiber den ersten Spatenstich hinaus, keine zitternde Tiir wird aufgesto-
en, kein Grabungsfortschritt ist zu erkennen: ,Es war® fiir immer
und ewig nichts weiter als ,,der erste Spatenstich, der in jenem ersten
Fragment nicht tiber sich hinauszukommen vermochte, der aber durch
seine Konzentration auf die der Methode nahen Knastlaute (cf. Kapi-
tel 2.3) dem Folgenden die Richtung wies. Bezeichnenderweise ist es
ein Spatenstich, der die Literatur im Herbst 1920 verspricht, und kein
Blick aus dem Fenster wie im Frithjahr 1920, denn der Weg zu den

5 Cf. RaMmM, Klaus: REDUKTION ALS ERZAHLPRINZIP BEI KAFKA. Frankfurt am
Main 1971.
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Aus- und Ansichten im Einschrinkenden Verfahren ist kein direkter,
sondern ein verwinkelter. So geht der Blick des ich, das in einem der
folgenden Fragmente ,auf dem Balkon meines Zimmers® stand, nicht
direkt nach drauflen, sondern bleibt an den Fensterrethen kleben;
durch ein Abzihlen der Fensterreihen will das ich feststellen, in wel-
chem Stockwerk es sich befindet (cf. NSF II 243). In einem Satz um-
reiflt es danach knapp die Aussicht, um sich sogleich wieder von ihr
abzuwenden:

Unten waren Rasenanlagen, es war ein kleiner von drei Seiten ge-
schlossener Platz, es war wohl in Paris. Ich gieng ins Zimmer

hinein, die Tiir lief§ ich offen, [...]. (NSF II 243)

Nicht der Aussicht wegen, sondern der Orientierung halber wird das
Exterieur beschrieben. Nichts Hinderndes ist in Sicht; das Offenlassen
der Tiir bereitet ganz anders als im Aussichtslosen Verfabhren (cf. Kapitel
2.2und 2.3 / Tb App. 397) keinerlei Probleme, und selbst der Schreib-
tisch, zu dem sich das ich setzt, um einfach so, als wire es ein Leichtes,
eine ,,Ansichtskarte® zu schreiben, ist so klein und federleicht, dass es
ithn ,mit einer Hand heben und in der Luft herumschwingen® kénnte
(cf. NSF II 243). Jenem unbekiimmerten ich fliegt einfach alles zu, sei
es ein kleines K, ein ,Kanarienvogel“ (cf. ebd.), oder aber auf unge-
wohnliche Art und Weise eine Aussicht auf sich selbst:

Jenseits des Platzes in einem Mansardenzimmer schien mich jemand
mit einem Operngucker zu beobachten, wahrscheinlich weil ich ein
neuer Mieter war, das war kleinlich, aber vielleicht war es ein Kran-
ker, dem die Fensteraussicht die Welt ist. (NSF II 243)

Jener Doppelginger des ich, der zur Orientierung und um selbst das
Kleinste einordnen zu koénnen, einen Operngucker gebraucht, ist ein
K, ,ein Kranker, dem die Fensteraussicht die Welt ist.“ Indem das ich
sich tiber jene krankhafte Erscheinung lustig macht, macht es sich
auch tiber viele andere Figuren aus Kafkas Texten lustig, die hoffen,
durch eine Aussicht eine Ansicht von der Welt zu gewinnen. Womdog-
lich macht es sich sogar lustig iiber sich selbst, insofern es nach einem
flicchtigen Blick vom Balkon die Stadt Paris zu erkennen vermeint. In
einem weiteren Prosaversuch vom Herbst 1920 bekommt der ,Opern-
gucker bzw. der mit einem Operngucker beobachtende ,Kranke“
langsam Konturen; er ist dort ein ,,Zellengenosse“ des ,,im Winkel* lie-
genden ich, ,ein gewesener Hauptmann®, der seine Lage folgender-
maflen umreif3t:
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Er ist der Meinung, seine Lage gleiche etwa der eines Polarfahrers,
der trostlos irgendwo eingefroren ist, der aber sicher noch gerettet

werden wird oder richtiger, der schon gerettet ist, wie man in der
Geschichte der Polarfahrten nachlesen kann. (NSF IT 244)

Der zum Vergleich herangezogene Polarfahrer ist wie der Jiger
Gracchus ein Vagabund, ist wie der Jiger Gracchus in einem Zustand
zwischen Leben und Tod und ist nicht zuletzt bereits Gegenstand ei-
ner Geschichte der Polarfahrten — ganz so, wie die Geschichte des ba-
dischen Jigers lingst aufgeschrieben ist: ,Frage die Geschichts-
schreiber!“ (NSF I 383)° ,Fiir die Rettung®, von der er iiberzeugt ist,
hat der Verwandte des Jiger Gracchus ,ein Himmerchen um Span-
nigel in ein Zeichenbrett zu treiben® (cf NSF II 245). Die reduzierte
Variante des methodennahen Hammers (cf. Kapitel 2.3 / REIHE ER,
Tb 8541.), das Himmerchen, reicht vollig aus, um zu schreiben, bzw.
um ein Zeichenbrett mit Nigeln zu bestiicken. Der gewesene Haupt-
mann indes verfolgt mit dem Himmerchen ein weitaus grofleres, ein

tiber das blofe Schreiben hinausgehendes Ziel:

Er weiss dass er mit diesem Hammer keinen Splitter von der Mauer
schlagen kann, er will es auch nicht, er streicht nur manchmal leicht
mit dem Hammer tiber die Winde, als kénne er mit thm das Takt-
zeichen geben das die grosse wartende Maschinerie der Rettung in
Bewegung setzt. (NSF II 245)

Er hofft darauf, dass ein Streichen mit dem Hammer eine gliicks-
verheiflende Entfesselung der Methode auslst, dass es eine performa-
tive Wirkung zur Folge hat, der weitere, durch die ,Maschinerie der
Rettung® initiierte Wirkungen folgen werden. Der Knastlaut ist der
vorsichtigen Verfahrensweise gemifl zu einem wohl kaum zu verneh-
menden , Taktzeichen“ heruntergeregelt. Das sich in der Rettung an-
deutende Gliicken der Methode zieht bereits eine Wirkung nach sich,
entreifit eine Erinnerung aus Kafkas frithem Novellenprojekt dem
Vergessen: das durch das Gliicken der Methode provozierte Kiissen
(cf. Kapitel 3.2 / GzU 105). Auf einmal ist der Hammer ,etwas was
man kiissen kann, wie man die Rettung selbst niemals wird kiissen

¢ Monate spiter, als Kafka nach einer lingeren Schreibpause wieder mit literari-
schen Schreibversuchen beginnt und am Anfang der Arbeit am SCHLOSS steht,
bemiiht er wieder einen dem gewesenen Hauptmann und dem Jiger Gracchus
dhnlichen ,gewesenen Soldaten, einen ,Berserker” (cf. NSF II App. 311). Wird
der Berserker in jener Aufzeichnung noch gestrichen, kann er sich kurze Zeit
spiter als der Bote Barnabas im SCHLOSS voll entfalten.
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kénnen.“ (cf. NSF II 245) Im letzten ungestrichenen Satz des Prosa-
versuchs wird, was sich im ,,Himmerchen® oder im iiberaus kleinen
und leichten Schreibtisch bereits andeutete, manifest: Die Methode als
das bestimmende Verfahren im Herbst 1920 ist eine (krankhaft) ein-
schrinkende:

Gewiss, man kann sagen, der Hauptmann sei durch das Gefangen-
sein verriickt geworden. Sein Gedankenkreis ist so eingeschrinkt,
dass er kaum fiir einen Gedanken mehr Raum hat. (NSF II 245)

Das Pathologische desjenigen, ,,dem die Fensteraussicht die Welt ist®
(cf. NSF II 243), erweist sich so als eine weniger erfolgstrichtige Vari-
ante der Einschrinkung, die auch dem Hauptmann Prinzip ist. Die
Rettung, von welcher der Hauptmann iiberzeugt ist, grilndet womég-
lich darin, dass als ein Eingeschrinktes ein K zum Vorschein kommt.
Und ist ein Gedankenkreis, der ,kaum fiir einen Gedanken Raum
hat*, nicht sogar ein K, ein blofler Kreis?

Die eingeschrinkte Sicht gewihrt eine Fille von Ansichten, die
im Friihjahr 1920 in der unheilvollen Fixierung auf den selbstversagten
Blick aus dem Fenster noch ausgeschlossen waren. Das zeigt sich in
dem Fragment, das sich im Manuskript direkt an den Versuch iiber
den in eingeschrinkten Gedankenkreisen kreisenden Hauptmann an-
schlieffit (cf. NSF II App 73ff.). Der Blick aus dem Fenster der Apo-
theke, die in jenem Fragment Ort des Geschehens ist, gewihrt nur
eine duflerst diirftige Aussicht:

Durch dieses Fenster sieht man draussen drei Menschen, sie fillen
die Aussicht derartig vollstindig aus, dafl man nicht sagen kann, ob
hinter ihnen die Gasse menscheniiberfiillt oder vielleicht leer ist.

(NSF I 247)

Der Aussichten sind trotzdem viele, denn das Leben mit unzihligen
Kiufern und eichhérnchengleichen Verkiufern (cf. NSF II 247), mit
dem Besitzer und einem blonden, etwa zehnjihrigen Jungen (cf.
NSF II 248) sowie natiirlich mit dem eigentiimlichen Arzt Herodias’
spielt sich im Innern der Apotheke ab. Die in den DU-FRAGMENTEN
und in der REIHE ER versagte Begegnung von Zimmer und Welt,
Mittelpunkt und Umkreis, ich und Du, ereignet sich im Innern ihrer
Grenze, kein Blick aus dem Fenster ist dafiir notwendig:

7 In der Figur des Arztes kehrt der in Kapitel 4.1 ausgiebig besprochene ,,Rabbi“
wieder (cf. Tb 780ff. / Tb App. 377).
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Es ist nicht notwendig, dass Du aus dem Haus gehst. Bleib bei Dei-
nem Tisch und horche. Horche nicht einmal, warte bis es Dich be-
dringt. Warte nicht einmal, sei vollig still und allein. Anbieten wird
sich Dir die Welt zur Entlarvung, sie kann nicht anders, verziickt
wird sie sich vor Dir winden. (NSF II 254)

Das in den Texten vom Herbst 1920 mehrmals gebrauchte ,Horchen®
markiert nicht nur dort eine Art Wendepunkt im Verfahren als
Methode.® Hier blitzt fiir einen Moment zumindest ein fast nicht zu
erklirendes Gliick auf, das insbesondere in den spiten Texten Kafkas
mit einer enigmatischen Stille zusammengedacht wird,” die sich genii-
gend oft wiederholt als eine knastende offenbart.'® Gleichwohl sich die
Welt gerade im Winkel zur Entlarvung anbietet, bleibt das Gliick des
Horchens meist auflen vor. Das ist nicht verwunderlich, insofern in
den vielen Winkeln der Texte vom Herbst 1920 (cf. NSF II 244, 284,
325, 335, 337, 343, 344) die Komplikationen des Verfahrens als
Methode zum Vorschein kommen. Der Winkel par excellence befindet
sich in der von Brod treffend mit dem Titel KLEINE FABEL versehenen
kleinen Fabel:

»Ach®, sagte die Maus, ,die Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst
war sie so breit, dass ich Angst hatte, ich lief weiter und war gliick-
lich dass ich endlich rechts und links in der Ferne Mauern sah, aber
diese langen Mauern eilen so schnell auf einander zu dass ich schon

8 Als Beispiel aus der STRAFKOLONIE sei das bereits zitierte Horchen des Verur-
teilten angefiihrt: ,,Es geschieht ja weiter nichts, der Mann fingt blof an, die
Schrift zu entziffern, er spitzt den Mund, als horche er (DzL 219). Ein weiteres
Beispiel fiir das Horchen in den Texten vom Herbst 1920: ,,Herodias hat eine 13-
chelnde iiberlegene Art zu reden, den Kopf hat er zuriickgelehnt und auch wenn
er selbst spricht, macht es den Eindruck als horche er (NSF II 249). Die beson-
dere Bedeutung des Arztes Herodias wurde oben bereits herausgestellt.

? ,[I]ch war nur damit beschiftigt mit allen meinen Kriften die Stille in mich auf-
zunehmen die hier herrschte [...]. Es war wie eine Frucht, die ich noch nie geges-
sen hatte und die doch die nahrhafteste von allen Friichten war, ich hatte die Au-
gen geschlossen und trank sie in mich“ (cf. NSF II 251). Des Weiteren eine Stelle
aus Kafkas spitem von Brod DER BAU betiteltem Erzihlfragment: ,Das schonste an
meinem Bau ist aber seine Stille, freilich sie ist triigerisch, plotzlich einmal kann sie
unterbrochen werden und alles ist zu ende, vorliufig aber ist sie noch da“ (NSF II 579).

' Max Brod schrieb in seinen Erinnerungen an Kafka: ,Ich erinnere mich, daff er
mir am Anfang unserer Freundschaft eine Novelle von Thomas Mann zeigte, de-
ren Anfangssatz ihm unendlich gefiel. [...] Der Satz lautete: ,Still! Wir wollen in
eine Seele schauen. Immer wieder wiederholte er diesen Satz, legte dabei jedesmal
pantomimisch den Finger an seine Lippen, lieff die Melodie nachklingen® (BROD,
Max: UBER FRANZ KAFKA. Frankfurt am Main 1974. S. 295).
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im letzten Zimmer bin und dort im Winkel steht die Falle, in die ich
laufe.“ ,Du musst nur die Laufrichtung indern®, sagte die Katze
und frass sie. (NSF II 343)

Offensichtlich treffen hier die Einschrinkung als Methode und ein ge-
sellschaftlicher Individuationsprozess aufeinander, um entsprechend
den Uberlegungen aus den vorangegangenen Kapiteln (insb. Kapitel
1.2) bei einem fast nicht mehr méglichen Individuum, einer fast nicht
mehr moglichen Literatur anzukommen. An jenem vermeintlichen
Nullpunkt der Literatur, im letzten Winkel einer im Moment verge-
henden neuen Aussicht — ,,,Du musst nur die Laufrichtung indern®,
sagte die Katze und frass sie.“ — konzentriert sich das déja vu, das déja
vu der Winkel: Im toten Winkel muss die Katze der Maus gefolgt sein,
um ihr dann im letzten Winkel aufzulauern. Und ist die Katze selbst
mit ihrem durch die beiden kurzen ,,K“-Striche gebildeten Winkel im
Anfangsbuchstaben ihres Namens nicht ein Winkeltier? Wie in BEIM
BAU DER CHINESISCHEN MAUER (cf. Zeichnung in Kapitel 4.1) sind
der Winkel an und in der Grenze unendlich viele, und zwischen jedem
ist eine Liicke von ungewisser Grofle; es ,entstanden auf diese Weise
viele grosse Liicken, die erst nach und nach langsam ausgefiillt wur-
den, manche sogar erst nachdem der Mauerbau schon als vollendet
verkiindigt worden war® (cf. NSF 1 337).

Die Fiille der Winkel ist eine Fiille bloff vermeintlicher Entwick-
lungsméglichkeiten fiir das Individuum in einer (kapitalistischen) Ge-
sellschaft, fir die Literatur im Einschrinkenden Verfahren. Im Wechsel
der Perspektive von Maus zu Katze, von ich zu er, zeigt sich die Fiille
der vom Autor, vom Schreiben oder vom Text zu ergreifenden Inter-
pretationsméglichkeiten, die sich im Moment entziehen, die Fiille der
verwinkelten Erkundungsreisen ins Versagte.

Ein Umschwung [eine Anderung der Laufrichtung, M.K.]. Lauernd,
ingstlich, hoffend umschleicht die Antwort die Frage, sucht ver-
zweifelt in threm unzuginglichen Gesicht, folgt ihr auf den sinn-
losesten (d.h. von der Antwort méglichst wegstrebenden) Wegen
(NSF 1I 279)

Der gleiche verwinkelte Weg wird in einem der womdglich letzten
Texte aus dem Jahr 1920 (cf. NSF II App. 73/91), der von Brod unter
dem Titel DER KREISEL herausgegeben wurde, beschritten. In jener
Erzihlung bemiiht sich ein Philosoph um eine philosophische Grund-
legung der Einschrinkung, die auch thm, dem allein die Erkenntnis ei-
nes kleinen Kreisels am Herzen liegt, Prinzip ist:
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Er glaubte nimlich, die Erkenntnis jeder Kleinigkeit, also z.B. auch
eines sich drehenden Kreisels geniige zur Erkenntnis des Allgemei-
nen. Darum beschiftigte er sich nicht mit den grossen Problemen,
das schien thm unékonomisch, war die kleinste Kleinigkeit wirklich
erkannt, dann war alles erkannt, deshalb beschiftigte er sich nur mit
dem sich drehenden Kreisel. (NSF II 361)

Erwartungsgemifl werden seine groflen Hoffnungen, die er in die Er-
kenntnis des kleinen Kreisels legt, enttiduscht; ,iibel“ wird thm, als er
das ,dumme Holzstiick“ (cf. NSF II 362), das unmusikalisch knas-
tende FEtwas, das aus sinnentleerter, vermeintlich 6konomischer
Methode konstruierte er, den Kreisel, in Hinden hilt.!! Bei der bloflen
Enttiuschung aber bleibt es nicht, denn zum Schluss, fortgejagt vom
Geschrei der Kinder, ,taumelt“ der Philosoph selbst ,wie ein Kreisel
unter einer ungeschickten Peitsche® (cf. ebd.). Was sich einerseits als
schlichte Fortsetzung der ekelerregenden Konstruktion liest, bewirkt
andererseits einen unaufhérlichen Taumel von durch den Umschwung
gezeichneten Fragen: In welchem Verhiltnis stehen das Einzelne und
das Allgemeine oder ein taumelnder Philosoph und die Gesellschaft?
Ist der auf den Philosophen iibergreifende Taumel ein Allgemeines?
Ist der wiederkehrende Taumel womdéglich das déja vu, das alles von
Grund auf erschiittert? Selbst eine bestitigende Antwort auf diese
Fragen vermag den Grund nicht zu beruhigen.

Das vordergriindige Pendant zu der in den unergriindlichen Hin-
tergrund weisenden Verwinkelung ist die sich durch die Texte vom
Herbst 1916 ziehende Diminution. Nicht nur die Stidte werden unter dem
Einfluss des Einschrinkenden Verfabrens zu Stidtchen (cf. NSF II 261), die
Himmer zu Himmerchen (cf. NSF II 245) oder Tische zu Tischchen
(cf. NSF II 238), nein, auch Gitterstibe werden zu Gitterstibchen (cf.
NSF II 243), Geschenke zu Geschenkchen (cf. NSF II 309) oder
Perlmuttermesser zu Perlmuttermesserchen (cf. NSF II 312). Die Reihe
liele sich mit unzihligen weiteren Beispielen fortsetzen.'? Ein ebenso

" Trotz alledem gibt es kein ,Holzstiick® (cf. Kapitel 3.1 / 4°Ox2 47), das nicht
Hoffnung in sich trigt, das nicht zu einer wie auch immer ténenden ,Flote“ wer-
den kann: ,,,Auf diesem Stiick gekriimmten Wurzelholzes willst Du jetzt Flote
spielen? ,Ich hitte nicht daran gedacht, nur weil Du es erwartest will ich es tun.”
JIch erwarte es? ,Ja, denn im Anblick meiner Hinde sagst Du Dir, dass kein Holz
widerstehen kann nach meinem Willen zu ténen.* ,.Du hast Recht. (cf. NSF II 358).

2 Fines der unauffilligeren Beispiele ist das immer wiederkehrende ,Midchen®
(cf. NSF II 230, 235, 325, 345, u.v.a.m.), das in den Texten Milena vielleicht am
Nichsten kommt: ,Ich liebte ein Midchen, das mich auch liebte, ich musste es
aber verlassen® (NSF II 234).
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extravagantes wie verstdrendes Beispiel befindet sich in folgender
Aufzeichnung:

15. Sept. 20

Es fingt damit an, dass Du in Deinen Mund zu seiner Uberraschung
statt des Essens ein Biindel von soviel Dolchen stopfen wolltest, als
er nur fasst. (NSF II 320)

Es ist der mehr oder weniger literarische Niederschlag der bereits zi-
tierten, einen Tag vorher formulierten Liebesdefinition.” Mit den
Dolchen, die eigentlich keine Diminutivform sind, die héchstens eine
versteckte Diminutiviorm der Dohle sein kénnten, stolpert das Ein-
schrinkende Verfahren gewissermaflen tiber sich selbst. Der Methode
entgleitet die Kontrolle tiber die initiierten Verwinkelungen. Statt des
Essens, der sich selbst spiegelnden Nahrung, wird ein Biindel von ich
und Dohle zusammenbindenden Do (h)l(i)chen in den Mund gestopft,
welcher sodann als kiimmerlicher Statthalter des er herhalten muss.
Das Einschrinkende Verfabren gerit Mitte September fiir Tage ins
Stocken, die teilweise datierten Aufzeichnungen werden spirlicher (cf.
NSF II 321ft.). Der Kontrollverlust kulminiert literarisch in der von
Brod mit dem Titel DER STEUERMANN versehenen Erzihlung, in dem
das ich als Steuermann mit Zustimmung der Menge von einem Frem-
den vom Steuer vertrieben wird (cf. NSF II 324):

,Bin ich nicht Steuermann?“ rief ich. ,Du?“ fragte ein dunkler
hochgewachsener Mann und strich sich mit der Hand iiber die Au-
gen als verscheuche er einen Traum. (NSF II 324)

Indem der Mann sich mit der Hand tiber die Augen strich, als ver-
scheuche er einen Traum, versucht er die Gespenster des ich, die nach
Gespensterart unaufhorlich Interferenzen verursachen (cf. Kapitel 5.3
/ Ende Mirz 1922, BaM 301{f.), zu verscheuchen, doch sind die Ge-
spenster erst einmal auf den Plan gerufen, werden es eher mehr als
weniger, wie sich an der Beschreibung der Schiffsbesatzung zeigt:

Langsam kamen sie, stiegen auf aus der Schiffstreppe, schwankende
miide michtige Gestalten. (NSF II 324)

Manche Gespenster kommen aus der Wand, diese hier kommen aus
der fiir das Verfahren als Methode so wichtigen Treppe (cf. Kapitel
3.2/4.2). Zwar nicken die miiden Gestalten auf die Frage des ich, ob er

3 Auch ist es vielleicht nicht eigentlich Liebe wenn ich sage, dass Du mir das Liebs-
te bist; Liebe ist, dass Du mir das Messer bist, mit dem ich in mir wiihle“ (14. Sep.,
BaM 263).
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der Steuermann sei, ,aber Blicke hatten sie nur fiir den Fremden®, und
als der Fremde ithnen befiehlt, dass sie ithn nicht stéren sollen, nicken
sie dem ich beim Verschwinden ein weiteres Mal zu. Die ebenso ver-
stindlichen wie uneinlésbaren Anspriiche des ich lassen sich im
Einschrinkenden Verfahren vielleicht einschrinken, bannen lassen sie
sich nicht. Selbst der Tod ist den Gespenstern naturgemifl kein Hin-
dernis. Und wenn nach einer lyrischen Bekundung der allumfassen-
den, sich tiber ich, er und Du, tiber Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft erstreckenden Sehnsucht das ich schliefilich in einem Wichter-
hiuschen am Straflenrand stirbt, stirbt dort eher die Hoffnung auf ein
harmonisch austariertes Verfahren als das ich selbst:

Meine Sehnsucht waren die alten Zeiten

meine Sehnsucht war die Gegenwart

meine Sehnsucht war die Zukunft

und mit alledem sterbe ich in einem Wichterhiuschen am
Straflenrand

(cf. NSF 11 339)

6.3 Prozesse nach der 5-Finger-Methode

Der Process muss eben immerfort
awin dem kleinen Kreis, auf den er
kiinstlich eingeschrinkt worden ist,
gedreht werden."

Nur die Hoffnung stirbt zuletzt. Das ich dagegen stirbt immer wieder
zwischendurch und wird wiedergeboren tausendfach. In Kapitel 5.3
wurde bereits die grofle Bedeutung des ich, des Verfahrens als Prozess
fir die Zeit nach Gmiind herausgearbeitet. Was fiir die Briefe an
Milena gilt, gilt aber nicht zwangsliufig fiir die gleichzeitig verfassten
anderen Texte. Vielmehr tritt das Verfahren als Prozess in jenen Tex-
ten hinter dem Verfahren als Methode zuriick, verinnerlicht das Ein-
schrinkende Verfabren, als wire es selbst eine Methode als Verfahren.
Steckt hinter dem gehiuften Auftreten bestimmter Zahlen nicht eine
Methode? Verantwortlich dafiir ist in Kafkas Texten vom Herbst 1920
allerdings ein — wenngleich von der Einschrinkung gezeichnetes — ich.
Die Zahl, deren gehiuftes Auftreten augenfillig ist, ist die Zahl 5.
Welches dem ich nahe H verbirgt sich hinter dieser Zahl? Aufgrund

der vielen dem ich nahen H-Figuren, die mit einem Wort aus vier

4 Cf. FKA DER PROZESS Advokat Fabrikant Maler 111.
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Buchstaben bezeichnet werden, dem ,Hans“, dem ,Haus“ oder der
»Maus“, wire zu vermuten, dass die Zahl, die dem ich am nichsten
kommt, die 4 ist. Tatsichlich ist aber, zumindest in den Texten vom
Herbst 1920, der Statthalter des ich die Zahl 5. Das als Hans oder
Haus oder Maus bekannte ich wird in den Texten vom Herbst 1920
zuerst im ebenfalls nicht unbekannten Hund (cf. Kapitel 4.1) wieder-
geboren. Neben der bloflen Reduktion oder Konzentration und der
verniedlichenden Diminution gibt es als Ausprigung der Ein-
schrinkung noch die Erniedrigung, die sich den vielen Hunden aus
den Texten vom Herbst 1920 eingeschrieben hat. Das bereits zitierte
Fragment zum Ende von der STRAFKOLONIE, in dem ein ,Hundsfott*
allzu wértlich genommen wurde, so dass der Reisende auf allen Vieren
herumlief (cf. Kapitel 4.2 / 7. Aug. 1917, Tb 822), mag in den beiden
folgenden Schreibversuchen vom August 1920 nachwirken:

An einer Leine zerrte er einen jungen scheuen Hund. [...] Er fithlt
sich fortgezogen, wie ein ganz junger scheuer Hund, der durch eine
Grosstadtstrasse gezerrt wird. (NSF II 224f)

Es werden nicht die einzigen Erwidhnungen des fiir Kafkas spite Texte
so wichtigen Hundes bleiben,'® aber das Einschrinkende Verfahren be-
ruhigt sich nicht im Hund, sondern verkleinert das H noch weiter zu
eben jener bereits zitierten ,Hand“, mit welcher sich der Mann iiber
die Augen strich, ,als verscheuche er einen Traum* (cf. NSF II 324).
So beriihrt das ich ein Midchen, das weibliche D, indem es ,,die Hand
auf der weichen Fiille ithres Haares* (NSF II 230) hilt, so ,stiitzte“ ein
Portier im darauffolgenden Fragment ,,die Stirn“ auf nichts anderes als
,die Hand“ (cf. ebd.), und so bekundet das ich im Angesicht der zwei
Herren an dem roh gezimmerten Tisch, der am Ende des ersten Ab-

"> 5 Buchstaben bergen in gewisser Weise auch den Hinweis auf Kafkas Namen in
sich: Kafkas Vor- und Nachname bestehen jeweils aus 5 Buchstaben. Dieser Zu-
sammenhang ist beispielsweise bei den Namen der Protagonisten vom PROCESS
und vom URTEIL, ,Josef K.“ und ,,Georg Bendemann®, mitzulesen. Kafka selbst
hebt die Bedeutung der Buchstabenzahl innerhalb der Namen hervor: ,,Georg hat
soviel Buchstaben wie Franz. In Bendemann ist ,mann‘ nur eine fiir alle noch un-
bekannten Méoglichkeiten der Geschichte vorgenommene Verstirkung von
,Bende‘. Bende aber hat ebensoviele Buchstaben wie Kafka und der Vokal e
wiederholt sich an den gleichen Stellen wie der Vokal a in Kafka“ (cf. Kapitel 1.3 /
11. Feb. 1913, Tb 492).

¢ Der mit Abstand wichtigste spite Text zum Hund ist die unter dem Titel
FORSCHUNGEN EINES HUNDES verdffentlichte Erzihlung (cf. NSF II 481f.).
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schnitts bereits Thema war:'” ,,Ich bin in Euerer Hand“ (cf. NSF II 235).
Moégen die Herren es auch abstreiten, die Hand bleibt einer der wich-
tigsten Fluchtpunkte des ich im Herbst 1920. Dreh- und Angelpunkt
der in diesem Abschnitt untersuchten Verwandlungen des ich, der
Prozesse nach der 5-Fingermethode, ist die Begegnung von ich und er,
von Hand und Hammer im bereits behandelten Abschnitt iiber den
gewesenen Hauptmann:

Manchmal kniet er neben mir und hilt mir diesen tausendmal gese-
henen Hammer vor die Nase oder er nimmt meine Hand, spreitet
sie auf dem Boden aus und behimmert alle Finger der Reihe nach.

(NSF II 245)

Mit jeder mehr oder minder direkten Erwihnung der Zahl 5 wird im
Folgenden das ,,Ausspreiten und Behimmern der in fiinf Finger un-
terteilten Hand wiederholt und nachvollzogen. ,5 Meter lang, 5 Meter
breit“ ist der ,Bezirk“, der solchermafien erkundet wird; ,nicht gross®
ist der Distrikt des ich, ,aber immerhin, es ist der eigene Boden.“ (cf.
NSF II 240) Zuweilen ist der durch die Zahl 5 bemessene Raum wie
bei der unteren Hilfte des ,H* ein ,kleiner von drei Seiten geschlos-
sener Platz“ (NSF II 243) oder eine ,seitlich aufgerissene Kiste®, aus
der die fiir das Verfahren als Methode notwendigen ,Maschinen-
bestandteile herausgerollt waren“ (cf. NSF II 287). Beim ,Aussprei-
ten“ der Hand zerfillt die Zahl 5 zuweilen in die Zahlen 2 und 3.

So verwundert es nicht, dass die Schwierigkeiten, die es bereitet,
die Entfernungen vom im ersten Abschnitt untersuchten Stidtchen
bis zur Grenze und bis zur Hauptstadt miteinander zu vergleichen,
mit den Worten ,es ist so wie wenn man sagte, ein 300jihriger Mann
ist dlter als ein 200jihriger” (cf. NSF II 261f.) veranschaulicht werden.
Und natiirlich kénnen die Regierungsbeamten aus dem Stidtchen
schon ,in zwei drei Monaten“ eine Nachricht von der Hauptstadt be-
kommen (cf. NSF II 262). Und in gewisser Weise zwangsliufig for-
dert das ich von dem Bauern, auf dessen Hof es arbeiten will, an sei-
nem Namenstag ,,5 Liter Rum“ zu bekommen (cf. NSF II 309). Und
die fast schon automatisierte Flucht in die 5 Finger einer Hand nimmt
auch kein Ende, als der Bauer angesichts der Forderung ,die Hinde“
zusammenschlagen muss (cf. ebd.), denn das ich, das sich womoglich
gut in die zusammengeschlagenen Hinde hineinversetzen kénnte, er-
widert darauthin:

7 Es handelt sich dabei um eine zweite Anniherung an den roh gezimmerten
Tisch und die beiden an thm sitzenden Herren (cf. NSF II 233/2351.).
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»Nun, 5 Liter, sagte ich, ,das ist ja nicht soviel. Du willst mich
wohl driicken. Ich aber habe meine Bediirfnisse schon selbst so ein-
geschrinkt, aus Riicksicht auf Dich nimlich, dass ich mich schimen
miisste wenn ein Dritter zuhorte. [...]“ (NSF II 309)

Auch die Angestellten aus der KONSOLIDIERUNG, um die Reihe fort-
zusetzen, waren weder mehr noch weniger als ,5 Angestellte im Ge-
schiaft“ (cf. NSF II 325). Das gilt fiir die ,,5 Freunde®, die ,einmal
hintereinander aus einem Haus gekommen® sind (NSF II 313), dage-
gen nicht, wie sich im Folgenden zeigen wird. So natiirlich und zu-
gleich so stockend verlief indes thr Kommen, dass es auch ein Hans
oder eine Hand, ein Hund oder irgendein anderes H hitte gewesen
sein konnen, aus dem sie gekommen waren:

[Z]uerst kam der erine und stellte sich neben dass Tor, dann kam
oder vielmehr glitt so leicht wie ein Quecksilberkiigelchen gleitet
der zweite aus dem Tor und stellt sich unweit vom ersten auf, dann
der #zwdritte, dann der fvierte, dann der fiinfte. Schliefllich standen
wir alle in einer Reihe. (cf. NSF II 313)

Seitdem die ,Leute® auf sie aufmerksam wurden und sagten: ,Die fiinf
sind jetzt aus diesem Haus gekommen®, leben die 5 Freunde zusam-
men und

es wire ein friedliches Leben wenn sich nicht immerfort ein
sehechster einmischen wiirde. Er tut uns nichts, aber es ist uns lis-
tig, das ist genug getan; warum dringt er sich ein, wo man ihn nicht
haben will. Wir kennen ihn nicht und wollen ithn nicht bei uns auf-
nehmen. (cf. NSF II 313)

Wer konnte dieser sechste sein? In der Verfahrensordnung dringt sich
als sechster das er auf, denn es ist das Verfahren als Methode, das sich
im Herbst 1920 immer wieder in die Zusammenhinge des ich hinein-
dringt. Nach der 5-Finger-Methode, die fiir die Prozesse im Ein-
schrinkenden Verfabren mafigebend ist, miisste der sechste (Finger)
der Stift sein, der Aufmerksamkeit beansprucht und als zur Hand zu-
gehorig anerkannt werden will. Jene spannungsgeladenen Begegnun-
gen von ich und er bilden ein geheimes Kraftzentrum im Ein-
schrinkenden Verfahren und iiberhaupt in Kafkas spiten Texten.'
Nicht selten richtet sich diese Kraft aber gegen die Texte selbst.

'8 Tn DER KREISEL verbergen sich die Hs, die dem K begegnen, hinter den zwei Ps
des ,Philosophen® (cf. NSF II 361{.). Einer der H8hepunkte der Komplexion von
H und K ist sicherlich Kafkas HUNGERKUNSTLER, den er stets mit ,H.-K.“ ab-
kiirzte (cf. 25. Mai 1922, Tb 922).
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Die eindrucksvollste Ballung jener Krifte im Einschrinkenden
Verfahren ist es dann vielleicht auch, die das im letzten Abschnitt er-
wihnte, Tage andauernde Stocken des Schreibens Mitte September mit
zu verantworten hat. Kurz vor der zitierten und auf den 15. September
datierten Eintragung zu dem Biindel von Dolchen (cf. NSF 320) hat
Kafka an der von Brod unter dem Titel DAS STADTWAPPEN heraus-
gegebenen Erzihlung gearbeitet (cf. NSF II App. 91/93ff.). Mit jener
Erzihlung kommt Kafka auf das fiir thn Zeit seines Schreibens wich-
tige Motiv des babylonischen Turmbaus zuriick. Nach einer ausfiihrli-
chen Beschreibung der Um- und Widerstinde, die den Bau behinder-
ten (cf. NSF II 318f.), gerit das Beschreiben des Baus selbst ins
Stocken und mit ithm das andere Schreiben (cf. NSF II App. 91). Als
letzte Eintragung auf dem Blatt der stockenden, datierten Aufzeich-
nungen ist der Schluss vom STADTWAPPEN iiberliefert. Er beginnt mit
einer erniichternden Einsicht der in 2 und 3 auseinander gelegten 5:

Dazu kam, dass schon die zweite oder dritte Generation die Sinn-
losigkeit des Himmelsturmbaues erkannte, doch war man schon viel
zu sehr miteinander verbunden, um die Stadt zu verlassen.

(NSF 11 323)

Statt die Stadt zu verlassen, werden die Krifte gebiindelt, begegnen
sich ich und er und ballen sich die fiinf (Finger) der Hand zu einer
knastenden Faust, die dem Stocken ein dramatisches Ende bereiten
soll:

Alles was in dieser Stadt an Sagen und Liedern entstanden ist, ist
erfiillt von der Sehnsucht nach einem prophezeiten Tag, an welchem
die Stadt von einer Riesenfaust in fiinf kurz aufeinander folgenden
Schligen zerschmettert werden wird. Deshalb hat auch die Stadt die
Faust im Wappen. (NSF II 323)



Schluss

Sollte die Studie bewiesen haben, dass sich die intensive Beschiftigung
und Untersuchung von Manuskripten und Schreibprozessen nicht im
Detail verlieren muss, sondern dass sie Aufschliisse iiber grundlegende
Fragestellungen von Literatur geben kann, wire schon viel erreicht.
Die Vermittlung des Unvermittelbaren ist eine unabschlieffbare Auf-
gabe der Literaturwissenschaft. Ein GrofSteil der Aufgabe wurde in der
Studie den breiten Schultern von Kafkas Verfahren aufgebiirdet, das
mit der Frage nach der Moglichkeit von Literatur iiberhaupt eine
Klammer zwischen dem sich auf dem Papier sedimentierenden physi-
schen Schreibakt und einer Auswahl fiir Kaftka wichtiger poetologi-
scher Verfahrensweisen bilden sollte.

Ausgangspunkt der Studie war die Frage, wie es bei Kafka nach
der REIHE ER vom Frithjahr 1920, welche Literatur bloff noch in ihrer
Unmoglichkeit zu fassen in der Lage ist, zur Kurzprosa im Herbst
1920 kommen konnte. Zur niheren Bestimmung der Fluchtpunkte
von Kafkas Verfahren wurde in andere Phasen von Kafkas Schreiben
zurlickgegangen. In mikrologischer Lektiire zeigten sich markante
Ahnlichkeiten zwischen den Textkonstellationen von 1920 und
1910/11/12 sowie 1916/17. Die stets in Literatur miindenden Krisen
haben jeweils einen anderen Schwerpunkt. Der er-Krise oder Krise des
Verfahrens als Methode entspricht 1911/12 die Du-Krise oder Krise
des Verfahrens als Verirren sowie 1916/17 die ich-Krise oder Krise des
Verfahrens als Prozess. Die drei Verfahren bilden aufgrund ihrer dia-
lektischen Verwobenheit eine Textur, durch die Kafkas Texte als Ver-
suchsanordnungen hindurchscheinen.

Es konnte gezeigt werden, dass sich Kafkas Texte sowohl um die
unmogliche Méglichkeit ungesellschaftlicher Singularitit oder Indivi-
dualitit drehen als auch um die ebenfalls unmégliche Méglichkeit ei-
nes gesellschaftlichen Ausgleichs zwischen den widerstrebenden An-
spriichen innerhalb jener und einer jeden Singularitit. Damit erklirt
sich nicht zuletzt, warum jedem entstandenen Text sein Entstehen als
unbewiltigter Problemzusammenhang eingeschrieben ist und warum
sich noch in den unscheinbarsten Fragmenten und Miszellen das
Spannungsfeld von Individuum und Gesellschaft zu lesen gibt. In den
Streichungen und Verwerfungen, den Umarbeitungen und Neuansit-
zen manifestiert sich bei Kafka eine Konstellation, in der Literatur und
Theorie auf das Engste miteinander verkniipft sind.
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Durchgingig von Bedeutung fiir die Studie war die Frage nach der
Rolle, die Kafkas Briefe in seinem Schaffen spielen. Bei der Beant-
wortung griff die Studie weder auf medientheoretische noch auf psy-
chologische Erklirungsansitze zuriick. Vielmehr wird der Brief als ein
Text, der schwerpunktmiflig auf ein Du gerichtet ist, abgegrenzt von
der hauptsichlich auf ein ich gerichteten autobiographischen Auf-
zeichnung und der hauptsichlich auf ein er gerichteten Prosa, um als-
dann die Bedeutung des Literatur beférdernden Entgrenzens der
Briefe fiir Kafkas originir literarisches Schreiben herauszuarbeiten.
Die Durchlissigkeit der Grenzen zwischen den verschiedenen Text-
formen erweist sich bei der theoretischen Erérterung als Ermogli-
chungsgrund von Literatur am Rande oder bereits jenseits ihrer eige-
nen Unméglichkeit.

Aufgrund der Rahmung der Studie war es nicht moglich, einen
der unabgeschlossenen Romane Kafkas in den Blick zu nehmen. Das
wird in dem geplanten Projekt zum Spitstil Kafkas (Arbeitstitel:
»Spitstil Kafkas — Schreib- und Textverfahren in und im Umfeld von
Kafkas Romanfragment DAS SCHLOSS) nachgeholt. Bei dieser auf ei-
nen lingeren Prosatext zentrierten Arbeit diirfen indes die in dieser
Studie besonders gewiirdigten Paralipomena nicht aus dem Blick ver-
loren werden. Denn Kafkas Verfahren bedarf, worauf in der Studie
mehrmals hingewiesen wurde, einer Perspektive, die sich iiber das ge-
samte Schreiben Kafkas erstreckt, was dessen Rinder mit einschliefit
und die Arbeit an den Manuskripten unabdingbar macht. So lassen
sich die Fluchtpunkte von Kafka Verfahren auch als Koordinaten einer
zukiinftigen Lesearbeit an Kafkas originalen Werken verstehen, wenn
diese einmal vollstindig von der Historisch-kritischen Franz Kafka-
Ausgabe (FKA) erfasst sein werden. Erst mit Kafkas Streichungen,
seinen Randbemerkungen, mit den grafischen Eigenarten seines
Schreibens wird der eigentiimliche Kafka, wird sein Versuch, im
Schreiben zum individuellen und literarischen Ausdruck zu gelangen,
lesbar.

Das in Arbeit befindliche Projekt zum Spitstil Kafkas wie auch
alle zukiinftigen Versuche, mit den Determinanten an Kafkas Texten
zu arbeiten, sind untrennbar verwoben mit dem von Adorno ausge-
henden Projekt, die prekire Situation des Individuums in der (kapitali-
stischen) Gesellschaft herauszuarbeiten. Es ist nicht zuletzt die Kafka
im Begriff des , Kafkaesken“ zugesprochene Individualitit, die sich nur
im Rahmen eines dialektischen, durch das déja vu gezeichneten Ver-
hiltnisses von Individuum und Gesellschaft erkliren lief3e.
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1. Faksimiles aus 4°OX1 und 4°0Xx2

Abb. | 4°0Ox1 | 4°Ox2 | Folio Bemerkung Kapitel
No.
1 45 11r |,ich selbstich der +ek* 3.1
32 8v | Zeichnung mit Messer im| 3.2
Wappen
3 19 5r |,Der kleine Ruinenbe-| 3.1,3.2
wohner.“ als Uberschrift | und 4.1

Die Originale der aus 4°0OX1 stammenden Faksimiles befinden sich, mit
der jeweiligen Folionummer versehen, unter der Signatur ,MS. Kafka 1¢
in der Bodleian Library, Oxford. Die Originale der aus 4°0OX2 stam-
menden Faksimiles sind, mit der jeweiligen Folionummer versehen,
unter der Signatur ,MS. Kafka 2 ebenfalls in der Bodleian Library,
Oxford, zu finden. In der Studie sind die Faksimiles zwischen den
Seiten 128 und 129 in der Buchmitte wiedergegeben.

2. Faksimiles aus Kafkas Briefen an Milena Jesenska

Abb.| Brief |BaM Bemerkungen Kapitel

vom

4 ]29.Juli| 158 |Unterschrift des zweiten Briefes:| 5.2und
~Eranz falsch, E falsch, Dein falsch® 5.2 Rand

5 |24.Juli| 144f.| Am Ende der letzten Seite (Schrift von| 5.2x,.q
unten nach oben): ,Es ist da ein gros-
ser Briefmarkensammler...*

6 |26. Juli| 145f. | Erste Seite des Doppelblattes im ersten| 5.23,.q4
Brief vom 26. Juli; in ibergrofler| und
Schrift: ,So schwitze ich nur...“ 5.2 chluss

7 |26. Juli| 146f. | Zweite Seite des Doppelblattes im| 5.2y,
ersten Brief vom 26. Juli; in iiber-| und
grofler Schrift: ,,So schwitze ich nur...“ | 5.2

8 |26.Juli] 148 | Am Rand der letzten Seite vom ersten| 5.2g..q
Brief: ,Gut, dass Du die Marken

willst...«
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9 130.Juli] 159 |Am Rand der ersten Briefseite: ,Neta| 5.2g,n4
der Mannistetn-Sonderhng” 5.25chluss

und 5.2

10 4, 181 |Am Rand der ersten Seite: ,Der| 5.2p.4
Aug. Markensammler ist entziickt,...

11 6. 187 |Am Rand der ersten Seite: ,Die 6 Le-| 5.2g.d
Aug. gionirsmarken sind beigeschlossen...“

12 7. 193 |Auf der vorletzten Seite: ,Ich habe| 5.23..4
Aug. doch diese Bitte rot-blau unter-|und 5.3

strichen...“

13 | 8./9. | 195 | Am Rand der ersten Seite: ,Dank fiir] 5.2g,.q
Aug. die Marken...”

14 10. | 204 | Am Rand der ersten Seite: ,Der Mann| 5.2g,4
Aug. ist gliicklich...”

15 11. | 210 |Auf der dritten Seite spiter eingefiigt:| 5.2g.nq
Aug. »,Und bei jeder Art hat er einen neuen

Grund zur Freude...”

16 |28.Juli] 152 | Am Rand der ersten Seite: ,Auf diesen| 5.2¢h1uss
Briefen war das Trotzdem wirklich| und 5.3
notig...“

17 |28. Juli| 154 |Auf der letzten Seite: ,Die Zeichnung| 5.25p1us
ist etwa so: [Zeichnung, M.K.] ein
schweres Bilderritsel®

18 13. |216f.|Kleine Skizze wie im Brief vom 28.] 5.2¢p1uss
Aug. Juli; eine ansonsten leere Hilfte des
letzten Bogens des Briefes vom 13. 8.

19 |24./25.] 271 |eine von der Stratkolonie inspirierte| 5.3 und

Okt. Zeichnung 6.1
20 |24./25.| - [Rickseite der vorangegangenen Zeich-| 6.1
Okt. nung

Die Briefe von Franz Kafka an Milena Jesenskd befinden sich unter der
Gruppensignatur ,,D: Kafka“ in der Handschriftenabteilung des Deut-
schen Literaturarchivs Marbach am Neckar. Die Faksimiles sind in der
Buchmitte zwischen den Seiten 128 und 129 wiedergegeben.
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