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Das Fernweh unterhält zu den Orten, auf die es sich bezieht, ebenso wie 
zur Literatur, die das Fernweh behandelt, ein Verhältnis, dessen innere 
Widersprüche häufig übersehen werden. Was die Orte des Fernwehs an-
belangt, gründet der zentrale Widerspruch darin, dass ein Ort sich nur 
dann als Sehnsuchtsort eignet, wenn er in einem gewissen Maße idea-
lisiert wird. Die Beschäftigung mit dem Ort ist einerseits nötig, um die 
Idealisierung und das Fernweh zu rechtfertigen, andererseits gefährdet 
sie das Fernweh, wenn hinter der Idealisierung verborgene Projektionen, 
die nur bedingt auf die Orte zutreffen, oder desillusionierende Elemente 
des Ortes sichtbar werden.
Fernweh als stimulierender Gegenstand der Literatur ist einerseits eine 
mächtige literarische Produktivkraft, andererseits untergräbt die Litera-
tur die für das Fernweh konstitutive Unterscheidung zwischen dem defi-
zitären Hier und Jetzt und der ersehnten Ferne.1 Was für Fernweh-Texte 
allgemein gilt, gilt für literarische im Besonderen: Jede (literarische) Be-
schreibung einer ersehnten Ferne ist bereits eine Annäherung, die die 
Distanz zur Ferne verringert. Im Zuge der Annäherung werden Fragen 
zum Verhältnis des Nahen und der Ferne laut: Welche Elemente der 
Ferne und welche literarischen Darstellungsweisen projizieren lediglich 
das Hier und Jetzt in die Ferne und welche werden tatsächlich von der 
Ferne bestimmt oder sind von dieser zumindest inspiriert? Eine Litera-
tur, die sich diese Fragen schonungslos stellt, gerät in Gefahr, Fernweh 
nicht mehr als unerschöpfliches Reservoir an Bildern und Motiven und 

1	� Für Teresa R. Cadete ist Fernweh Auslöser eines »bewusste[n] heterotopische[n] Ver-
fahren[s]«, ohne das keine Literatur entstehen kann: »Literatur ist Fernweh« (Teresa 
R. Cadete, ›Hoffe, dass der Weg lang sei‹  – Anmerkungen zur Beweglichkeit und 
Sesshaftigkeit, in: »Kennst Du das Land …?« Fernweh in der Literatur, hg. von Chris-
toph Parry und Liisa Voßschmidt, München 2009, S. 187–194, hier S. 187). Trotz aller 
Emphase von Cadete für die Transgression spielt bei ihrer exemplarischen Lektüre 
von Jean Genets letztem Buch Un captif amoureux auch die Dynamik der radikalen 
Entgrenzung und Entdifferenzierung eine entscheidende Rolle. Die Werkstruktur bei 
Genet ähnele einer Stickerei, durch die »alles miteinander« verbunden werde und 
sich selbst Kolonialisten und Kolonisierte als »Muster und Motive desselben großen 
Netzes« erweisen (ebd., S. 193).
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befördernde Stimulanz literarischer Produktivität zu erfahren, sondern 
als Auslöser für eine kritische Selbstreflexion, bei der die Unterscheidung 
zwischen Nähe und Ferne in Zweifel gerät. Das wirkt sich auch auf die 
mit Fernweh üblicherweise verbundenen transgressiven Dynamiken ei-
nes Textes aus: Sind diese tatsächlich auf die ersehnte Ferne ausgerichtet 
oder arbeiten sie sich womöglich nur am defizitären Hier und Jetzt ab? 
Ist das vermeintlich Transgressive eigentlich regressiv oder wird es durch 
regressive Dynamiken zumindest entscheidend ausgebremst? Derartige 
Fragen zäsurieren den Text und bilden Wiederholungsstrukturen aus.
Im Gedicht Fortgehn, das Rilke mit einer Reihe weiterer Gedichte 1906 
an Madame von Broglie schickte und das erst posthum veröffentlicht 
wurde, werden die genannten Widersprüche zwischen Fernweh und 
ersehntem Ort sowie Fernweh und Literatur reflektiert und zugespitzt. 
Venedig, der Sehnsuchtsort vieler Schriftsteller um 1900, ist Gegenstand 
dieser Selbstreflexion. Mit Fernweh ist in Fortgehn eine Kunst verbunden, 
die am Rande von ihrer Unmöglichkeit durch Zäsuren und Wiederho-
lungsstrukturen geprägt wird.

I.	� Venedig zwischen Venise (Stadt der Illusion) und Venezia (Stadt der 
Desillusionierung)

Georg Trakl, Thomas Mann, Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, 
Friedrich Nietzsche, um nur einige deutschsprachige Autoren zu nennen, 
sie alle verbanden mit Fernweh weniger exotische Inseln oder weit ent-
fernte Länder als vielmehr das schillernde Venedig. In der Tradition der 
bereits im 18. Jahrhundert von jungen, zumeist gut situierten Künstlern 
kultivierten Italiensehnsucht gestalteten sie das literarische Bild Venedigs 
um 1900 aus.2 Die Differenzen zum Venedig-Bild der Romantik verdeut-
lichen indes, dass sich die Darstellungen Venedigs nicht einfach auf die 
mit Fernweh verbundenen Idealisierungen übertragen ließen. So setzt 
die »Literatur im Fin-de-siècle dem aus der Romantik bekannten Vene-
dig der berühmten Bauwerke eine andere, erst noch zu erschließende 

2	� Ausführlich dazu: Angelika Corbineau-Hoffmann, Paradoxie der Fiktion. Literarische 
Venedig-Bilder. 1797–1984, Berlin 1993; Christiane Schenk, Venedig im Spiegel der 
Décadence-Literatur des Fin de Siècle, Frankfurt a.M. u.a. 1987.
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Stadt entgegen«, womit sie der Intention folgt, »sich gegen die Banalisie-
rungen und das Immergleiche des touristischen Blicks abzugrenzen«.3

Auch Rilke war Teil einer solchen ambivalenten Begeisterung für Ve-
nedig. Schon früh von Venedig fasziniert, schrieb er in den Jahren von 
1897 bis 1908 eine Reihe von Gedichten, die in der Forschung als Rilkes 
»Venedigdichtung« firmieren.4 Die frühen Gedichte lassen sich trotz 
ihres naiven sozialkritischen Einschlags ohne Schwierigkeiten der Deka-
denz-Literatur zuordnen. Wenn die Paläste ihre Geheimnisse bewahren 
und Gondeln »wie schwarze Gedanken / dem Abend zu [schwanken]«,5 
zeigt sich darin zwar auch das Vage und Erlebnishafte der Venedigdich-
tung des jungen Rilke,6 trotzdem sind die Bilder  – wie überhaupt in 
der Venedig-Literatur um 1900 – mit künstlerischem Anspruch auf das 
Abseitige und Abweichende hin ausgerichtet.7

Entscheidend für die Venedig-Darstellung bereits des frühen Rilke – und 
das gilt grundsätzlich für die Venedig-Darstellungen im Fin de Siècle – ist 
die Distanzierung vom touristischen Venedig. Beispielhaft lässt sich das 
an der Szene aus dem Ghetto von Venedig aus den Geschichten vom lieben Gott 
(1900) nachvollziehen. Die ironische Abwendung des Erzählers vom ver-
meintlich »wirklichen Venedig«8 zum randständigen jüdischen Ghetto, 
die Präsentation touristischer Venedig-Bilder mittels einer »unreflektier-
te[n] Kumulation im Baedeker-Stil«9 und der vom Erzähler adressierte 
Herr Baum als »Karikatur eines deutschen Venedigtouristen«10 verdeut-
lichen Rilkes Ablehnung des touristischen Venedigs. 1907 in zeitlicher 
Nähe zu den Venedig-Gedichten aus den Neuen Gedichten unterscheidet 
Rilke in einem Brief an Clara Rilke drei Arten von Venedig über deren 
Bezeichnung:

Venise: Dieser wunderbare, verblichene Name durch den ein Sprung zu gehen 
scheint und der sich nur wie durch ein Wunder noch hält – dem heutigen Da-
sein jenes Reiches ebenso seltsam entsprechend, wie einst Venezia dem starken 

3	� Angelika Corbineau-Hoffman, Paradoxie der Fiktion, S. 340. 
4	� Vgl. Paul Requadt, Rilkes Venedigdichtung, in: Rilke in neuer Sicht, hg. von Käte 

Hamburger, Stuttgart 1971, S. 38–62, v.a. S. 38.
5	� Rainer-Maria Rilke, Sämtliche Werke, hg. von Ernst Zinn, Bd. 1, Frankfurt a.M. 1975, 

S. 118.
6	� Vgl. Paul Requadt, Rilkes Venedigdichtung, S. 41.
7	� Vgl. Angelika Corbineau-Hoffman, Paradoxie der Fiktion, S. 323.
8	� Rainer Maria Rilke, Geschichten vom lieben Gott, in: ders., Sämtliche Werke, hg. von 

Ernst Zinn, Bd. 7, Frankfurt a.M. 1975, S. 283–399, hier S. 340. 
9	� Angelika Corbineau-Hoffmann, Paradoxie der Fiktion, S. 306.
10	� Ebd.
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Staate entsprach, seiner Aktion, seiner Pracht: den Galeeren, den Gläsern, den 
Spitzen und den verschwenderischen Bildern von alledem. Während »Venedig« 
umständlich und pedantisch schien und nur gültig für die kurze unselige Zeit 
österreichischer Herrschaft, ein Aktenname, von Bürokraten boshaft auf unzäh-
lige Konvolute geschrieben, trist und tinten, so liest sich das: Venedig.11

Die Auffächerung der Stadt in drei Bezeichnungen scheint lediglich deren 
geschichtlichen und phänomenalen Facettenreichtum zu verdeutlichen. 
Die Stadterfahrung lässt sich damit vorstrukturieren, und tatsächlich neh-
men Rilke selbst und mit ihm die Forschung immer wieder Bezug auf 
die Unterscheidung, vor allem jene zwischen Venise und Venezia. Ge-
dichte, die er wenige Wochen nach dem Brief an Clara Rilke geschrie-
ben hat, werden so dem einen oder dem anderen Venedig zugeordnet: 
Venezianischer Morgen Venise und Spätherbst in Venedig Venezia.12 Die 
Unterscheidung von Venise und Venezia kehrt bei Rilke auch als eine 
jahreszeitliche wieder: Dem in Spätherbst in Venedig »schon nicht mehr 
wie ein Köder«13 treibenden Venedig des Spätherbstes wird das Ve-
nedig des Sommers mit seinen Marionetten gegenübergestellt.14 In Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge besucht der Protagonist Venedig 
ebenfalls im Herbst und markiert das im Herbst vergehende sommerli-
che Venedig offenkundig als das Venedig der Touristen:

Das weiche opiatische Venedig ihrer Vorurteile und Bedürfnisse verschwindet 
mit diesen somnolenten Ausländern, und eines Morgens ist das andere da, das 
wirkliche, wache, bis zum Zerspringen spröde, durchaus nicht erträumte: das 
mitten im Nichts auf versenkten Wäldern gewollte, erzwungene und endlich so 
durch und durch vorhandene Venedig. Der abgehärtete, auf das Nötigste be-
schränkte Körper, durch den das nachtwache Arsenal das Blut seiner Arbeit 
trieb, und dieses Körpers penetranter, sich fortwährend erweiternder Geist, der 
stärker war als der Duft aromatischer Länder. Der suggestive Staat, der das Salz 

11	� Rainer Maria Rilke, Briefe aus den Jahren 1906 und 1907, hg. von Ruth Sieber-Rilke 
und Carl Sieber, Leipzig 1930, S. 372 (Brief an Clara Rilke vom 11.10.1907).

12	� Fortsetzen ließe sich diese vorstrukturierende Lektüre mit der Zuordnung des Ge-
dichts San Marco, das bezeichnenderweise bereits »Venedig« im Untertitel trägt, zum 
deutschen Stadtnamen beispielsweise bei der »ausgehöhlt[en]« Wölbung im Innern 
des Doms (Rainer Maria Rilke, San Marco. Venedig, in: ders., Sämtliche Werke, Bd. 2, 
S. 610–611, hier S. 610, V. 1f.), die an Fremdherrschaft gemahnt, oder bei der Wehmut 
in Bezug auf das »Überstehn des Viergespanns« (ebd., S. 611, V. 13f.), das 1815 nach 
der napoleonischen Niederlage unter der österreichischen Herrschaft Venedigs von 
Paris aus zurück in die Stadt geholt worden war.

13	� Rainer Maria Rilke, Spätherbst in Venedig, in: ders., Sämtliche Werke, Bd. 2, S. 609–
610, hier S. 609, V. 1.

14	� Vgl. ebd., V. 5.
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und Glas seiner Armut austauschte gegen die Schätze der Völker. Das schöne 
Gegengewicht der Welt, das bis in seine Zierate hinein voll latenter Energien 
steht, die sich immer feiner vernervten –: dieses Venedig.15

Das spröde, herbstliche Venedig – nach Rilkes brieflicher Unterschei-
dung wäre das Venezia – untergräbt aus drei Gründen die Vorstellung ei-
nes Venedigs, das in sich Venise, Venezia und Venedig als voneinander 
unterscheidbare Facetten vereinigt: Wären es bloße Facetten, würden 
sie erstens gleichberechtigt nebeneinandergelegt werden können. Rilke 
spricht indes dem einen Venedig Wirklichkeit ab und dem anderen zu, 
womit er beide in einer polemischen Hierarchie einander gegenüber-
stellt. Zweitens distanziert sich Rilke trotz der Wirklichkeitsrhetorik mit 
seiner Venedig-Darstellung nicht nur von geläufigen oder klischeehaften 
Venedig-Bildern, auch das von ihm präferierte, ›wirkliche‹ Venedig ist 
deutlich markiert als das Venedig einer besonderen, künstlerischen Er-
fahrung. Wie bei anderen Dichtern der Zeit wird Venedig in Absetzung 
von der Romantik zu einem fiktionalen Raum: »Hatte die Romantik mit 
Venedig ein Bewußtsein des Kunstcharakters und der Künstlichkeit ver-
bunden, konzipiert die Jahrhundertwende die Stadt als Raum der Fik-
tion, das tatsächliche Erscheinungsbild mit literarischen ›Images‹ kont-
rastierend.«16 Rilkes herbstliches Venedig gründet auf »Konstruktionen 
der Imagination oder der Erinnerung« und ist Venedig als einem »kon-
kret-empirischen Gegenstand« nicht inhärent.17 Fiktional ist es, und als 
etwas Fiktionales stellt es sich aus. Dadurch werden übliche stilisierende 
Darstellungen Venedigs, mit denen es zu einem populären Fluchtpunkt 
des Fernwehs geworden ist, fraglich.
Indem Rilkes herbstliches Venedig drittens die Illusionen des sommerli-
chen, touristischen Venedigs entlarvt – »[…] Und aus den Gärten hängt 
/ der Sommer wie ein Haufen Marionetten / kopfüber, müde, umge-
bracht«18 –, stellt es nicht nur das desillusionierende Potenzial der lite-
rarischen Darstellung von Sehnsuchtsorten heraus. Vielmehr wird Desil-
lusionierung selbst zum vordringlichsten Auftrag und Charakteristikum 
des herbstlichen Venedigs: die Stadt nicht mehr als verlockender »Kö-
der«,19 sondern als »sich fortwährend erweiternder Geist, der stärker 

15	� Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, in: ders., Sämtli-
che Werke, Bd. 11, S. 707–978, hier S. 932f.

16	� Angelika Corbineau-Hoffmann, Paradoxie der Fiktion, S. 413.
17	� Ebd., S. 412.
18	� Rainer Maria Rilke, Spätherbst in Venedig, V. 4–6.
19	� Ebd., V. 1.
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war als der Duft aromatischer Länder«.20 Idealisiert wird Venedig bei 
Rilke als Ort der Desillusionierung. In bemerkenswerter Konsequenz 
wird diese paradoxe Verschränkung von Idealisierung und Projektion 
auf der einen und Desillusionierung auf der anderen Seite in dem ver-
mutlich im Juni 1906 geschriebenen Gedicht Fortgehn reflektiert.

II.	 Das Gedicht Fortgehn zwischen Imagination und Desillusionierung

In den meisten Überblicksdarstellungen zu Rilkes Venedigdichtung fehlt 
das Gedicht Fortgehn. Der Hauptgrund dafür ist sicherlich dessen späte, 
posthume Veröffentlichung, auch das knappe, kritische Verdikt Beda Al-
lemanns, der das Gedicht als gescheitert erachtete,21 wird dazu beigetra-
gen haben. Ein weiterer Grund ist das unklare Verhältnis des Gedichts 
zur Venedigdichtung in den Neuen Gedichten.22 Einerseits lassen sich »ge-
wisse thematische Ähnlichkeiten«23 feststellen, aufgrund derer Fortgehn 
als eine Vorstufe oder als thematisches Reservoir der später veröffent-
lichten Venedig-Gedichte verstanden werden könnte. In diese Richtung 
zielt Anthony Phelan, wenn er feststellt, dass das »thematische[ ] Mate-
rial« von Fortgehn »im ›Venezianischen Morgen‹ der Neuen Gedichte um-
gearbeitet« wurde.24 Andererseits sind die Differenzen zu den anderen 
Venedig-Gedichten ebenso deutlich. Was Winfried Eckel bei vielen Ein-
zelgedichten aus den Jahren 1906–1910 hervorgehoben hat, ließe sich 
demnach auch für Fortgehn behaupten: Die Einzelgedichte bleiben »ab-
sichtlich und ausdrücklich« zum »Ideal« der Neuen Gedichte »auf Distanz 

20	� Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, S. 932. 
21	� Vgl. Beda Allemann, Zeit und Figur beim späten Rilke. Ein Beitrag zur Poetik des mo-

dernen Gedichts, Pfullingen 1961, S. 181. Zur Kritik an Allemanns Diktum vgl. Werner 
Hamacher, Rilkes »Fortgehn«. Ein Kommentar, in: Interpretationen. Gedichte von 
Rainer Maria Rilke, hg. von Wolfram Groddeck, Stuttgart 1999, S. 27–57, hier S. 41.

22	� Das hat Fortgehn mit anderen Einzelgedichten aus der Zeit gemein. Winfried Eckel 
schreibt von einem »spannungsvollen Verhältnis« der Einzelgedichte zu den parallel 
entstehenden Neuen Gedichten und schlägt vor, die Neuen Gedichte »im Lichte der Ein-
zelgedichte einer erneuten Lektüre zu unterziehen, um zu sehen, inwieweit Spuren 
der Krise auch an der Oberfläche der Sammlung erkennbar sind« (Winfried Eckel, 
Einzelgedichte 1902–1910, in: Rilke-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. von 
Manfred Engel, Stuttgart 2004, S. 336–354, hier S. 354).

23	� Anthony Phelan, Die »Gedichtentwürfe« und Rilkes Lyrik-Entwurf 1906–1911, in: 
Blätter der Rilke-Gesellschaft 31 (2012), S. 228–242, hier S. 229.

24	� Ebd.
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und können insofern als bewußter Ansatz zu einer poetischen Alternative 
gelten, nämlich als Vorbereitungen des Spätwerks«.2526

Fortgehn

5

10

15

20

25

Plötzliches Fortgehen; Draußensein im Grauen
mit Augen, eingeschmolzen, heiß und weich,
und nun in das was ist hinauszuschauen –:

O nein, das alles ist ja ein Vergleich.

Der Strom ist so, damit er dich bedeute,
und diese Stadt stand auf weil du erschienst;
die Brücken gehn mit Anstand der dich freute
gelassen her und hin in deinem Dienst.

Und weil das alles ausgedacht ist nur:
dich zu bedeuten –: ist es wie die Erde;
die Gärten stehn in dunkelnder Gebärde,
die Fernen sind voll deutsamer Figur –.

Und doch trotzdem, nun kommt es trotzdem wieder:
der Schmerz, der Schmerz des ersten Augenblicks.
Noch war es da –: auf einmal ging es nieder
oder flog auf oder war aus wie Lieder –:
das war so voll unsäglichen Geschicks –.

Wie wenn….
                       (bin ichs zu sagen denn imstande?)
Sieh: diese Augen lagen da: Gewande,
ein Angesicht, ein Glanz ging in sie ein
als wären sie – – ja was? – –:
der Canal Grande
in seiner großen Zeit und vor dem Brande –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
und plötzlich hört Venedig auf zu sein.26

In einem ersten Schritt soll das am Gedicht hervorgehoben werden, was 
es mit den späteren Venedig-Gedichten verbindet, es sogar rechtferti-
gen würde, Fortgehn eine Brücken- oder Scharnierfunktion zwischen der 

25	� Winfried Eckel, Einzelgedichte 1902–1910, S.  347. Hamacher schreibt davon, dass 
einiges am Gedicht Fortgehn, den »Duktus seiner sehr späten Lyrik« habe (Werner 
Hamacher, Rilkes »Fortgehn«, S. 28) und verbindet das Ende des Gedichts explizit mit 
einem Vers aus den späten Sonetten an Orpheus (vgl. ebd., S. 56).

26	� Rainer Maria Rilke, Fortgehn, in: ders., Sämtliche Gedichte, Bd. 2, S. 195.
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frühen und der späteren Venedigdichtung zuzusprechen. Wie in den 
frühen Venedig-Gedichten erscheint Venedig als etwas Geheimnisvolles 
und Bedrohliches: »Draußensein im Grauen« (V. 1), »Gärten stehn in 
dunkelnder Gebärde« (V. 11), »voll unsäglichen Geschicks« (V. 17) und 
»plötzlich hört Venedig auf zu sein« (V. 26). Geheimnisvoll und bedroh-
lich ist im Gedicht ein Venedig, das zwischen Imagination und Desillu
sionierung zu verschwinden droht.
Der wiederholte Rekurs auf ein imaginäres Du, das als eigentlicher 
Grund und dominanter Bezugspunkt Venedigs gesetzt wird, stellt Ril-
kes Venedig radikal in Frage. Kanal, Stadt und Brücken stehen nicht 
für sich, sondern sind nur in Bezug auf jenes Du. Diese Einklammerung 
der Seinsweise Venedigs mündet in die Feststellung: »Und weil das alles 
ausgedacht ist nur: / dich zu bedeuten« (V. 9f.). Venedig ist nicht ›per 
se‹, sondern ›ist‹ nur (als) etwas Ausgedachtes. Dem Hinausschauen »in 
das was ist« (V. 3 – Herv. M.K.) folgt also die Erkenntnis, dass all das 
Gesehene bloß ausgedacht ist. Was in den späteren Venedig-Gedichten 
von Rilke auseinandergehalten und gegenübergestellt wird – das som-
merliche Venedig der Touristen (Venise) und das spröde Venedig im 
Spätherbst (Venezia) –, wird in Fortgehn enggeführt. Fluchtpunkt ist nicht 
die Aufhebung der Gegensätze, sondern ihre Verdichtung in einem kol-
labierenden Venedig.
In Spätherbst in Venedig kann das potente spätherbstliche Venedig, das 
jeder Projektion mit Wirklichkeitsemphase und Desillusionierung begeg-
net, das sommerliche Venedig problemlos hinter sich lassen, ohne davon 
in Zweifel gezogen zu werden. In Fortgehn dagegen lassen sich die beiden 
›Venedigs‹ nicht voneinander trennen: Wie das Venedig der Desillusio-
nierung stets auf die Illusionen, Idealisierungen und Imaginationen, die 
das landläufige Bild Venedigs prägen, bezogen bleibt, präsentiert sich 
›vice versa‹ eben jenes traditionelle Bild Venedigs mit seinen berühmten 
Kanälen und Brücken (V. 5, 7 und 23) als etwas bloß Fiktives, Ausge-
dachtes, Illusionäres. Zugleich illusionär und desillusionierend liegt das 
Venedig in diesem Gedicht Rilkes jenseits landläufiger Vorstellungen 
von Sehnsuchtsorten, auf die ein Fernweh sich richten kann.27

27	� Erst ein  – von Rilke indes weder angestrebtes noch angedeutetes  – postmodernes 
Fernweh, das angesichts der umfassenden Welt-Erkundung und -Erschließung Sehn-
suchtsorten mit Ironisierung statt mit Idealisierung begegnet, könnte seine Sehnsucht 
auf ein solches, in sich widersprüchliches Venedig richten, ohne dabei in Erklärungs-
not zu geraten.



61Rainer Maria Rilkes Gedicht Fortgehn

Die mit dem Du implementierte – und in den späteren Venedig-Gedichten 
kaum noch bemerkbare – Verunsicherung über den Status sowie das Ver-
hältnis unterschiedlicher Vorstellungen und Bilder der Stadt erfasst auch 
das Venedig jenseits des Gedichts und führt direkt zu dem zu Beginn mar-
kierten zentralen Widerspruch aller Sehnsuchtsorte: Eine Selbstverstän-
digung darüber, wie viel Projektion und Imagination einen Ort zu einem 
Sehnsuchtsort machen, auf den sich ein Fernweh richten kann, gefährdet 
die Vorstellungen des fernen Ortes, auf denen Sehnsucht und Fernweh 
gründen. Mit dem Du ist Venedig Teil einer lyrischen Ansprache, durch 
die offenbleibt, in welchem Verhältnis das Venedig des Gedichts zu je-
nem, das gemeinhin als realer Sehnsuchtsort bekannt ist, steht.
Fraglich, ob das Venedig des Gedichts überhaupt noch Venedig sein 
kann, ob es nicht »wie die Erde« (V. 10) zugleich alles – »voll deutsamer 
Figur« (V. 12) – und nichts – »alles ausgedacht« (V. 9) – bedeutet. Jede 
Konkretion der Erde/Venedigs wird als Projektion eines imaginären Dus 
zugleich negiert. Es verwundert daher nicht, dass das Gedicht »Venedig« 
explizit erst im letzten Satz konkret erwähnt, um es sogleich in der For-
mulierung »und plötzlich hört Venedig auf zu sein« (V. 26) durchzustrei-
chen. Indem Rilke in seinen späteren Venedig-Gedichten aus den Jahren 
1907 und 1908 das Widerstrebende wieder voneinander trennt, erhält 
Venedig die Fasslichkeit und Konkretheit zurück, die es braucht, um in 
einem Dinggedicht behandelt zu werden. Gelöst sind die Widersprüche 
dadurch zwar nicht, sie halten sich aber im Hintergrund der in den Ge-
dichten wechselnden Ansichten Venedigs.

III.	 Fortgehn und Fernweh zwischen Transgression und Regression

Mit dem Fortgehen im gleichnamigen Gedicht rückt Rilke eben jenes 
Moment ins Zentrum, das bei der Beschäftigung mit Fernweh oder mit 
den Sehnsuchtsorten, auf die sich das Fernweh richtet, häufig unterschla-
gen wird. Eher wird das Fernweh als ein Gefühl, das für das Defizitäre 
des Hier und Jetzt steht, behandelt oder als ein Gefühl, das in der Ferne 
mit enttäuschten Erwartungen zu kämpfen hat. Zwischen jenen örtlich – 
an die Ferne oder an das heimatliche Jenseits der Ferne – gebundenen 
Facetten des Fernwehs steht das Fernweh des Aufbruchs, mit dem die 
Sehnsucht in die Tat umgesetzt wird und der heimatlichen Nähe der Rü-
cken zugekehrt wird.
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Das Gedicht inszeniert den Aufbruch durch die Hervorhebung der Plötz-
lichkeit als einen affektiven, ungeplanten Akt. Fernweh wird nicht in eine 
rationale Reiseplanung oder einen emotionalen Erklärungszusammen-
hang überführt, bei dem die Sehnsucht von Pragmatik und Rationalität 
überlagert wird; stattdessen behält das Fernweh seinen Impulscharak-
ter. Darüber hinaus wird das Fortgehen nicht als Befreiung idealisiert, 
sondern als eine potenziell verstörende und bedrohliche Erfahrung jen-
seits der Sphäre des Heimatlichen und Bekannten gefasst. Die Formel 
»Draußensein im Grauen« bringt jene Erfahrung auf den Punkt und 
zeugt als prädikatlose Zustandsbeschreibung zugleich von der mit dieser 
Erfahrung einhergehenden Verstörung.
Mit der schonungslosen Reflexion des Fortgehens und des Sehnsuchts-
ortes Venedig reiht sich das Gedicht in eine Reihe weiterer Gedichte 
Rilkes aus dieser Zeit ein, die jenseits des »Objektivitätsideals der Neu-
en Gedichte« mit der »Raummetaphorik von ›Nähe‹ und ›Ferne‹« nach 
Ulrich Fülleborn ins Spätwerk vorausweisen und Rilkes »Durchbruch 
zur Moderne« dokumentieren.28 Als einen Grund für die Modernität der 
Raummetaphorik führt Fülleborn an, dass »jede Raumwahrnehmung aus 
der Perspektive eines Ich heraus erfolgt«.29 Das Ich in Fortgehn wiede
rum wird wie in vielen anderen Gedichten der Zeit durch Überforderung 
und Unvermögen gezeichnet.30 Folglich ist das lyrische Sprechen nicht 
bloß perspektivisch gebunden, es sieht sich darüber hinaus mit den ein-
geschränkten sprachlichen Ausdrucksmöglichkeiten des lyrischen Ichs 
konfrontiert, die im Gedicht in verzweifelten Selbstkommentaren wie 
»bin ichs zu sagen denn imstande?« (V. 19) manifest werden.31

28	� Ulrich Fülleborn, Rilke 1906 bis 1910. Ein Durchbruch zur Moderne, in: Rilke heute. 
Der Ort des Dichters in der Moderne, hg. von Vera Hauschild, Frankfurt a.M. 1997, 
S. 160–180, hier 163f.

29	� Ebd., S. 164.
30	� Zur Ich-Problematik der Einzelgedichte zwischen 1906 und 1910 jenseits der Neu-

en Gedichte (ohne konkreten Bezug auf Fortgehn) vgl. Winfried Eckel, Einzelgedichte 
1902-1910, S. 347–354, v.a. S. 348f.

31	� Die wiederholten Selbstkommentare in Fortgehn verdeutlichen, dass das Gedicht mit 
sich selbst im Gespräch ist, es kommentiert sich am Rande seines eigenen Verstum-
mens. Letztlich, so schließt Hamacher seine Lektüre des Gedichts, spricht das Gedicht 
»als Kommentar zu seinem eigenen Verstummen« (Werner Hamacher, Rilkes »Fort-
gehn«, S. 57). Auch wenn in diesem Beitrag mit dem Fokus auf Venedig ein anderer 
Deutungsschwerpunkt als bei Hamacher gelegt wird, ist dessen furiose Lektüre des 
Gedichts die wichtigste Inspirationsquelle für die hier angestellten Überlegungen ge-
wesen.
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Entscheidend für die Schwierigkeiten und Widerstände, mit denen das 
lyrische Sprechen konfrontiert wird, ist das Verlassen der heimatlichen 
Sphäre, das zugleich mit Hoffnungen und Befürchtungen verbunden 
wird. Im Juni 1906 und damit im gleichen Monat wie Fortgehn schrieb 
Rilke das vom fünfmal wiederholten Infinitiv »fortzugehn« strukturier-
te Gedicht Der Auszug des verlorenen Sohnes.32 Zugleich plakativ und dif-
fus stellt und beantwortet das Gedicht die Frage nach den Gründen für 
das Fortgehen: »und fortzugehn: warum? Aus Drang, aus Artung, / aus 
Ungeduld, aus dunkler Erwartung, / aus Unverständlichkeit und Unver-
stand«.33 Wie beim Fernweh gibt es keine einfachen, rationalen Gründe 
für das Fortgehen, wobei die im Gedicht angeführten Gründe – Drang, 
Ungeduld oder dunkle Erwartung – eher Teil einer Pathologie als einer 
Phänomenologie des Fernwehs sind. Und wie beim Fernweh liegt der 
Reiz des Ziels nicht zuletzt in dem, was noch nicht gewusst, aber erahnt 
oder ersehnt wird: »und fortzugehn: wohin? Ins Ungewisse, / weit in ein 
unverwandtes warmes Land«.34

Signifikanterweise spart das Gedicht Der Auszug des verlorenen Sohnes die 
Rückkehr, die in der biblischen Geschichte eine zentrale Rolle spielt, 
völlig aus. Beide Gedichte schaffen es nicht, den Moment des Aufbruchs 
hinter sich zu lassen. In Fortgehn wird die Ankunft im jenseitigen Draußen 
durch eine Wahrnehmungs- und Darstellungsproblematik verhindert. 
Über das Einschmelzen der Augen (V. 2), das Wahrnehmung fraglich 
werden lässt, und die Hinausschau in das, was im emphatischen Sinne 
draußen ist (V. 3), gelangt das Gedicht lediglich zu dem alarmierenden 
Selbstkommentar »O nein, das alles ist ja ein Vergleich« (V. 4).
Der Kommentar signalisiert, dass sich das Draußen nicht angemessen 
wahrnehmen und darstellen lässt. Es geht eben nicht um die Darstellung 
einer Ferne vom Standpunkt eines oder einer Daheimgebliebenen, son-
dern um eine Darstellung, die das Draußen nicht auf das bereits Bekann-
te reduziert und die es nicht mit Projektionen und Imaginationen einer 
transgressiven Sehnsucht ummantelt. Mit dem notgedrungenen Verglei-
chen fällt das Gedicht sprachlich dorthin zurück, von wo es fortgegangen 
ist. Zugleich stellt es in Frage, ob das emphatische Reden vom Aufbruch 
in die Ferne und über das Faszinierende eines bestimmten Sehnsuchtsor-

32	� Rainer Maria Rilke, Der Auszug des verlorenen Sohnes, in: Sämtliche Werke, Bd. 2, 
S. 491f. Der Infinitiv »fortzugehn« ist in den Versen 1, 6, 15, 17 und 21 des 27 Verse 
langen Gedichts zu finden.

33	� Ebd., V. 21–24.
34	� Ebd., V. 17f.
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tes wie Venedig den Erfahrungen des Draußenseins in der Ferne gerecht 
wird.
So deutlich das paradigmatische Fortgehen und Draußensein, dem sich 
das Gedicht zu Beginn verpflichtet, die transgressive Disposition des Ge-
dichts markiert, so unmissverständlich klammert es das transgressive Fort 
und Draußen durch die bereits erörterte Bezugnahme auf ein imaginäres 
Du und die Notwendigkeit des Vergleichens ein. Eingeklammert ist da-
mit nicht nur die Seinsweise Venedigs, sondern – eng verbunden mit der 
Problematik der Wahrnehmung und Darstellung – auch das tatsächliche 
Fort- oder Draußensein des lyrischen Ichs.
In der dritten Strophe scheint die Problematik der von Widerständen 
und Einschränkungen in Frage gestellten Transgression und Seinsweise 
Venedigs auf eine Lösung zuzusteuern, insofern die Fiktionalität des Ge-
schehens und der Erfahrung – »alles ausgedacht« (V. 9) – im letzten Vers 
der Strophe in einer Deutungsfülle – »die Fernen sind voll deutsamer Fi-
gur« (V. 12) – resultiert. Tatsächlich wird die Möglichkeit der Deutung in 
dem dann folgenden Gedankenstrich lediglich angedeutet und zugleich 
durchgestrichen. Stattdessen nimmt sich das Gedicht in der vierten Stro-
phe die Regression als die der Transgression gegenläufige Bewegung vor.
In dem als Geminatio wiederholten »trotzdem« (V. 13) betont das Ge-
dicht den Widerstand gegen die Rückkehr von etwas, das überwunden 
schien. Ebenfalls als Geminatio wird der Schmerz wiederholt (V. 14), wo-
bei sich diese Wiederholung weniger als eine souveräne Betonung des 
Schmerzes mithilfe einer rhetorischen Figur denn als ein direkter Aus-
druck des wiederholten Schmerzes lesen lässt. Das Gedicht protokolliert 
nicht nur die Wiederkehr des Schmerzes, es wird von jener Wiederkehr 
geradezu heimgesucht. Die schmerzhafte Ersterfahrung des Draußen-
seins kann nicht als Teil eines Entwicklungsprozesses eingeordnet und 
kontrolliert werden, als traumatischer, unbewältigter »Schmerz des ers-
ten Augenblicks« (V. 14) kehrt sie wieder.
Die Regression in einen pathischen, wenn nicht pathologischen Zustand 
des »ersten Augenblicks« (V. 14) ist indes nicht von Dauer. So abrupt 
die schmerzhafte Ersterfahrung wiederkehrt, so abrupt verschwindet sie 
wieder. Der Schmerz verweilt nicht, bereits im Eingangswort der Phrase 
»noch war es da« kündigt sich das Verschwinden an, und noch bevor 
diese Ankündigung ausformuliert wird, ist sie in der zweiten Hälfte des 
Verses bereits geschehen: »Noch war es da –: auf einmal ging es nieder« 
(V. 15). Die eigentümlichen Formulierungsalternativen im nächsten Vers 
»oder flog auf oder war aus wie Lieder« stellen nicht nur ein weiteres 
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Mal die Darstellungsprobleme heraus, mit denen sich das Gedicht kon-
frontiert sieht. Die Schwierigkeiten beim Versuch, das Verschwinden des 
wiedergekehrten schmerzlichen Zustands räumlich zu verorten, erinnern 
wie das Regressionsszenario überhaupt an frühkindliche Erfahrungen. 
Der Verlust und die Wiederkehr geliebter Objekte kann im frühkindli-
chen Stadium nur mithilfe zeitaufwendiger spielerischer Wiederholungs-
szenarien rationalisiert, räumlich verortet und bewältigt werden.
Die zwischen Transgression und Regression changierenden Beschrei-
bungen des Fortgehens in Rilkes Gedicht lassen sich mit den von Freud 
im Jahr 1920 in Jenseits des Lustprinzips beschriebenen Fort-Da-Spielen 
lesen.35 Freud führte das Spiel mit geliebten Objekten, von denen sich 
aktiv getrennt wird, auf die frühkindlichen Versuche, die Erfahrung müt-
terlicher Abwesenheit spielerisch zu bewältigen, zurück. Während das 
Kind kleine Gegenstände wie eine Holzspule zu Objekten jener Tren-
nungserfahrung machte, ist es im Gedicht das lyrische Ich selbst im Mo-
ment des Fortgehens.36 Eine derartige psychoanalytische Lesart, die das 
Fortgehen direkt mit Erfahrungen mütterlicher Abwesenheit verbindet, 
legt zumindest Rilkes zwischen 1904 und 1910 geschriebener Roman Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge nahe. Während die Rückkehr des 
verlorenen Sohnes in dem nahezu zeitgleich mit Fortgehn geschriebenen 
Gedicht Der Auszug des verlorenen Sohnes, wie erwähnt, ausgespart wird, 
erläutert Malte im Roman die Gründe für dessen Heimkehr:

Er [der verlorene Sohn] dachte vor allem an die Kindheit, sie kam ihm, je ruhi-
ger er sich besann, desto ungetaner vor; alle ihre Erinnerungen hatten das Vage 
von Ahnungen an sich, und daß sie als vergangen galten, machte sie nahezu 
zukünftig. Dies alles noch einmal und nun wirklich auf sich zu nehmen, war der 
Grund, weshalb der Entfremdete heimkehrte.37

Im Roman ist das ›Ungetane‹ der Vergangenheit eng mit der unerfüll-
ten Liebe zu Abelone verbunden, der jüngeren Schwester seiner früh 
verstorbenen Mutter. Bezeichnenderweise setzt die Venedig-Episode 
des Romans mit einer wehmütigen Erinnerung an Abelone ein: »Ein-

35	� Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips (1920), in: ders., Studienausgabe, hg. von 
Alexander Mitscherlich, Angela Richards und James Strachey, Bd. 3, Frankfurt a.M. 
1975, S. 213–272, v.a. S. 224–227.

36	� Auch bei Freud ließ sich das Kind in einer Variante des Spiels gewissermaßen selbst 
verschwinden, indem es bei einer längeren Abwesenheit der Mutter das Fort-Da-Spiel 
durch Niederkauern vor einem Standspiegel mit seinem eigenen Spiegelbild spielte 
(ebd., S. 225, Fußnote 1).

37	� Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, S. 945.
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mal noch, Abelone, in den letzten Jahren fühlte ich dich und sah dich 
ein, unerwartet, nachdem ich lange nicht an dich gedacht hatte.«38 Wie 
sich im Anschluss daran herausstellt, begegnete Malte in Venedig einem 
jungen Mädchen, dessen Aussehen und Stimme ihn so stark an Abelone 
erinnerten, dass er beide miteinander identifizierte. Mit der Überblen-
dung von Abelone und dem Mädchen im fernen Venedig werden die 
Begehrensströme des Protagonisten zurückgeleitet in die Kindheit. Dabei 
erweist sich die geliebte Abelone, deren hervorstechendste Eigenschaft 
aus Sicht des Kindes war, dass sie einfach immer da war, als Substitut der 
verstorbenen Mutter, über die sie Malte wiederholt erzählen lässt.
Das den Roman strukturierende Wechselspiel von Fortgehen aus dem 
mütterlichen Umkreis und Rückkehr in die Welt der Kindheit in fortwäh-
renden Erinnerungsschüben wird figuriert in der Mutter-Figur Abelone 
und enggeführt in Venedig bei der Begegnung mit der mädchenhaften 
Abelone-Figur und den programmatischen Überlegungen zur Rückkehr 
in die Welt der Kindheit. Das ambivalente Verhältnis zur Mutter als je-
ner Instanz, welche die heimatliche Sphäre entscheidend prägte, aber 
auch noch in der Ferne relevant und mächtig ist, ist zumindest angedeu-
tet, wenn nicht präfiguriert in Fortgehn.39

Von diesen Überlegungen her lässt sich Fernweh nicht auf eine bloß 
transgressive Dynamik reduzieren. Vielmehr müssen ebenso gegenläufi-
ge Dynamiken beachtet werden, die Vorstellungen fraglich werden las-
sen, nach denen die Ferne ein bloßes Gegenbild der Heimat ist und nach 
denen es möglich ist, das Hier und Jetzt, von dem her die Sehnsucht in 
die Ferne treibt, hinter sich zu lassen. Über eine derartige Diagnose geht 
das Gedicht indes noch hinaus, indem jene komplexen dynamischen 
Strukturen, in denen Venedig als Sehnsuchtsort reflektiert wird, zugleich 
Teil einer elaborierten poetischen Struktur und künstlerischen Selbstre-
flexion werden.

38	� Ebd., S. 932.
39	� Hier ließen sich biographische Deutungen anschließen, die wahlweise auf Rilkes ver-

storbene Mutter oder auf die von Rilke zur mütterlichen Madonnenfigur stilisierte 
Madame de Broglie, an die Rilke, wie bereits erwähnt, das Gedicht Fortgehn zusam-
men mit anderen Gedichten schickte, verweisen.
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IV.	 Fernweh und literarische (Un-)Produktivität

Wie das Fernweh häufig als effektive Stimulanz literarischer Produktivi-
tät angesehen wird, so die Bilder der Sehnsuchtsorte als ein unerschöpfli-
ches Arsenal, aus dem sich die Literatur bedienen kann. Der romantische 
Topos produktiver Unendlichkeit passt zu einer derart idealisierten Fer-
ne und weist auf die romantischen Ursprünge des Fernwehs hin. Sowohl 
die Funktion der Stimulanz als auch jene des Arsenals lassen sich mit 
Rilkes literarischen Bildern von Venedig als Stadt der Kunst und Künst-
lichkeit verbinden. Richard Block stellt beim Vergleich von Spätherbst in 
Venedig und einem unbetitelten Venedig-Gedicht von Nietzsche aus dem 
Jahr 1888 dementsprechend fest, dass in beiden Gedichten die künstleri-
sche Subjektivität als zentrale Instanz Teil eines intrikaten Maskenspiels 
ist.40 Die Maske wiederum steht für die Künstlichkeit, mit der Venedig 
um 1900 immer wieder verbunden wird.41

Selbst Fortgehn mit dem Wechselspiel zwischen Imagination und Desillu-
sionierung könnte auf den ersten Blick als gutes Beispiel für eine Literatur 
angeführt werden, in der Fernweh als Stimulanz und der Sehnsuchtsort 
Venedig als Arsenal von Bildern wirksam werden. Der Strom (V. 5), die 
Stadt (V.  6) und die Brücken (V.  7) ließen sich auch als Masken des 
imaginären Du verstehen, das mit einem künstlerischen Gestaltungs-
willen identifiziert werden könnte. Ein derartiger Wille wurde um 1900 
häufig mit Venedig verbunden. Georg Simmel behauptete 1907, dass 
»man« am Markusplatz einen »eisernen Machtwillen, eine finstre Lei-
denschaft«42 empfinde, und bei Rilke ist von »latente[n] Energien«43 in 
der Venedig-Episode von Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge und 
von einem aufsteigenden »Willen« in Spätherbst in Venedig die Rede.44

Bei einer solchen Sichtweise auf Fortgehn werden indes zwei wesentli-
che Elemente unterschlagen: erstens das bereits ausführlich behandelte 
Moment der Desillusionierung, das zentral für das Gedicht ist und das 

40	� Vgl. Richard Block, Falling to the Stars: Georg Trakl’s »In Venedig« in Light of Venice. 
Poems by Nietzsche and Rilke, in: The German Quaterly 78,2 (2005), S. 207–223, hier 
S. 211–214.

41	� Ein Beispiel von Georg Simmel aus dem Jahr 1907: »Florenz wirkt wie ein Werk der 
Kunst […] Venedig aber ist die künstliche Stadt« (Georg Simmel, Venedig, in: Der 
Kunstwart. Rundschau über alle Gebiete des Schönen. Monatshefte für Kunst, Litera-
tur und Leben 20 [ Juni 1907], H. 18, S. 299–303, hier S. 301).

42	� Ebd., S. 300.
43	� Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, S. 933.
44	� Ders., Spätherbst in Venedig, V. 8.
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jede einfache Reduktion auf einen künstlerischen Gestaltungswillen in 
Frage stellt; zweitens die Zäsuren und Wiederholungsstrukturen, die im 
Folgenden genauer untersucht werden und mit denen sich das Gedicht 
weniger als eine Manifestation des Willens denn als eine Reflexion auf 
dessen Grenzen präsentiert.
Zuvorderst fallen in Fortgehn klangliche Wiederholungen wie bereits in 
den ersten beiden Versen auf: »Draußensein im Grauen / mit Augen, 
eingeschmolzen, heiß und weich« (V. 1f.). Erst ist in drei von vier He-
bungen hintereinander das Phonem »au« enthalten, dann in drei von vier 
Hebungen das Phonem »ei«. In gleicher Weise werden die Buchstaben 
G und F in »Gärten« und »Gebärde« (V. 11) und in »Fernen« und »Fi-
gur« (V. 12) in jeweils einem Vers wiederholt. Eine erneute Assonanz 
des Phonems »au« ist in Vers 16 zu finden – »oder flog auf oder war 
aus« – und eine »eu«-Assonanz in den Versen 5, 7 und 10: »bedeute«, 
»freute«, »bedeuten«. In Kombination mit den auffälligen Wortwieder-
holungen – vier Du-Instanzen in allen vier Versen der zweiten Strophe 
oder die bereits hervorgehobenen Wortwiederholungen in der vierten 
Strophe – ergibt sich eine eigentümliche Dynamik, die etwas Getriebe-
nes, Obsessives an sich hat, die aber nicht eindeutig einer Transgressi-
on oder einer Regression zugeordnet werden kann. Vielmehr scheinen 
die Wiederholungen Teil einer Bewegung zu sein, von der die Richtung 
noch nicht klar ist, einer ›-gressio‹, die sich in Distanz zu konkreten Be-
deutungen und Deutungsmöglichkeiten noch nicht für die zutreffende 
Vorsilbe entschieden hat.45

Dieser in Wiederholungen fortschreitenden Dynamik entsprechen auf 
metrischer Ebene die dominante, Hebungen und Senkungen alternie-
rende jambische Struktur mit Kreuz- und Paarreimen sowie in der letzten 
Strophe in nächster Nähe vier gleiche Endreime in der Reimform a-a-b-
a-a-b. Eng verbunden mit der Offenheit der Richtung, welche die Bewe-
gung einschlägt, sind die wiederkehrenden Zäsuren, mit denen ein kur-
zes Aussetzen, eine mögliche Wendung der Dynamik verbunden werden 
kann. Dafür stehen der Anfang des Gedichts mit der um das Wort »Plötz-

45	� Werner Hamacher verbindet die Assonanzen mit Versuchen, die traumatisierende Er-
fahrung des Draußenseins zu »schlichten«, sich im »Trauma einzurichten«, allerdings 
»um den Preis, daß sie [die Sprache] nicht mehr streng bedeutet, sondern in Wieder-
holungen und Assonanzen nur klingt« (Werner Hamacher, Rilkes »Fortgehn«, S. 32). 
Indes, und darauf weist Hamacher ebenfalls hin, »scheitern« die Versuche, im Drau-
ßen durch die Beschränkung auf den Klang jenseits der Bedeutung sesshaft zu werden 
(ebd.).
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liches« erweiterten Wiederholung des um ein »e« in der letzten Silbe 
ergänzten Gedichttitels (»Fortgehn« im Titel und »Plötzliches Fortgehen« 
in Vers 1), die unzähligen, Auslassungen markierenden Gedankenstri-
che, die Satzabbrüche, die Leerzeilen und nicht zuletzt die metrischen 
Unschärfen an mehreren Stellen des Gedichts. So lässt sich mit mehreren 
Versanfängen (V. 1, 10, 15, 16 und 20) ein daktylischer Versfuß verbin-
den, der dann aber nicht konsequent fortgeführt wird.
Die doppelte Wiederholung nicht von einzelnen Lauten oder Wörtern, 
sondern von der in der ersten Strophe umrissenen Ausgangssituation in 
den Strophen 4 und 5 ist womöglich das Herzstück des Gedichts. In und 
mit ihr werden die Grenzen einer produktiven Beziehung von Fernweh 
und Literatur reflektiert.
Die erste Strophe markiert klar die Problemstellung. Das Fortgehen, also 
die Annäherung an eine noch unbestimmte Ferne, ist weniger kalku-
liert als affektiv und nicht nur mit einem Unbehagen (»Grauen«, V. 1), 
sondern mit eminenten Wahrnehmungs- und Darstellungsproblemen 
verbunden. In den beiden folgenden Strophen werden, wie bereits dar-
gelegt, die an ein lyrisches Du gebundenen Venedig-Bilder als zugleich 
desillusionierende Imaginationen und imaginäre Desillusionierungen 
dekonstruiert. In der vierten Strophe wiederum wird nicht nur, wie im 
letzten Abschnitt herausgestellt, Regression als der Transgression entge-
gengesetzte Dynamik eingeführt, wiederholt werden darüber hinaus alle 
Elemente der ersten Strophe.
Das zu Beginn der vierten Strophe wiederkehrende »es« geht nicht gänz-
lich auf in dem »Schmerz des ersten Augenblicks«, mit dem es identi-
fiziert wird. Die Inkongruenz der grammatikalischen Geschlechter 
Neutrum und Maskulinum weist darauf hin, dass mehr noch mit dem 
»es« gemeint ist als der bloße Schmerz des ersten Augenblicks. Es ist 
die Ausgangssituation aus der ersten Strophe, die im ersten Vers gewis-
sermaßen programmatisch zusammengefasst ist und in den folgenden 
Versen analytisch auseinandergelegt wird. Das »es« ist ein »Draußen-
sein im Grauen« (V. 1), das in jenem Draußen nicht wirklich ankommt, 
weil Wahrnehmung und Darstellung des Draußen eingeschränkt sind. 
Die eingeschmolzenen Augen aus Vers 2 kehren als »Schmerz des ersten 
Augenblicks« in Vers 14 wieder (lautlich wird das Phonem »schm« wie-
derholt). Das sich entziehende Draußen, in das »hinauszuschauen« sich 
vorgenommen wird, zeigt sich im Modus des Verschwindens in Vers 
15 als ein »Noch war es da –:«, und der selbstkritische Kommentar zur 
Unfähigkeit, eine adäquate Darstellung sprachlich zu fassen, ohne dabei 
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auf mehr als einen Vergleich zu kommen, kehrt wieder als Schwierig-
keit, das Geschehen adäquat wiederzugeben. Vom Niedergehen des »es« 
über dessen Auffliegen oder Aussein, das dann mit einem Vergleich nä-
her beschrieben wird – »aus wie Lieder« (V. 16) –, kommt es schließlich 
zu einem ähnlich ernüchternden Selbstkommentar wie in Vers 4: »das 
war so voll unsäglichen Geschicks« (V. 17).
Nach dem dritten Vers in der ersten Strophe wird eine Leerzeile gelas-
sen, die für »das was ist« (Herv. M.K.) stehen könnte, in das sich vorge-
nommen wird hinauszuschauen, das sich aber einer adäquaten Darstel-
lung widersetzt und nur in Vergleichen gefasst werden kann. Nach dem 
dritten Vers der vierten Strophe ist statt einer Leerzeile in zweifacher 
Hinsicht ein Vergleich zu finden, wie er in der ersten Strophe beklagt 
wird: Die mit einem wiederholten »oder« aneinandergefügten metapho-
rischen Umschreibungen »oder flog auf oder war aus« (V. 16) sind bloße 
Annäherungen an das Geschehen, das mit unbeholfenen Vergleichen 
umschrieben wird. Zudem wird die zweite Umschreibung noch um den 
Vergleich »wie Lieder« ergänzt. Das Szenario aus der ersten Strophe wird 
demnach in der Wiederholung mit in sich widersprüchlichen Bildern 
ergänzt und zugespitzt. Das gilt auch für den Selbstkommentar – »das 
war so voll unsäglichen Geschicks –[.]« (V. 17) –, der über die affektive 
Klage, auf bloße Vergleiche beschränkt zu sein, hinausgeht. Das unsäg-
liche Geschick steht für eine unheilvolle Zukunft des Zusammenhangs 
von Fortgehen, nicht Ankommen und eminenten Widerständen bei der 
Wahrnehmung und Darstellung: Keine Lösung ist in Sicht.
Statt das Szenario der ersten Strophe im Anschluss an die vierte in der 
fünften einer Lösung, Aufhebung oder Befriedung zuzuführen, wird es 
noch weiter zugespitzt und endet auf einer finalen Eskalationsstufe. Nicht 
nur, aber auch in der lyrischen Struktur ist mit der Eskalation eine Um-
kehrung verbunden. Chiastisch werden die Verse der ersten Strophe in 
der fünften wiederholt. Enden die erste und die vierte Strophe mit dem 
Selbstkommentar zum eingeschränkten Ausdrucks- und Darstellungsver-
mögen, setzt die fünfte und letzte Strophe damit ein. Indes gelingt nicht 
einmal mehr die als eine defizitäre beklagte (V. 5) und mit einem un-
säglichen Geschick verbundene (V. 17) Vergleichssprache. Direkt nach 
einem Vergleichsversuch bricht der Vers ab, und nach einem Enjambe-
ment kommentiert das Gedicht diesen Abbruch mit den Worten »bin 
ichs zu sagen denn imstande?« (V. 19).
Die erschwerte bzw. verhinderte Hinausschau »in das was ist« (V. 3 – 
Herv. M.K.) gelingt um den Preis, dass jenes Draußen zu einem Spiegel 
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mutiert ist: Die Augen, mit denen wahrgenommen werden soll, die zum 
Schauen aufgefordert werden – »Sieh:« (V. 20) –, sehen kein Draußen, 
sondern sich selbst: »diese Augen lagen da:«.46 Rilke inszeniert in den 
Versen 20 bis 24 den Blick in den Canal Grande als Spiegelszene.47 Der 
Glanz könnte daran anschließend als Effekt der sich in den Wellen spie-
gelnden Sonne erklärt werden und das Angesicht als das Angesicht des 
in den Kanal schauenden lyrischen Ichs.48 Indes ist der Canal Grande als 
Reprise dessen, »was ist« (V. 3 – Herv. M.K.), zweifach eingeklammert: 
erstens, weil er nur Teil ist eines hypothetischen Vergleichs für Augen, 
in die ein Glanz eingeht, und zweitens, weil es der vergangene und nicht 
der aktuelle Canal Grande ist.
Mit dem Canal Grande »in seiner großen Zeit und vor dem Brande« 
(V. 24) wird der vermeintlich wirkliche Kanal deutlich als ein imaginärer 
entlarvt. Angespielt wird zudem auf die vergangene Blüte der Kunststadt 
Venedig, mithin auf die Blüte einer Kunst der Vergangenheit. Der Kreis 
zum Anfang schließt sich insofern, als mit dem vergangenen Canal Gran-
de das in den Mittelpunkt gerückt wird, was Antrieb für das Fortgehen 
gewesen sein könnte, der Auslöser des Fernwehs. Die Sehnsucht nach ei-
ner erfüllten Kunst, die aber doch nur eine Kunst der Vergangenheit ist. 
Die Wahrnehmungsproblematik der eingeschmolzenen Augen aus dem 

46	� Von hier ließe sich ein Bogen zu dem für Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
zentralen Projekt des Protagonisten, das Sehen in Paris neu zu lernen, schlagen.

47	� Der in diesem Gedicht nur indirekt angedeutete Blick ins spiegelnde Wasser steht ganz 
explizit im Zentrum von Rilkes wenige Monate später, im Sommer 1907, geschrie-
benem Gedicht Quai du Rosaire. Brügge: »[…] warten lang // auf eine andre, die mit 
einem Schritt / über das abendklare Wasser tritt, / darin, je mehr sich rings die Dinge 
mildern, die eingehängte Welt von Spiegelbildern / so wirklich wird wie diese Dinge 
nie.« (Rainer Maria Rilke: Quai du Rosaire. Brügge, in: ders., Sämtliche Werke, Bd. 1, 
S. 534, V. 4–9). Wie in Fortgehn offenbart die Spiegelszene in Quai du Rosaire einen 
Blick in die Vergangenheit der Stadt: »Verging nicht diese Stadt? Nun siehst du, wie / 
[…] / sie wach und deutlich wird im Umgestellten« (ebd., V. 10–12).

48	� Zu dieser Deutung passt eine briefliche Reflexion Rilkes über die venezianischen Ka-
näle aus dem Jahr 1920, die er der »Welt der Masken, der Puppen, des Glases und der 
Seide, spiegelnd und widergespiegelt von überall,« zuordnet, einer Welt, »deren ganze 
Athmosphäre den Glanz eines Auges hat und beinah sein Schauen« (Rainer Maria 
Rilke, Briefe an Nanny Wunderly-Volkart, hg. von Rätus Luck, Frankfurt 1977, Bd. I, 
S. 269 [Brief vom 05.07.1920]). Es wäre indes auch möglich, jenes Angesicht mit dem 
Madame von Broglies zu verbinden, der Fortgehn gewidmet wurde, denn in fünf der 
sechs ihr gewidmeten Gedichte wird ein – und damit in biographischer Lesart ›ihr‹ – 
»Angesicht« gefeiert (vgl. Torsten Hoffmann, »Zugehn lernen über Unendlichem«. 
Zur Typologie und Poetik von Rilkes verstreuten Widmungsgedichten 1906–1911, in: 
Im Schwarzwald. Uncollected Poems 1906–1911, hg. von Erich Unglaub und Jörg 
Paulus, Göttingen 2012, S. 201–227, hier S. 220).
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zweiten oder des schmerzhaften ersten Augenblicks aus dem 14. Vers 
wird im vorletzten Vers auf seinen Kern reduziert und jeder Be- oder 
Umschreibung ledig in einer Aneinanderreihung von Gedankenstrichen 
typographisch dargestellt. Es wird deutlich, dass das Fortgehen als das 
Verlassen des Hier und Jetzt, des Bekannten und Heimischen auch den 
zumindest partiellen Verlust desselben impliziert.
Wenn das plötzliche Fortgehen aus dem ersten Vers als das plötzliche 
Verschwinden Venedigs gespiegelt wird, wird der Verlust tradierter 
Venedig-Bilder und -Vorstellungen, der mit der Annäherung an das 
›wirkliche‹ Venedig einhergeht, mit dem Verlust der Fähigkeit, sich 
überhaupt Bilder von Venedig machen zu können, verknüpft. Wie Lie-
der aus sein können (V. 16), können auch Gedichte aus sein. Oder es 
kann aus sein mit der Fähigkeit, Gedichte über einen der prominentesten 
Sehnsuchtsorte um 1900 zu schreiben: Nach 1908 war Rilke noch mehr-
mals, auch längere Zeit in Venedig, Gedichte über Venedig hat er aber 
keine mehr geschrieben.
In den Jahren 1907 und 1908 indes hat Rilke noch seine wohl berühm-
testen Venedig-Gedichte verfasst. Die literarische Reflexion über das 
Verhältnis von Venedig zur Literatur in Fortgehn aus dem Jahr 1906 stellt 
eine naive Vorstellung von Fernweh als literarischer Produktivkraft in 
Frage, gefährdet und erschwert ein von Fernweh inspiriertes Schreiben, 
unmöglich wird es dadurch aber nicht. Die Wiederholung als das oberste 
Prinzip von Rilkes Gedicht Fortgehn behält trotz aller Unterbrechungen 
und allen möglichen Leerlaufs einen unzerstörbaren Rest an Produkti-
vität, denn Wiederholtes kann zukünftig immer wieder wiederholt wer-
den.49

Die große Zeit des Canal Grande vor dem Brande, auf die in den Ver-
sen 23 und 24 hingewiesen wird, erinnert nicht nur melancholisch an 
eine vergangene Zeit der Kunst, insofern Rilke damit auf das wichtigste 
Opernhaus Venedigs anspielt, das bei einem verheerenden Brand im 
Jahr 1774 zerstört wurde, sondern es steht zugleich für die Fähigkeit der 
Kunst, trotz aller Widerstände auch dort wiederzukehren, wo sie nicht 
mehr möglich zu sein schien. 1792, 18 Jahre nach dem Brand, wurde die 
Oper unter dem Namen Gran Teatro La Fenice wiedereröffnet: die Kunst 
als Phönix aus der Asche.

49	� Zum dynamischen Verhältnis von Kunst und Wiederholung vgl. Gilles Deleuze, Dif-
ferenz und Wiederholung, übers. von Joseph Vogl, München 1997, S. 364f.
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